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Le Visiteur

Avertissement :

Toute ressemblance avec des personnes réelles qui

existeront sera totalement fortuite.

Il ne pourra s’agir que de pures coïncidences.
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Remarque liminaire

Comparativement à la majorité de mes ouvrages (je pense
notamment à la série « Il sera… »), celui-ci se concentre beau-
coup plus sur le sens des péripéties que sur les aspects scienti-
fiques et techniques. Les descriptions des phénomènes et des
choses, naturelles ou artificielles, y ont une bien moins grande
importance. Ainsi, à titre d’exemple : ce qui dans cette aven-
ture ressemblait à une pomme y sera appelé « pomme » et ce
qui faisait fonction de voiture y sera appelé « voiture ».

*

Quelque part dans l’espace et dans le temps, sur la planète
Teruma gravitant autour de l’étoile Dénalbara.
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Les yeux des dieux de la forêt

Étos était l’un des rares membres de son espèce à vivre en-
core à l’état sauvage sur sa planète. Il leva la tête pour perdre
son regard dans les étoiles. On pouvait les voir plus aisément
dans la clairière où il se trouvait en cet instant que dans
l’épaisseur de la forêt, où se rassemblaient les siens pas très
loin de là. Il n’avait qu’une très vague idée de ce que pouvaient
être tous ces minuscules points brillants, mais les ayant sou-
vent observés il s’était forgé quelques pensées à leur sujet.

D’abord, la grande constance de leur distribution et de leur
éclat l’avait convaincu qu’elles étaient éternelles. Il en recon-
naissait plusieurs. À part quelques-unes, très rares, jamais
elles ne se ternissaient, jamais elles ne changeaient de position
les unes par rapport aux autres.

Ensuite, il déduisait du fait que les nuages pouvaient les
masquer qu’elles étaient plus hautes que ces derniers. Rien
n’était au-dessus d’elles apparemment, ce qui était une se-
conde raison de leur témoigner de l’admiration.

Il n’eût su dire pourquoi, mais il était convaincu que
quelque chose venant d’elles pouvait changer bien des destins.
Ce sont peut-être les yeux des dieux de la forêt, se disait-il.

La jolie voix de Mahisa qui l’appelait le sortit de sa contem-
plation. Il courut la retrouver.
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Il s’arrêta et se tourna vivement

Comment Akkal eût-il pu se douter que, d’un seul et infime
mouvement de doigt, il était sur le point de bouleverser le
cours de son existence ? Fusil en main, il marchait lentement
sur le moelleux tapis de feuilles mortes. Il aimait les senteurs
qui s’en dégageaient.

Ces moments de solitude lui faisaient le plus grand bien. Ils
lui permettaient de vider son esprit de ses soucis routiniers. Le
rendement, le rendement, le rendement… encore le rende-
ment ! Produire toujours plus de viande et de lait à des prix
toujours plus bas. Telle était son obsession quotidienne.

Ici la forêt était dense. De nombreux buissons limitaient la
portée de la vue à une vingtaine de mètres au maximum. Il fal-
lait progresser discrètement pour espérer surprendre le gibier.
Et si l’on avait cette chance, encore fallait-il viser et tirer
promptement, car la cible ne restait pas longtemps à décou-
vert dans cette épaisseur végétale.

Un bruissement !

Il s’arrêta et se tourna vivement sur la droite en épaulant
son arme. Mais aucun animal n’apparaissait. Il demeura un
moment ainsi, le doigt sur la détente, le cœur battant, le re-
gard fouillant les taillis. Mais, rien… Rien d’autre que les frise-
lis de quelques souffles de vent caressant les buissons. Dépité,
il reprit sa marche en prenant garde de ne pas écraser une
brindille. Rentrer bredouille ne le contrarierait pas plus que
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ça ; ce ne serait pas la première fois. Akkal chassait plus pour
se changer les idées que pour autre chose. Plus que pour le
plaisir de tuer, en tout cas ! Comme il le disait à sa fille qui lui
reprochait cette activité. Et comme il l’avait répété à sa sœur
aussi, qui était allée jusqu’à le traiter de meurtrier !

Mais c’était surtout sa fille qui comptait. Qu’est-ce qu’elle
est excessive quand elle parle de cette distraction sans consé-
quence ! se dit-il en se remémorant leur dernière discussion.

Un nouveau bruissement interrompit le cours de ses pen-
sées ! S’immobilisant, il retint sa respiration. Quelque chose
avait bougé à l’intérieur d’un buisson juste devant lui. Il leva
son arme et attendit. Le son dans le feuillage se fit de nouveau
entendre, se déplaçant vivement sur la droite. Akkal vit une
ombre glisser dans cette direction. Il tira deux fois à travers la
végétation. Le fourré poussa un cri rauque. Akkal le contourna
rapidement prêt à refaire feu, car il savait qu’un animal blessé
pouvait être dangereux. Le chasseur découvrit son gibier al-
longé dans l’herbe. C’était un jeune mâle. Il semblait mort,
mais Akkal se garda bien de baisser sa garde pour autant. Les
bovs vivaient la plupart du temps en troupeau, alors celui-ci
était peut-être accompagné… Le canon toujours levé et le doigt
sur la détente, le chasseur tendit l’oreille et parcourut les envi-
rons du regard. Un cri sourd et un bruit de feuillage justi-
fièrent sa prudente vigilance.

C’est donc en restant sur ses gardes qu’Akkal s’intéressa au
corps qui gisait. Du bout de son pied, il fit tourner la tête san-
guinolente vers lui. Ce bov était un magnifique spécimen. Il of-
frirait suffisamment de viande pour un bon moment et sa tête
empaillée serait du plus bel effet dans la salle à manger.

Akkal était satisfait. Il était particulièrement bien placé
pour avoir autant de viande qu’il en voulait, mais pour la
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même raison il était tout aussi bien placé pour savoir qu’il était
préférable d’éviter de consommer celle qu’il produisait dans
son élevage intensif. Son fils et sa femme seraient contents. Sa
fille, végétalienne, et même végane, ne ferait aucun commen-
taire, mais il s’attendait à lire ses reproches habituels dans son
regard. Akkal espérait que son militantisme en faveur de la
« libération animale », comme elle disait, était un caprice de
jeunesse, une crise d’adolescence, une manière de manifester
sa personnalité de nouvel adulte en se dressant contre celle de
son père. Cette lubie était surtout née de la mauvaise emprise
de sa tante. Espérant que cette fantaisie lui passerait un jour
ou l’autre, dès qu’elle le serait vraiment, adulte, il comptait sur
l’influence de son frère qui parfois se moquait de sa sensiblerie
puérile pour la gent animale.

Ce dernier devant justement le rejoindre, il l’appela avec
son téléphone :

— Alors mon fils, où es-tu ?

— Je suis là ! En train de me garer à côté de ta camionnette.
T’es loin ?

— Non. À trois cents mètres à peine. Suis le sentier du vieux
moulin, tu me verras sur la droite.

— D’ac, j’arrive !

Akkal attendit Akkalo.

L’ouïe aux aguets, il braqua encore quelques ombres autour
de lui. Il lui était déjà arrivé de se faire charger par un bov en
fureur ; leurs morsures pouvaient être très graves. Mais les
buissons alentour ne semblaient dissimuler aucun danger. Il
essaya de tirer l’animal, mais ne parvint même pas à le dépla-
cer d’un centimètre. Diablement lourd, le bestiau ! se dit-il. Il
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s’assit sur le corps inanimé et patienta, oreilles tendues et fusil
bien en mains.

— Ouah, belle prise ! s’exclama Akkalo en voyant son père.

Ce dernier ne fit rien pour dissimuler sa fierté :

— Pas mal ! Je suis assez content, j’avoue.

— En tout cas, tu ne m’as même pas attendu. Je viens pour
rien, moi.

— Si, pour m’aider à traîner cette bête jusqu’à la camion-
nette.

Tirant chacun une jambe du bov, ce fut non sans mal qu’ils
le firent glisser sur l’herbe.

— Eh bien ! haleta Akkal, je ne sais pas si c’est moi qui
prends de l’âge ou si ce lascar est particulièrement lourd, mais
il n’est pas facile à transporter !

Ils durent se reposer plusieurs fois pour franchir la distance
qui les séparait des voitures. Celles-ci étaient garées sur le
bord du chemin qui longeait la lisière de la forêt.

Émergeant enfin de la forêt, ils lâchèrent le bov. Après avoir
posé leur arme dans leur véhicule respectif, ils peinèrent pour
charger le corps inerte dans la benne de la camionnette d’Ak-
kal. Après de gros efforts, ce fut finalement fait, mais il n’eût
pas fallu qu’il pesât un kilo de plus.

C’est alors qu’un bruissement les fit se retourner d’un bond.
Quelque chose avait bougé dans un buisson. Akkal ouvrit son
véhicule pour reprendre son arme, mais, conscient qu’il était
tard et se disant que ce n’était sûrement qu’un lézard en ma-
raude, il se mit au volant. Son fils en fit de même.
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Tu en prendras soin toute seule

Accoudée sur le bord de sa fenêtre, Akkaliza fixait pensive-
ment l’horizon en face d’elle, quand elle remarqua deux petits
nuages de poussière qui s’y élevaient. Ce ne pouvait être que
son père et son frère qui rentraient de la chasse. Ce qui se
confirma dès que les véhicules furent visibles. Elle se promit
d’essayer de ne leur adresser aucun reproche, de dominer sa
colère et son amertume. J’obtiendrai de bien meilleurs résul-
tats si j’arrive à l’amadouer, se disait-elle en pensant particu-
lièrement à son père.

Quand elle était ainsi devant la fenêtre de sa chambre, elle
s’efforçait de regarder à droite, du côté de la forêt ; elle es-
sayait de ne pas voir l’immense bâtiment qui s’étalait sur la
gauche. Haute de vingt mètres et large de deux mille deux
cents, cette construction atteignait cinq kilomètres de lon-
gueur. C’était un lieu hermétiquement fermé au public. Per-
sonne n’y était le bienvenu. Surtout pas les journalistes ! Mais,
en tant que fille du patron, Akkaliza avait eu l’occasion d’y en-
trer trois fois. Trois fois, elle en était ressortie bouleversée,
abattue et déprimée ou dans une colère sourde. C’était telle-
ment fort que son père avait décidé qu’elle n’y entrerait plus
jamais. Il avait donné des instructions dans ce but à son per-
sonnel de surveillance.

Les véhicules approchaient. Quand ils s’arrêtèrent au pied de la
maison, elle put voir ce que contenait la benne de la camion-
nette : un grand mâle. La mère d’Akkaliza sortit pour accueillir
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les chasseurs. Akkaliza les regarda, l’œil morne. Son frère al-
lait encore s’exclamer, sa mère aussi et tous les deux allaient
une fois de plus complimenter le tueur. Akkaliza choisit de ne
pas descendre. Décidée à ne pas intervenir, elle les observa
d’en haut. Comme elle l’avait prévu, sans réel mérite, car
c’était trop prévisible, Akkalo, son frère, manifesta vivement
son enthousiasme avec force exclamations et moult éloges.
Comme à son habitude, Akkali, sa mère, fit aussi des compli-
ments à la vue du gibier, mais on pouvait noter dans son atti-
tude plus modérée que c’était plus pour faire plaisir que par
réelle conviction. La chasse était l’affaire de son mari. Elle
n’avait rien contre, bien sûr, mais son intérêt pour ce sport
n’était pas plus grand que ça. Akkal prit son fusil et demanda :

— Akkaliza n’est pas là ?

— Je pense qu’elle est dans sa chambre, répondit Akkali.

Akkaliza recula pour se cacher, mais elle garda un œil der-
rière le rideau translucide du battant gauche entrouvert. En
bas, trois têtes se levèrent brièvement.

— Akkaliza ! appela Akkalo.

— Laisse-la, fit Akkal. Elle descendra bien un jour ou
l’autre, va !

 Comme elle restait invisible, le chasseur et ses deux lauda-
teurs disparurent dans la maison. Akkaliza ressortit la tête
pour regarder un instant le bov que son père avait abattu. Il
était plutôt grand en effet. Quel magnifique animal ! Il était
tellement différent de ceux de l’élevage ! Elle l’imagina un mo-
ment, debout, en train de vivre parmi les siens.

Non, se dit-elle. Je ne ferai aucune observation désagréable.
Je ne pourrais évidemment pas le complimenter, mais je ne lui
adresserai aucune critique.
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Ce fut au moment où elle allait refermer la fenêtre qu’elle
crut remarquer quelque chose qui fit tressaillir son cœur dans
sa poitrine. Avait-elle rêvé, ou le bov avait-il réellement bou-
gé ? Elle se pencha un peu plus et l’observa avec une attention
accrue. Il ne se passa rien durant les trois secondes qui sui-
virent, mais au bout de ce laps de temps elle vit nettement une
jambe trembler puis légèrement s’étirer. Une faible plainte ac-
compagna ce mouvement bien visible.

Akkaliza s’éjecta de sa chambre et dévala l’escalier. Dans la
salle de séjour, elle se rua dehors devant ses parents et son
frère. Surpris, ils la regardèrent sortir en courant comme si la
maison allait exploser.

*

Akkaliza s’approcha de la camionnette et, les doigts crispés
sur le bord de la benne, elle observa la créature qui reprenait
lentement connaissance dans une flaque de sang en émettant
un gémissement caverneux.

— Eh bien ! Qu’est-ce qui te prend ? demanda son père en
sortant.

Akkalo et Akkali arrivèrent aussi sans cacher leur surprise.

— Il est vivant, papa !

— Quoi ?

Le regard d’Akkal se porta sur son gibier. Il retint un juron
et s’exclama :

— Éloigne-toi de lui. Ne le touche surtout pas ! Une bête
blessée peut être très dangereuse. Écartez-vous tous ! Je vais
chercher le fusil !
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Akkaliza s’accrocha à sa veste :

— Papa ! Laisse-le vivre. Je t’en supplie ! Ne le tue pas !

Elle était si fortement agrippée à son vêtement, qu’il n’eût
pu se déplacer sans l’entraîner avec lui.

— Mais… euh, fit-il embarrassé.

— Ma mère ! Akkalo, mon frère ! Je vous en prie ! Dites-lui
de ne pas le tuer ! Je vous en conjure, aidez-moi à le
convaincre.

Embarrassé et ému par la réaction de sa sœur, Akkalo bre-
douilla quelques sons inintelligibles qui semblaient vouloir la
défendre. Akkali s’approcha de l’oreille de son mari pour mur-
murer :

— Si ça lui fait plaisir… Mets-le dans une cage. Avec ses
blessures, il mourra tout seul dans un jour ou deux, de toute
façon… Elle ne pourra pas te reprocher d’avoir ignoré sa de-
mande.

Akkal estima que l’idée n’était pas mauvaise. Akkaliza, qui
guettait la moindre expression sur la figure de ses parents du-
rant ce bref entretien secret, semblait si tendue qu’on eût cru
que c’était sa propre vie qui était en jeu. Ébranlé par le visage
suppliant de sa fille, Akkal lâcha sur un ton qu’il s’efforça de
rendre un minimum bourru :

— Soit ! On va lui trouver une cage. Mais… tu en prendras
soin toute seule. J’ai autre chose à faire que de m’en occuper !
J’espère que tu as bien comp…

Les larmes de reconnaissance d’Akkaliza stoppèrent la dé-
monstration d’autorité qu’il s’efforçait de laisser paraître en
représailles à la concession de faiblesse qu’elle lui demandait.
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— Bon… ça va, fit-il. Je vais l’attacher et le mettre en cage
tout de suite. Je viens de te dire qu’un animal blessé peut être
très dangereux. Ne reste pas à côté tant qu’il n’est pas enfer-
mé.

Prête à tout pour garder ses parents en bonne disposition,
Akkaliza s’éloigna de quelques pas.

— Apporte-moi de la corde et une muselière, lui dit son
père. Va voir dans le garage. 

Tandis qu’elle partait chercher les objets demandés, il
s’adressa à son fils :

— Trouve-moi une cage au laboratoire. Sois discret. Je ne
tiens pas plus que ça à ce que le personnel s’interroge.

Dans le gigantesque bâtiment de production alimentaire, le
laboratoire était le lieu où l’on effectuait toutes les expériences
destinées à améliorer le rendement. Pour obtenir des animaux
toujours plus rentables, on essayait sur quelques sujets quanti-
té d’hormones ou d’anabolisants pour augmenter la masse
musculaire. Pour produire plus de lait par bête, on testait di-
vers stimulants mammaires. Enfin, autant pour la viande que
pour le lait, on multipliait aussi les croisements par insémina-
tion artificielle.

Les deux enfants partis, Akkal dit à sa femme :

— Je crois que tu as raison. Il n’en a plus pour très long-
temps. Il respire à peine. Mais, on ne sait jamais, je préfère
prendre des précautions. Il pourrait encore mordre ou griffer.

*
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De multiples points de douleur avaient fini par réveiller
Étos. Il avait terriblement mal à la tête, mais aussi à l’épaule
gauche, au cou, à la nuque, sur toute la partie gauche de son
visage et aux deux jambes. Essayant de se lever, il n’avait réus-
si qu’à libérer quelques gémissements. Il se souvenait des deux
bruits terrifiants qui l’avaient foudroyé et d’une fulgurante
brûlure, puis… plus rien. Revenant à lui à plat ventre sur une
surface froide et dure, il avait le plus grand mal à effectuer le
moindre mouvement tant la douleur sanctionnait chacun
d’eux. Peu de temps après ce retour à la conscience, il avait en-
tendu des sifflements caractéristiques qu’il connaissait et re-
doutait. Il savait que ces sons stridents étaient émis par les
foudres-tueuses, c’est ainsi que ceux de son espèce appelaient
ces créatures sifflantes. Aussi restait-il à présent immobile, fai-
sant le mort pour ne pas attirer l’attention sur lui. La peur lui
serrant le cœur, il écouta. Il lui sembla très vite qu’il y avait
plusieurs sources de stridulations et qu’elles étaient toutes
proches. Terrifié, il se tint coi.

Peu de temps après, il sentit qu’on le touchait. On lui saisis-
sait les mains. Puis il fut assez brutalement tiré. Un cri de dou-
leur lui échappa.

*
— Papa ! cria Akkaliza. Doucement, le pauvre !

— Désolé, ma fille… répondit Akkal sur un ton un peu bour-
ru. Je fais ce que je peux. La bête est blessée.

Et pour cause ! se dit-elle en maîtrisant sa rancœur.

Akkal attacha les poignets du bov pour lui immobiliser les
bras dans le dos. Puis, équipé de solides gants de protection
contre les morsures, il lui enfila la muselière sur la tête. De pe-
tits cris étouffés se faisaient entendre.

15



Le Visiteur

— Akkalo, dit-il en ouvrant la ridelle arrière de la benne,
mets des gants pour m’aider à lui serrer cette muselière sur la
gueule avant de le tirer dans la cage.

*

Étos serra les dents pour ne pas hurler. On le retourna. Il
entrevit qu’il était dans quelque chose dont le fond et les bords
étaient plats, mais la douleur et la peur ne lui laissèrent pas la
disposition d’esprit de s’étonner de ça. Sa terreur s’accrut en-
core quand il vit qu’il était saisi par deux créatures sifflantes. Il
y en avait une de chaque côté de lui. Elles le tenaient ferme-
ment par les cuisses et par les bras. Se sentant soulevé, il tour-
na de tous côtés des yeux dilatés par la terreur. Il avait si peur
qu’il n’avait presque plus mal quand on le posa dans l’herbe.
Les foudres-tueuses continuaient à siffler. Elles le traînèrent à
l’intérieur d’une autre chose qui avait elle aussi un fond plat,
mais dont les côtés étaient d’étranges branches debout très
droites et sans aucune ramification. À son soulagement indi-
cible, les créatures le lâchèrent et s’éloignèrent. Sa terreur
ayant mis ses douleurs en fuites, il put se redresser en partie.
C’est à genoux qu’il regarda autour de lui. Un des côtés de la
chose dans laquelle il était à présent comportait un passage
que les foudres-tueuses avaient emprunté pour l’enfermer.
Mais, l’une d’elles referma cette issue. Il n’avait dès lors aucun
moyen visible de s’enfuir. Tout autour de lui s’élevaient des
branches debout et au-dessus, une surface horizontale rendait
futile l’idée d’escalader les bords pour prendre la fuite. Passer
par dessus on ne pouvait donc pas, mais pouvait-on les briser ?
Il saisit à pleine main une des tiges, du côté le plus éloigné des
créatures sifflantes, et se mit en devoir de la secouer de toutes
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ses forces. Mais ses blessures se mirent à saigner abondam-
ment et la douleur redevint plus forte que sa peur. Il se laissa
tomber sur le sol de sa prison et se tordit en gémissant.
L’image de Mahisa lui vint à l’esprit. Le cherchait-elle ? Où
était-elle ? Comment allait-elle ? Il espéra ardemment qu’elle
n’avait pas été foudroyée, elle.

*

— Tu vois, ma fille, que nous avons bien fait de l’enfermer,
dit Akkal en ôtant ses gants. Même avec deux balles dans le
corps… regarde comme cet animal est enragé ! Il t’aurait mor-
due jusqu’au sang ! Bon, je vais chercher la grue mobile pour
le transporter. Où veux-tu qu’on le mette ?

— Ni dans le garage ni dans la remise, en tout cas ! lança
Akkali. Je préfère éviter les mauvaises odeurs…

— Laissons-le dehors juste sous le couvert des premiers
arbres en bordure de la forêt, proposa Akkaliza.

Regardant avec une vive inquiétude le bov saigner, elle
avait hâte d’être seule avec lui pour en prendre soin.

— Ça me va, dit le père.

— Moi aussi, affirma la mère.

— Je suppose que ça te laisse indifférent, Akkalo, demanda
Akkali.

Le frère retira ses gants de protection et confirma son déta-
chement d’une mimique expressive.

*
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Akkaliza lança un regard vers la grue mobile qui s’éloignait.
Il s’agissait d’une sorte de camionnette, avec un petit appareil
de levage fixé sur la partie arrière du châssis. C’est avec cet en-
gin qu’Akkal avait soulevé puis porté la cage jusqu’à l’endroit
convenu. Au centre de son toit, cette dernière disposait d’un
anneau destiné à faciliter son transport. Son père, au volant de
la machine, se retourna brièvement pour lui adresser un signe
de la main auquel elle répondit distraitement.

À présent seule avec le bov blessé, elle allait pouvoir lui ac-
corder toute son attention. Celui-ci restait couché sur le côté.
Il ne gémissait plus, mais il perdait encore beaucoup de sang.
Son état faisait peine à voir, sans doute pas à tout le monde,
mais au moins à elle. Il lui fit même une peine immense.
L’adolescente se mit à lui parler doucement pour essayer de le
rassurer :

— Je ne te veux aucun mal. Je suis très malheureuse de te
voir enfermé et blessé. Je sais que c’est un des miens qui est
responsable de ce qui t’arrive, que c’est en plus mon propre
père. Pourtant, je te jure que j’en suis désolée. J’en ai même le
cœur brisé…

Elle se tut un moment, se demandant comment nettoyer le
sang coagulé qui collait les poils sur son crâne et formait des
plaques sèches sur son épaule gauche. Puis, cherchant son re-
gard elle poursuivit :

— Je voudrais te soigner, panser tes plaies, mais je redoute
de te faire peur. Je ne sais pas comment gagner ta confiance.
Si tu me laisses prendre soin de toi, ensuite, je pourrai te libé-
rer et tu pourras retourner parmi les tiens. Je ne l’ai pas dit à
mon père, bien sûr, mais c’est bien à ça que je pense.
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Elle tressaillit quand elle entendit le bov émettre un de ces
sons très graves que produisaient ceux de son espèce. Elle
avait écouté et observé ces animaux, avec une attention très
soutenue, suffisamment longtemps pour être persuadée qu’il
s’agissait d’une plainte, d’un gémissement, mais il y avait aussi
autre chose. Elle en était sûre. Peut-être de l’étonnement… ou
de la curiosité, plutôt… Quelque chose comme ça, oui.

Il se mit à forcer sur ses bras tremblants. Au prix d’un effort
visible, il parvint à se redresser jusqu’à tenir assis.

— Doucement, murmura-t-elle. Doucement. Ménage-toi.

Il la regarda fixement avec plus de curiosité que de peur.
C’est du moins ce qu’elle crut déchiffrer sur sa face velue ma-
culée de croûtes formées par de la terre amalgamée à du sang
coagulé. Elle passa une main gantée entre deux barreaux et ar-
ticula d’une voix calme et douce :

— Il faut que tu me laisses te toucher pour que je puisse te
soigner. Tes plaies vont s’aggraver si je ne les désinfecte pas.
Je ne sais pas comment te persuader que je ne te veux aucun
mal.

Elle avança un peu la main. Ce geste était plus destiné à lui
faire comprendre son intention qu’à le toucher, car il était trop
loin pour qu’elle pût l’atteindre même le bras tendu. Le bov re-
garda plusieurs fois le gant et les yeux d’Akkaliza avec une ex-
pression de curiosité qui s’accrut.

— Tu te demandes ce qu’est cette chose, peut-être… C’est un
gant. Papa veut que je le porte pour éviter les morsures. Mais,
je vais l’enlever, car j’ai confiance en toi, je sais que tu ne me
mordras pas, si je ne te fais pas peur.

19



Le Visiteur

Appuyant son dos contre les barreaux derrière lui, il la re-
garda ôter l’objet. Il semblait à bout de force. Elle agita les
doigts en remettant sa main dans la cage.

— Je n’ai pas peur, tu vois. Ne le dis pas à papa, surtout ! Il
serait très fâché contre moi. Tu as peut-être faim et soif… Soif,
certainement ! Je vais te donner à boire.

Sous le regard toujours très attentif du bov, elle souleva un
bidon et emplit une petite auge cylindrique qu’elle fit passer
entre deux barreaux. Elle posa le récipient et recula sa main
d’une dizaine de centimètres seulement, espérant qu’il ap-
proche d’elle.

— Viens boire. N’aie pas peur de ma main. Elle est nue et ne
tient aucune arme. Tu vois ? Viens ! Aie confiance en moi.

*
Étos écoutait les sifflements aigus émis par la foudre-tueuse

avec perplexité. Il n’avait jusqu’alors jamais eu l’occasion d’en-
tendre ces étranges sons stridulants aussi longtemps. Et pour
cause ! Mieux valait, en effet, fuir au plus vite à l’approche de
l’un d’eux. La peur était bel et bien la meilleure conseillère en
ce qui concernait la conduite à tenir en pareil cas : courir le
plus vite possible et se cacher. Cependant, la situation inhabi-
tuelle dans laquelle il se trouvait l’empêchait de suivre cette
recommandation, puisqu’il ne pouvait pas fuir ; peut-être
était-ce pour cette raison que la curiosité avait pu dépasser la
peur. Aussi, écoutait-il ces crissements avec une sorte de fasci-
nation. Malgré les douleurs terribles qui embrasaient sa chair
et l’anxiété qui lui serrait les viscères, il prêtait l’oreille et ob-
servait la créature avec la plus grande attention. Ce faisant, il
conçut peu à peu l’idée qu’elle lui parlait, qu’elle s’adressait in-
tentionnellement à lui dans le but de communiquer. Au fur et
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à mesure que cette idée passa de l’état d’hypothèse à celui de
quasi-conviction, sa curiosité s’intensifia. Comment cela était-
il possible ? Pourquoi cette foudre-tueuse lui attribuait-elle
cette importance ? Elle n’avait pas en main la chose qui tonne
et qui tue. Peut-être le tuerait-elle plus tard mais, au lieu de ça,
pour l’heure en tout cas, elle lui donnait de l’eau. Il réalisa qu’il
avait très soif. La foudre-tueuse continuait à siffler douce-
ment. Elle ne semblait pas agressive. Par son attitude, elle pa-
raissait même tout faire pour le rassurer, pour l’inviter à s’ap-
procher pour boire. Était-ce un piège ? Pourquoi en serait-ce
un puisqu’elle avait le moyen de le foudroyer d’un seul geste
au moyen d’une chose qui tonne et qui tue ? Toutes les
foudres-tueuses en possédaient une, normalement… d’après
ce qu’on lui avait dit du moins. En tout cas, cette créature-là
connaissait celle qui l’avait blessé en utilisant un tel objet pour
tonner sur lui. Il fallait donc se méfier. Il regarda l’eau puis
l’étrange main qui restait près du récipient et hésita. Pourquoi
la foudre-tueuse ne retirait-elle pas complètement ses doigts
de là ? Avançant très prudemment, sans quitter la main des
yeux, il grimaça de douleur. Le moindre mouvement réveillait
des élancements dans ses blessures. La main ne bougeait pas.
Sa propriétaire ne cessait pas de produire le sifflement très
aigu, caractéristique des créatures de son espèce, mais son at-
titude demeurait calme. Elle ne faisait aucun geste brusque.
On eût dit qu’elle cherchait à le rassurer, c’est du moins ce
qu’il ressentit. Il rampa encore un peu dans la direction de
l’eau en méditant sur le fait qu’elle n’était pas obligée de lui
tendre un piège pour tenter de lui nuire puisqu’il était déjà à
sa merci. C’est en se rassurant de cette manière qu’il parvint si
près du récipient qu’il lui suffisait désormais de tendre un bras
pour s’en emparer. À ce stade, il fixa la foudre-tueuse dans les
yeux et avança tout doucement ses doigts, prêt à les retirer vi-
vement au moindre mouvement suspect.
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Un souffle de vent lui apporta un effluve familier qui retint
son attention ; sans aucun risque de se tromper, il s’agissait de
l’odeur des siens. Sans doute distrait par la foudre-tueuse, il
n’avait pas remarqué la clameur lointaine qu’il était facile d’as-
socier à cette odeur. Elle était formée par un très grand
nombre de voix de ses semblables, des voix qui hurlaient et
semblaient se lamenter. Mais sa soif ardente lui rappela qu’il y
avait de l’eau tout près de lui.

*

Akkaliza enfonçait son regard dans celui du primate avec
une concentration presque hypnotique. Le moment était pour
elle exceptionnel. Bien que ce ne fût qu’avec les yeux, elle eut
conscience que c’était bien la première fois qu’elle communi-
quait avec un bov d’une manière aussi intense. Que pouvait-il
se passer dans l’esprit d’un animal ? C’était une question qui
l’avait toujours fascinée. Comment la percevait-il ? Comment
les bovs concevaient-ils le temps ? Avaient-ils des capacités
d’anticipation ? Cherchaient-ils, d’une manière ou d’une autre,
à expliquer les phénomènes de la nature ? Quelles étaient
leurs facultés de communication entre eux ? S’il était très pro-
bable que les sons très graves qu’ils émettaient leur per-
missent de s’exprimer d’une certaine manière, atteignaient-ils
le niveau d’un langage ? Si oui, ce dernier possédait-il seule-
ment des substantifs ou aussi des verbes… des adjectifs ? Voire
des éléments linguistiques inconnus de sa propre langue ?

— Tu fixes ma main avec inquiétude, hein ! Je n’ai pas l’in-
tention de te faire du mal. Viens boire, si tu as soif.

Le bov effleura le récipient et resta ainsi sans bouger, le re-
gard oscillant sans cesse entre la main et les yeux d’Akkaliza.
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— Tu vois, il ne se passe rien. Je ne suis pas un danger pour
toi.

Le bov recourba l’extrémité de son doigt pour accrocher le
bord de l’auge et la tirer doucement vers lui. Après s’être re-
dressé en position assise, il saisit le récipient à deux mains
pour le porter à sa bouche sans quitter Akkaliza des yeux. Elle
le regarda boire avec plaisir en espérant que ce petit cadeau et
son attitude engageante pussent commencer à conquérir sa
confiance. 

— Bon, tu vois ! Je suis ton amie. Ce serait vraiment une ex-
cellente chose que tu me laisses te soigner à présent.

Le bov reposa l’auge presque vide et s’adossa de nouveau
contre les barreaux. Akkaliza décida de faire le tour de la cage
pour se rapprocher de lui. Refusant de la perdre de vue, il pi-
vota brusquement sur lui-même en émettant un hurlement de
douleur. Elle connaissait très bien ce cri-là. Hélas ! Elle l’avait
si souvent entendu dans les unités de production de viande et
de lait de son père. Elle s’en voulut :

— Je suis désolée de t’avoir poussé à effectuer ce mouve-
ment. Voilà ! Tu perds encore du sang, par ma faute ! Comme
il est urgent que je te soigne, je vais devoir m’y prendre autre-
ment, sans ton consentement explicite. J’espère que tu ne
m’en voudras pas.

Akkaliza revint lentement sur ses pas et ouvrit un sac
qu’elle avait posé dans l’herbe.

*

Étos regardait la foudre-tueuse en tremblant de tout son
corps tant la douleur était vive. Il était conscient qu’elle n’y
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était pour rien, qu’il s’était fait mal lui-même en se retournant
trop brusquement, mais, pour autant, il n’oubliait pas qu’il de-
vait ses affreuses blessures à une connaissance de cette créa-
ture. C’est donc avec une certaine inquiétude qu’il la vit saisir
un objet et le diriger vers lui. Ceci ne ressemblait pas vraiment
à une chose qui tonne et qui tue… mais un peu tout de même…
Soudain, il sentit un impact à l’épaule droite. Remarquant
quelque chose qui s’était fiché dans sa peau, il voulut l’arra-
cher, mais ne put achever son geste, car il perdit connaissance.

24



Le Visiteur

Odeurs et clameurs des siens

À table avec ses parents, son frère et quelques invités, Akka-
liza jetait de temps à autre de brefs coups d’œil par la fenêtre
de la salle à manger. Il faisait nuit depuis une heure environ.
Elle pensait au bov dans sa cage qui ne tarderait plus à re-
prendre connaissance. La tablée était plutôt animée, éclats de
rire, histoires drôles et anecdotes personnelles se succédaient
depuis un moment. Ce joyeux brouhaha satisfaisait Akkaliza,
car il évitait qu’on s’intéressât trop à elle. Elle n’avait pas envie
qu’on l’interroge au sujet de son bov.

Son frère, assis à sa droite, lui parla à voix basse :

— Alors ?

— Ça va…

— As-tu fait quelque chose pour lui ?

— J’ai dû l’endormir avec le pistolet narcotique. Merci de
me l’avoir prêté. Grâce à ça, j’ai pu nettoyer, désinfecter et
panser ses plaies.

— Bien ! fit Akkalo en piquant un morceau de bov qu’il por-
ta à sa bouche.

— J’espère qu’il se rétablira vite, poursuivit-elle en essayant
de ne pas penser à ce qu’il mastiquait.

— Je ne veux pas te faire de la peine, mais… je ne voudrais
pas non plus que tu te forges de faux espoirs.
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— Il n’est que superficiellement blessé, en fait. Les deux
balles ont traversé un muscle entre le cou et l’épaule. Mais il a
aussi reçu un violent choc sur la tête. Je pense qu’il a dû s’as-
sommer en tombant. C’est plus pour cette raison que pour une
autre qu’il est resté un moment inconscient.

— Alors, il s’en sortira peut-être, murmura-t-il en souriant.

Son frère partageait une certaine complicité avec elle, mais
il avait du mal à comprendre son engagement, à son avis ex-
cessif, pour la cause animale. Lui aussi aimait les animaux,
mais ni plus ni moins que la plupart des gens. Comme tous les
autres membres de la famille, il avait beaucoup d’affection
pour leurs animaux de compagnie, trois thacs et deux hinecs.
Bien sûr qu’il aimait les animaux ! Mais, pas au point de se
passer de viande ! Il fallait bien se nourrir !

Depuis un an, Akkaliza se disait végane. Ce qui signifiait
qu’elle ne consommait rien venant du monde animal. Absolu-
ment rien. Ni viande, ni produits laitiers, ni œufs… rien. Elle
refusait même d’utiliser du cuir, qu’elle s’obstinait à appeler
« peaux de bête ».

Toute la famille savait qu’Akkaliza avait été influencée par
sa tante Okkala, la sœur d’Akkal. Il y avait plus d’un an que ce
dernier ne parlait plus à celle-ci, depuis la grave dispute lors
de laquelle il lui avait déclaré qu’il ne voulait plus jamais la re-
voir chez lui. Mais on se doutait qu’Akkaliza et sa tante, elle
aussi végane depuis très longtemps, se rencontraient discrète-
ment de temps à autre.

Akkaliza s’ennuyait mortellement à table. Que n’eût-elle pas
donné pour être ailleurs !
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Sur deux des murs de la pièce, des têtes de bovs sauvages
empaillées semblaient fixer les convives de leurs yeux vitreux.
C’était des trophées de chasse qu’Akkaliza évitait de voir.

Okkos, un des amis d’Akkal, lui demanda à brûle-pour-
point :

— Encore fâché avec ta sœur, au fait ?

Akkaliza dévisagea son père.

— Nous ne nous adressons toujours pas la parole, répondit
ce dernier visiblement gêné par la question. Je ne veux plus
entendre parler d’elle. Depuis qu’elle a créé cette connerie de
Deux Un Quatre, elle est impossible à vivre  !

Deux Un Quatre était l’association végane, luttant pour
l’abolition des abattoirs, présidée par Okkala. Ces trois chiffres
faisaient référence à une loi concernant les animaux. 

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas,
mais je te trouve très rancunier, tout de même.

Akkali jeta un regard inquiet à son mari. Elle le savait très
sensible à ce sujet.

— Okkala a monté ma fille contre moi en lui bourrant le
crâne de toutes ces inepties sur les animaux. Elle l’a persuadée
que je ne suis qu’un assassin, qu’un industriel de la mort ! Que
ferais-tu à ma place ? Je devrais abandonner mon affaire pour
lui faire plaisir ? Comme ça, on crèvera tous de faim et on ha-
bitera dehors !

Okkos s’adressa à Akkaliza :

— Dis à ton père que tu n’as jamais pensé qu’il était un in-
dustriel de la mort. Dis-le-lui, tu vois bien dans quel état il se
met !

27



Le Visiteur

— Je n’ai jamais prétendu ça, Papa… se força à répéter Ak-
kaliza.

— Tu ne me l’as pas dit, mais tu le penses !

— Tu ne vas tout de même pas reprocher à ta fille ce que tu
penses qu’elle pense ! Enfin !

— Je sais ce qu’elle pense parce que je sais ce que ma sœur
lui a foutu dans la tête ! Et c’est pour ça que je ne veux plus la
voir, celle-là. Ce sont ses propres paroles que je te répète. Des
paroles qu’elle m’a adressées plusieurs fois à cette table devant
les enfants. Je serais un industriel de la mort ! C’est ce qu’elle
a répété plusieurs fois, en plus de tout un tas d’autres idioties.
Regarde où on en est, à cause d’elle ! Akkaliza ne mange plus
que des carottes ! Les umas ont toujours consommé de la
viande, mais Okkala et tous les malades de son acabit, qui se
sentent plus intelligents que tout le monde, prétendent qu’on
peut s’en passer. Et il faut voir comme ils se prennent pour des
intellos ! Ils inventent même des mots… genre « spécisme » et
compagnie…

Très mal à l’aise, Akkaliza pensa à se lever de table pour al-
ler voir comment allait le bov dans sa cage. Mais augmenter la
colère de son père c’était prendre le risque de mettre la vie de
son protégé en danger. Cette perspective la contraignit à rester
assise et à tout faire pour calmer les choses.

— Bon ! s’exclama Okkos. Pour quelqu’un qui ne mange que
des carottes, si c’est le cas, elle ne se porte pas si mal que ça. Il
n’y a donc pas péril en la demeure. Il faut bien que jeunesse se
passe, comme on dit. Elle finira bien par consommer de la
viande comme le reste de l’umanité, ne t’en fais pas.
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— Elle ferait mieux de faire du bénévolat aux Restos Pour
Tous, comme son frère, dit Akkali. À trop aimer les bêtes, on
n’aime plus les umas !

— Ne te sers pas de moi pour faire des reproches à Akkaliza,
lança Akkalo à sa mère. Que je sois bénévole aux Restos Pour
Tous n’a rien à voir avec le fait qu’elle soit végane.

— Je fais pourtant tout pour avoir l’esprit large, affirma Ak-
kal. J’ai même permis à Akkaliza d’apprivoiser un bov que j’ai
blessé à la chasse. Je le lui ai mis dans une cage pour qu’elle en
prenne soin. Alors ! Que puis-je faire de plus ? Moi, le grand
industriel de la mort !

Ykkypol, un autre convive qui était un gros actionnaire de la
société d’Akkal, s’étonna :

— Ah bon ! Tu vas apprivoiser un bov sauvage, Akkaliza !
Parle-nous de ça.

Akkaliza fit un effort démesuré pour dire un minimum de
choses à ce sujet. Elle n’avait qu’une hâte, que ce repas se ter-
mine et que les invités s’en aillent pour qu’elle pût envoyer
quelques messages à sa tante.

*

Étos avait commencé à se réveiller peu de temps après la
tombée de la nuit. Il avait rêvé de Mahisa. La torpeur qui engour-
dissait son esprit et les vertiges qui lui donnaient une impres-
sion de flottement s’étaient peu à peu dissipés. Il avait alors
réussi à s’asseoir. Intrigué, il avait regardé et touché les ban-
dages et les bouts de ruban adhésif qui dissimulaient ses
plaies ; durant cette découverte, son étonnement avait grandi
au fur et à mesure que sa conscience s’éclaircissait. Ses dou-
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leurs s’étant considérablement atténuées, l’éventualité que les
choses étranges couvrant ses blessures y fussent pour quelque
chose lui vint à l’esprit. Puis, il se demanda si c’était la foudre-
tueuse qui avait mis cela sur lui durant son inexplicable som-
meil. Se souvenant de l’objet dirigé vers lui et du petit cylindre
fiché dans sa peau, il conçut l’hypothèse que c’était elle qui
l’avait endormi à l’aide de ce moyen. Si c’était le cas, les
foudres-tueuses ne foudroyaient pas systématiquement. Elles
étaient aussi capables d’endormir à distance. Il se dit que
c’était un très grand pouvoir, mais qu’il faisait beaucoup
moins peur que celui qui tuait, ou blessait. Mais, peut-être n’y
était-elle pour rien… dans ce cas, comment expliquer qu’il se
fût soudainement endormi pour se réveiller avec ces choses
qui calment la douleur sur son corps ?

Odeurs et clameurs des siens arrivaient toujours à lui, les
premières portées aléatoirement par les caprices du vent, les
secondes, au contraire, paraissant s’amplifier quand les
feuillages se taisaient.

Il observa un moment les dieux de la forêt scintillant tou-
jours avec la même éternelle pureté. En reconnaissant plu-
sieurs, il fut impressionné de constater qu’ils étaient assez
puissants pour régner même sur le territoire des foudres-
tueuses. Il les espéra bienveillants et se promit de leur mon-
trer son courage.

Un nouveau sujet de curiosité le détourna de ses intenses
réflexions. Un récipient. Il y en avait un près de lui. En plus de
la découverte de ces choses qui cachaient ses blessures, justi-
fiant à elles seules que son esprit fût occupé à autre chose,
l’obscurité expliquait sans doute qu’il ne l’eût pas remarqué
plus tôt. Ce contenant, plat et rond, était plein de grain blanc.
Touchant le petit monticule que formaient ces derniers d’un
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index inquisiteur, il nota que c’était mou. Deux grains res-
tèrent collés au bout de son doigt quand il le retira. Pour les
observer de près, il les porta juste devant ses yeux. Cela ne res-
semblait à rien que ces derniers eussent déjà vu. Ces petites
choses molles et allongées étaient faites de deux parties acco-
lées. Il les sentit. Puis, sans doute inspiré par ce rapide exa-
men olfactif, il colla l’un d’eux sur sa langue et le mordilla.
Cela semblait comestible. Il lécha son index pour avaler le se-
cond grain et s’empara du récipient qu’il porta devant sa
bouche. Le tenant d’une main, il utilisa l’autre pour manger. Il
trouva que c’était bon et il avait faim. C’était la première fois
qu’il ingérait du riz cuit. Quand il eut tout fini, il remarqua que
le récipient d’eau était toujours là et qu’il était plein. Il en but
moins de la moitié et le reposa soigneusement, pour ne rien
renverser, dans un angle de la cage. La lune qui se levait par-
dessus les cimes de la forêt commença à projeter une lumière
falote autour de lui. Il découvrit une pomme et une chose
longue, jaune et un peu recourbée, en fait une banane, mais il
n’en avait encore jamais vu. Ingérer le premier fruit ne lui prit
qu’un instant, trognon compris. Il flaira, mordilla et lécha la
banane quelques secondes avant de se décider à la mordre
plus volontairement. Quand il découvrit la chair blanche à l’in-
térieur, il décida qu’il préférait se débarrasser de la peau qu’il
laissa tomber hors de la cage, mais à portée de main, au cas où
il n’aurait plus rien d’autre à manger plus tard. Il trouva cette
chose délicieuse. Quand il l’eut entièrement ingérée, il se mit
debout et commença à examiner plus précisément les tiges
verticales qui le retenaient prisonnier. Il en secoua plusieurs,
avec plus de force que la première fois, mais avec tout de
même encore un peu de retenue, car, bien qu’invisibles, ses
blessures lui rappelèrent rapidement qu’elles étaient toujours
là.
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Au bout d’un quart d’heure de cette vérification de solidité,
il finit par se lasser et se rassit adossé aux branches debout
qu’il ne pouvait ni briser, ni tordre, ni arracher. Les lointaines
odeurs et plaintes des siens créaient un climat anxiogène ; il se
demanda à quelles souffrances étaient dues ces lamentations.
Heureusement pour lui, ses pensées revinrent vers Mahisa.

*

Mahisa marchait toujours sur les étranges traces que lais-
sait la chose, non moins étrange, dans lesquelles la foudre-
tueuse avait mis Étos. Cette forme invraisemblable ressem-
blait à un gros animal comportant une cavité qu’il était pos-
sible d’ouvrir et fermer. Elle possédait des pieds tout ronds qui
tournaient pour la faire avancer, ceux-là mêmes qui avaient
laissé les empreintes qu’elle s’efforçait de suivre. Cachée der-
rière un buisson, Mahisa avait vu tout ce qui s’était passé
après que la foudre-tueuse eût foudroyé Étos. Elle avait pleuré
silencieusement et tremblé de peur en voyant son compagnon
inerte traîné sur le sol. Ses sentiments pour lui étaient si forts
qu’ils lui avaient donné le courage de suivre discrètement les
deux foudres-tueuses. La terreur lui avait mordu le cœur
quand, craquant sous son pied, une brindille avait attiré l’at-
tention de ces dernières. Heureusement, elles n’avaient pas
utilisé les choses qui tonnent et qui tuent. Elles avaient cha-
cune ouvert la cavité de leur gros animal pour entrer dans ce
qui ressemblait à une sorte de tête. Les deux monstres avaient
grogné et leurs pieds avaient tourné, l’un d’eux emportant
Étos sur son dos creux.

À présent, Mahisa marchait le long de la lisière les yeux ri-
vés au sol pour suivre les traces qui disparaissaient souvent
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sur de longues distances quand la terre était trop sèche, ou
lorsqu’il y avait de l’herbe mais qu’elle s’était redressée. De plus,

on n’y voyait pas grand-chose dans la seule clarté de la lune. Acca-
blée par une immense tristesse, une vive inquiétude et une fa-
tigue extrême, elle n’avait cessé de pleurer. Et si ses larmes ne
coulaient plus, ce n’était dû qu’à la déshydratation qui enflam-
mait son gosier d’une soif ardente.

Mais une seule chose comptait : le retrouver et avoir le cou-
rage de le sauver pour lui apprendre qu’il allait bientôt être
père. Elle le sentait dans son ventre depuis quelque temps,
mais elle avait attendu d’en être certaine avant de le lui révé-
ler. Étos était-il déjà mort ? Elle ne pouvait se résoudre à le
croire. Ses pieds lui faisaient terriblement mal et ses jambes
étaient à bout de force, mais elle ne pouvait renoncer. Les
traces ne se voyaient presque plus, mais un chemin de plus en
plus net apparaissait. En fait, il y avait non pas un, mais deux
étroits sentiers parallèles de terre tassée, séparés par une
bande d’herbe. Elle supposa qu’il y en avait un pour les jambes
tournantes gauches et un pour les jambes tournantes droites
des monstres. Marchant sur la verdure entre les deux, parce
que c’était plus confortable pour ses pieds endoloris, elle pleu-
ra encore et pria pour que le dieu de la forêt la conduisît à ce-
lui qu’elle aimait.

*

Akkaliza passa un petit saladier contenant trois pommes de
terre bouillies et un sac en papier entre les barreaux et dit :

— J’espère que tu vas mieux. En tout cas, je suis heureuse
de constater que tu as mangé tout ce que je t’avais laissé. Je
t’en ai apporté encore, tu vois.
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Le bov grogna. Il bogrogna en fait, dans le langage employé
par Akkaliza et ses semblables pour désigner le cri très grave
de ces animaux.

— Ha !… Tu essaies de me parler, dirait-on. Ça me fait très
plaisir, tu sais ! Je suis sûre que nous finirons par nous com-
prendre, malgré la barrière des espèces. Je sais que je suis
beaucoup plus bavarde que toi, mais je te laisserai du temps de
parole dès que tu seras décidé à t’exprimer davantage. Pour
l’instant, je comble le silence pour que tu t’habitues à ma voix.

Tenant un barreau dans chaque main, le bov émit un
deuxième bogrognement. À l’aide d’une bouteille, elle versa de
l’eau pour compléter le niveau du récipient réservé à l’usage de
la boisson et répondit :

— Tu vas bientôt papoter beaucoup plus que moi, dis donc !
Bon… je vais devoir te laisser pour aller à l’école, mais je re-
viendrai te voir à midi, ne t’inquiète pas. Je fais des études
d’éthologie. Je t’en reparlerai plus tard en détail. À part ça, ne
le dis à personne, mais tu sais que je te libérerai quand tu se-
ras guéri. Je t’ai administré un antalgique pendant que tu dor-
mais. C’est pour ça que tu as moins mal. Mais essaie de te mé-
nager parce que dès que son effet diminuera tu risques d’avoir
des douleurs de nouveau. Alors, j’y vais. Tu as à manger et à
boire. À tout à l’heure.

Akkaliza s’éloigna à contrecœur, mais elle était en retard et
elle ne pouvait pas se permettre de rater son cours. Son père le
saurait et cela le mettrait de mauvais poil. Déjà que la conver-
sation d’hier soir, au sujet de sa sœur, avait mis ses nerfs à
rude épreuve ! Elle pressa le pas dans l’herbe en direction de la
maison. Dès qu’elle entra dans la salle de séjour, sa mère l’in-
terpella :
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— Tu n’es pas encore partie ! Tu vas arriver en retard !

Akkaliza ne répondit pas. Elle saisit sa sacoche sur le cana-
pé et traversa le rez-de-chaussée pour ressortir de l’autre côté
de la maison. Son scooter l’attendait sous un appentis.

Un quart d’heure plus tard, Akkaliza laissa son véhicule
sous l’abri des deux roues devant le centre d’étude de psycho-
logie et d’éthologie. S’apprêtant à gravir l’escalier de l’établis-
sement, elle vit sa tante qui approchait, avec un large sourire
sur son visage toujours cordial. Elles s’embrassèrent.

— Je suis très contente de te voir, lui dit Akkaliza, mais je
suis très en retard malheureusement. Dommage, j’avais telle-
ment envie de te parler du bov !

— Je sais. Tu vas pouvoir le faire. Je viens de voir ton inter-
venant d’aujourd’hui.

— Akkaron ?

— Oui. Il est membre de Deux Un Quatre. C’est donc une
bonne connaissance. Je lui ai demandé s’il pouvait fermer les
yeux sur ton absence pour cette demi-journée. Il m’a garanti
qu’il n’y aura pas de problème, que tes parents n’en sauront
rien.
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Étos Mahisa aime

La production de lait était assurée par cinquante mille bovs
laitières, cinquante rangées de mille. Génétiquement sélec-
tionnées, croisées et modifiées pour produire le plus de lait
possible, leurs mamelles étaient si énormes qu’elles eussent eu
bien du mal à se déplacer sans qu’on les y aidât. Mais, de toute
façon, elles n’avaient pas l’occasion de marcher ; retenues
qu’elles étaient par de solides barrières individuelles, délimi-
tant à ce point leur espace qu’elles n’eussent pu faire un seul
pas. Leurs membres atrophiés ne les portant plus, elles étaient
soutenues, penchées vers l’avant pour dégager les mamelles,
par une sangle qui passait sous le ventre. La nourriture et l’eau
venaient devant elles automatiquement et l’urine et les excré-
ments étaient tout aussi automatiquement évacués par l’ar-
rière.

Afin que leur organisme fût disposé à produire du lait, on
les inséminait artificiellement autant de fois que nécessaire. À
la naissance, le plus grand nombre de leurs enfants était tué,
broyé et incorporé dans la nourriture destinée aux animaux.
Les bovs laitières poussaient des bogrognements de désespoir
pour appeler les progénitures disparues durant des jours, jus-
qu’à ce que les douleurs de leurs mamelles sans cesse sollici-
tées et les souffrances générales dues à leurs conditions de vie
finissent par les leur faire oublier.
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Akkal entrait rarement dans le gigantesque bâtiment qui
contenait les laitières d’un côté et les animaux producteurs de
viande de l’autre. C’était bien sûr déjà arrivé, mais cela deve-
nait de moins en moins fréquent. Son personnel était là pour
s’occuper de tout ce qui n’était pas encore automatisé, c’est-à-
dire de moins en moins de choses en fait. L’évacuation des
naissances et le remplacement des laitières en fin de produc-
tion optimale, par exemple.

Dans son bureau du centre de gestion, situé à un kilomètre
seulement de son domicile et attenant au bâtiment dont il
vient d’être question, Akkal passait beaucoup de temps sur les
écrans de contrôle de son affaire et au téléphone. Il s’occupait
de tout ce qui concernait les ventes de viande et de lait, la re-
cherche des fournisseurs les moins chers, tant pour la nourri-
ture des animaux que pour les installations d’automatisation,
les relations avec les banques, etc. Dans les bureaux voisins,
des techniciens surveillaient, sur leurs propres écrans, le fonc-
tionnement de toute la machinerie.

Ce matin-là, Akkal était de mauvaise humeur. Le reproche
que lui avait fait son ami Okkos au sujet de sa relation avec sa
sœur lui pesait encore sur le cœur. De plus, la production de la
veille n’avait pas été très bonne. C’était même le moins que
l’on eût pu dire ! Le lait était en baisse de quatre pour cent et
la viande de trois pour cent. Les variations de production
avaient de lourdes conséquences. À ne pas fournir la demande,
on risquait de payer des pénalités aux grands centres de distri-
bution, dépasser les besoins était à peine moins grave, car l’in-
vendu était une perte sèche qu’on pouvait difficilement rattra-
per en faisant des économies sur des dépenses de fonctionne-
ment déjà réduites au strict nécessaire. Les remboursements
des énormes investissements ajoutés à la course à la moderni-
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sation des installations d’automatisation exigeaient des en-
trées d’argent toujours croissantes.

Mais les variations de production n’était pas la seule mau-
vaise nouvelle de la journée. Il venait d’apprendre que la socié-
té Ralchadomac, sa principale concurrente, avait proposé sa
viande un demi-pour cent moins cher que la sienne aux distri-
buteurs. Il avait ce matin même reçu une série de messages
courtois, mais inflexibles, de chacun de ces derniers. Ils
s’étaient tous empressés de lui demander de s’aligner sur ce
nouveau prix s’il voulait conserver leurs commandes. Vendre
un demi pour cent moins cher ! C’était un assassinat ! Cela re-
présentait un tiers de sa marge ! Il allait devoir trouver une so-
lution pour sauver celle-ci, ou du moins pour limiter le plus
possible son effondrement. 

Il fulmina intérieurement en songeant que tous ces pro-
blèmes passaient bien au-dessus de l’esprit de sa sœur. Avait-il
le temps et la possibilité de se préoccuper du bien-être animal,
avec tout ça ? Au lieu de faire l’effort de comprendre sa situa-
tion, elle ne trouvait rien de mieux à faire que de monter sa
fille contre lui avec ses idées extrémistes et grotesques.

Il se leva brusquement pour hurler dans le couloir :

— Production viande ! Réunion immédiate dans mon bu-
reau !

Il eût pu convoquer ses adjoints en touchant un simple bou-
ton, mais il n’avait pas pu retenir cet emportement.

Cinq de ses collaborateurs entrèrent.

— Je ne vous propose pas de vous asseoir, leur dit-il. Parce
que ça va être très court. Si vous voulez m’aider à sauver Man-
ger Nature, et donc vos salaires, il faut trouver n’importe quel
moyen de descendre le prix de revient de la viande de zéro
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cinq pour cent, minimum. C’est tout ce que j’ai à dire. Faites-
vous péter le cerveau pour proposer des solutions de toute ur-
gence. Tant que nous n’aurons pas trouvé, nous perdrons de
l’argent, car je suis obligé de m’aligner dès aujourd’hui sur la
concurrence. Voilà, j’ai fini ! Vous pouvez y aller… J’espère que
d’ici midi, quelques idées seront sorties de vos têtes !

Tandis que les collaborateurs commençaient à quitter la
pièce, Akkal en retint un ; c’était le deuxième plus gros action-
naire :

— Ykkypol, reste là.

Quand ils furent seuls tous les deux, Akkal le questionna :

— Où en es-tu pour ce que tu sais ?

— Ben… comme je te l’ai dit, notre type a bien réussi à se
faire embaucher, mais il n’a pas encore accès à tous les procé-
dés. Pas facile ! Je pense qu’ils se méfient un peu.

— Tu as bien compris que c’est urgent ? Manger Nature est
en réel danger…

— Bien sûr ! Je sais bien ! Je t’assure que je fais ce que je
peux. Je me sens aussi concerné que toi. J’ai moins que toi
dans cette boîte, mais si elle coule, je suis ruiné, moi aussi !

— Oui, oui… je sais… Excuse-moi. Je suis à bout !

Avec en plus sa sœur et sa fille sur le dos, pensa Ykkypol,  je
comprends que ce ne soit pas facile pour lui.

Il essaya de changer de sujet :

— Au fait, as-tu reçu le courriel de Chaîne 2 ?

— Hein ? fit Akkal.

— Le courriel de Chaîne 2 au sujet de l’émission Antenne
Enquête.
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— Ah, oui ! J’ai vu passer ça, mais je n’ai pas eu le temps ni
la force de me concentrer pour savoir ce que c’est.

— Ils nous invitent à un débat pour défendre notre métier.

— Quoi ? Mais enfin, se défendre contre qui ?

— Probablement contre ceux qui nous critiquent. Des asso-
ciations de bouffeurs d’herbe… Excuse-moi, je ne parle pas de
ta fille. Enfin, je veux dire…

— Oui, oui… J’ai compris ! Et alors ? Que veux-tu que ça me
foute ?

— Je pense que nous devons y aller. Ne pas y participer se-
rait un aveu de culpabilité. Je suis sûr que Ralchadomac en-
verra quelqu’un… parce que c’est certain qu’ils ont dû être ap-
prochés eux aussi.

Akkal n’offrit qu’un air abattu pour toute réponse.

— Je pourrais nous représenter, si tu préfères.

— Je veux bien, oui. Je n’ai pas envie de me donner en spec-
tacle à la télé. Imagine que je me retrouve à débattre contre
ma sœur !

— J’y ai pensé, mais je n’ai pas osé te le dire.

*

Étos sentait les élancements douloureux revenir dans son
épaule et son cou. Il s’était à peine intéressé à la nourriture :
trois pommes de terre bouillies, des noix et d’autres fruits
secs. Tout cela n’avait même pas vraiment suscité sa curiosité.
Il n’avait bu que quelques gorgées. Ce désintérêt pour lui-
même était dû au fait que son esprit était ailleurs, près de Ma-
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hisa. Seul depuis deux heures, il se sentait accablé de chagrin ;
il n’avait pas le souvenir d’avoir déjà été aussi triste. Que deve-
nait-elle ? Se faisait-elle du souci pour lui ? Pourvu qu’elle ne
fût pas en danger ! Une vive inquiétude l’oppressait.

Le vent ne soufflait plus dans une direction propice à lui ap-
porter l’odeur de ses congénères et il faisait suffisamment
bruire les frondaisons pour couvrir les clameurs anxiogènes.
Étos les oublia donc un moment.

Encore une fois, il examina une à une les étranges branches
debout qui le retenaient prisonnier. Elles étaient étonnam-
ment régulières en épaisseur, lisses, dépourvues de ramifica-
tion et de tout défaut. Elles étaient également froides et d’une
incroyable dureté, impossible d’y planter un ongle, même très
légèrement. Ses dents n’avaient pas été plus efficaces pour en-
tamer ces tiges, décidément indestructibles. Il entreprit d’ob-
server chacune d’entre elles avec une grande attention, surtout
en bas et en haut, là où elles étaient fixées au sol ou au pla-
fond. Il dut essuyer plusieurs fois ses yeux de la paume de la
main, parce que la tristesse troublait sa vue. Quand il eut fait
le tour complet de la cage, il dut conclure qu’aucune de ces
branches ne présentait un défaut de fixation. Sous la torture
d’une grande détresse à l’idée d’être séparé de son amour, il
pleura chaudement. Ses sanglots secouèrent sa poitrine, mais
il ne capitula pas pour autant.

Il était entouré d’arbres et il pouvait facilement toucher
l’extrémité de certaines branches basses, l’une d’elles entrait
même un peu entre deux barreaux. Il tira le plus fort qu’il put
sur celle-ci afin d’en obtenir la plus grande longueur possible.
Ensuite en prenant appui sur un barreau, il la tordit jusqu’à la
rompre. Après avoir pris quelques secondes pour considérer
l’objet de son forfait avec une certaine satisfaction, il se mit en
devoir d’arracher presque toutes les ramifications. Presque,
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car il n’en garda qu’une seule dont il raccourcit cependant la
longueur. Ce qu’il obtint ressemblait à une longue tige munie
d’un crochet, ce dernier étant formé par le bout de la ramifica-
tion épargnée. Reconsidérant une nouvelle fois son travail, il
fit montre d’une satisfaction encore plus affichée, à la limite
même de la fatuité. Étos n’avait pourtant rien inventé. Ce sa-
voir-faire était une acquisition culturelle. Ses parents lui
avaient appris comment faire et ils le tenaient eux-mêmes de
leurs propres ancêtres. Cet objet très pratique servait à faire
ployer les extrémités des branches trop hautes pour offrir
leurs fruits. Mais, Étos comptait l’utiliser pour une tout autre
chose. Et ça, en revanche, c’était bel et bien une invention !

Il chercha des yeux un gros caillou pas trop loin de la cage
et… Ho !

La foudre-tueuse qui ne tuait pas était de retour. Il ne vou-
lait pas qu’elle devinât ce qu’il était en train de projeter.
Certes, elle ne tuait pas, mais comment savoir ce qu’elle avait
en tête ? Elle n’avait pour l’heure rien fait pour le sortir de
cette prison !

Il cacha son outil dans l’herbe à l’extérieur de la cage, der-
rière l’épaisseur du plancher. Mais, il n’eut pas le temps de je-
ter au loin toutes les feuilles et les ramifications qu’il avait ar-
rachées et qui jonchaient le sol de sa prison.

*

Approchant de la cage, Akkaliza nota que le bov lançait des
débris végétaux entre les barreaux avec une certaine précipita-
tion. Elle ralentit pour avoir le temps de l’observer, faisant
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mine de ne rien remarquer. De son côté, il fit visiblement mine
de ne pas la voir arriver.

— Alors ? fit-elle quand elle fut devant lui. Tout va bien
pour toi ?

Il la regarda en mimant la surprise à la perfection. Elle fut
intriguée par ce comportement inattendu. Les quelques
feuilles et brindilles qui restaient sur le plancher de la cage,
mélangé à l’herbe qu’elle avait mise là pour son confort, ne lui
apportèrent aucune information sur ce qu’il était en train de
faire, et lui dirent encore moins pourquoi il voulait le lui ca-
cher. Elle décida donc de l’observer discrètement pour le dé-
couvrir.

— Bon… Je vois que tu n’as pas très faim… ni soif,
d’ailleurs… Je vais te laisser encore un instant. Je reviens vite !

Elle s’éloigna, mais au lieu de se diriger vers la maison, elle
s’enfonça dans le bois pour se cacher derrière un arbre et sur-
veiller ses agissements en toute discrétion. Mais elle fut sur-
prise de constater qu’il ne l’avait pas perdue de vue ; chaque
fois qu’elle laissait dépasser un œil, il la fixait. On eût dit qu’il
lui disait « Je sais que tu n’es pas partie ». Plus énervée contre
elle-même que contre lui, elle sortit de sa cachette et revint
vers la cage.

— Bon ! Je vois que tu es un sacré malin et j’accepte que tu
ne me confies pas tous tes petits secrets. Cachottier, va ! J’at-
tendrai que tu me fasses davantage confiance. C’est à moi de la
gagner en te livrant quelques-uns de mes propres secrets. Tu
sais, j’ai séché un cours pour voir ma tante, tout à l’heure. Si
mon père l’apprenait ! Je lui ai parlé de toi, évidemment ! Pas
à mon père, à ma tante, j’espère que je suis claire !
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Le bov se gratta le crâne, fouilla à deux mains dans les longs
poils noirs de sa tête et de ses joues, cherchant apparemment à
les démêler, et bogrogna brièvement.

— Qu’est-ce que tu deviens bavard ! Je vais t’en dire un
autre, de grand secret. Okkala… c’est ma tante. Elle m’a confié
qu’elle allait introduire quelqu’un dans l’entreprise de papa
pour obtenir des informations sur ce qui s’y passe exactement.
Ça me gêne un peu d’être au courant parce que j’ai l’impres-
sion de trahir mon père. Mais je sais que ma tante fait ça pour
tous les braves bovs comme toi. Alors, je suis partagée. Com-
prends-tu ? D’un autre côté, je pense qu’Okkala m’a confié
cette information pour que je ne me sente pas trahie par elle,
le jour où je l’apprendrai.

Le bov tortilla des poils autour de sa gueule et libéra un
nouveau bref bogrognement sans la quitter des yeux.

— Hé ! Laisse-moi parler ! Qu’est-ce que tu deviens loquace !
Je te disais donc que je fais des études d’éthologie. Ma tante
Okkala, c’est son métier. Oui, elle est éthologue. Et, figure-toi,
que c’est en étudiant de braves types comme toi qu’elle a réali-
sé que vous pensez des trucs, comme nous, que vous éprouvez
la peur, que vous avez des sentiments pour vos proches, que…
que vous nous ressemblez beaucoup, pour résumer. C’est pour
ça qu’elle a fondé une asso pour vous défendre…

*

Étos écoutait la foudre-tueuse, mais malgré tous ses efforts
il ne parvenait pas à discerner le moindre détail intelligible
dans tous les sifflements qu’elle produisait. Mis à part le fait
qu’elle le gardait prisonnier, elle ne semblait pas animée de
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mauvaises intentions. Pour le moment du moins. Elle lui of-
frait de la nourriture et de l’eau… elle avait probablement posé
sur lui des objets qui soulagent les blessures… Elle n’avait tou-
jours pas une chose qui tonne et qui tue dans ses mains…

Il décida de se confier. Peut-être le libérerait-elle ! Si ce
n’était pas le cas, il ne lui resterait plus qu’à mettre son plan à
exécution dès qu’elle aurait le dos tourné.

— Étos Mahisa aime, dit-il. Étos beaucoup triste loin d’elle !
Veux-tu Étos libérer ? Étos serait si heureux de Mahisa revoir !

La foudre-tueuse s’interrompit, apparemment pour l’écou-
ter. Elle resta un moment silencieuse, comme si elle attendait
pour savoir s’il avait autre chose à dire. Il se remit effective-
ment à bogrogner :

— Mahisa une petite tête très mignonne a, compléta-t-il.
Quand à Étos sourit Mahisa, très besoin Étos a de envelopper
elle dans bras et de serrer elle contre Étos. Comme pour faire
elle entrer dans cœur d’Étos. Oui ! Bras de moi faim d’elle ont.
Laisse Étos partir. Étos à Mahisa est, pas à toi.

Il nota que, là encore, la foudre-tueuse s’était tue pour s’in-
téresser à lui. Mais elle n’ouvrit pas sa prison pour autant. Il
en déduisit que soit elle ne voulait pas, soit elle ne le pouvait
pas, soit elle ne comprenait pas sa demande. Quoiqu’il en fût,
il n’y avait donc plus de raison de chercher à communiquer
pour l’instant. Mieux valait attendre patiemment son départ.
Pour l’inciter à s’éloigner au plus vite, il fit semblant d’avoir
sommeil et de s’endormir.

*
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Akkaliza fut pour le moins désappointée quand il s’allongea
et lui tourna le dos. Elle alla de l’autre côté de la cage pour le
voir de face. Il fermait les yeux.

Sommeil incroyablement soudain et endormissement pour
le moins rapide ! se dit-elle.

Des bouts de branches étaient éparpillés sur le sol de ce cô-
té-là, mais elle ne sut qu’en penser.

— Je vais partir puisque tu dors. À plus tard, bonne sieste !

Elle s’éloigna avec l’idée de prendre dans sa chambre le dis-
positif de prise de vue automatique qu’il lui arrivait d’utiliser
pour filmer les animaux à leur insu. Quand elle revint pour
l’installer, il était toujours allongé, mais dans une position dif-
férente. Avait-il simplement bougé durant son sommeil ? Ou
s’était-il levé, mais vivement recouché à son approche ? De
plus en plus intriguée, elle disposa l’appareil de manière à fil-
mer toute la cage et elle le régla pour qu’il se mît en route en
détectant un mouvement. Cela fait, elle partit en faisant l’ef-
fort de ne pas se retourner. Il était l’heure du repas familial de
midi. Difficile d’y échapper ! En tout cas, pas tous les jours !
Elle avait eu envie de manger avec sa tante, mais  avait préféré
ne pas contrarier ses parents qui tenaient beaucoup à ce que la
famille se réunisse à table le plus souvent possible.
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La prison du soleil

Les bovs à viande étaient trente mille. Trente rangées de
mille. Comme les bovs laitières, ils étaient le fruit de multiples
croisements, sélections et modifications génétiques. Mais, eux
avaient été optimisés pour produire de la viande, c’est-à-dire
principalement de la masse musculaire. Comme les laitières,
on les nourrissait avec des farines animales qui étaient, en
partie, faites des bovs nouveau-nés qu’on ne gardait pas, des
laitières en perte de rendement et bien sûr des restes d’équar-
rissage de leurs congénères qui les avaient précédés. Cette
source de nourriture présentait un double avantage. D’abord,
elle était très économique puisque ce n’était qu’un recyclage de
la biomatière. Ensuite, elle permettait de se débarrasser aisé-
ment des déchets animaux. Ces derniers eussent été rapide-
ment très encombrants s’il eût fallu les stocker quelque part.
On évitait ainsi les dépenses du transport et du service pour
les retraiter ou pour les incinérer ailleurs. Et l’on s’affranchis-
sait en prime des problèmes de pollution lors du stockage. Les
bovs d’élevage étaient donc en partie cannibales malgré eux.
En plus de ça, sans le savoir, les mères mangeaient même
leurs propres enfants.

Les conditions de vie des bovs à viande étaient les mêmes
que celles des laitières. Des barrières et des chaînes les empê-
chaient d’effectuer le moindre mouvement afin qu’ils ne
fissent rien d’autre que de grandir et grossir le plus rapide-
ment possible. Tous castrés, ils étaient aidés dans cette tâche
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par des hormones de croissance et des stéroïdes anabolisants.
Afin de juguler toute épidémie qui se répandrait comme une
traînée de poudre, vu l’extrême densité de leur population, ils
étaient également continuellement gavés d’antibiotiques à
titre préventif.

Personne ne se sentait directement responsable de toutes
ces terribles souffrances parce que les tâches et les actions de
chacun étaient si divisées qu’aucun n’avait l’impression d’y
avoir réellement participé. Imaginons mille individus enfon-
çant chacun, d’un dixième de millimètre seulement, la même
lame dans le cœur de quelqu’un. Tous pourraient se dire : ce
n’est pas vraiment moi qui l’ai tué.

Rappelons que les plaintes déchirantes des bovs étaient
trop graves pour être très clairement audibles aux oreilles de
leurs « inconscients » bourreaux. Et ajoutons que leurs ex-
pressions faciales ne ressemblaient pas du tout à celles de ces
mêmes bourreaux. Tout, hélas, semblait favoriser la mauvaise
foi de ceux qui ne voulaient rien entendre et préféraient ne
rien voir.

Ukkosal ne faisait pas partie de ceux-là ; lui savait. Il savait
et il refusait de fermer les yeux de sa conscience. Il se souve-
nait de l’élevage fermier de ses parents qui le tenaient eux-
mêmes des leurs. Certes, cette ferme était destinée à produire
du lait et de la viande de bovs, mais les bêtes n’étaient pas trai-
tées avec tant de cruauté à cette époque. Bien sûr, on les tuait
pour les manger, bien sûr on prenait aux femelles le lait nor-
malement destiné à leurs petits, bien sûr on utilisait leur peau
pour fabriquer des vêtements et divers objets de maroquine-
rie. On les considérait comme de simples ressources qu’on ex-
ploitait, il le reconnaissait, mais encore une fois, les bêtes
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n’étaient pas traitées avec tant de cruauté à cette époque. C’est
ce qu’Ukkosal essayait de dire aux véganes abolitionnistes, en
particulier à Okkala, la sœur d’Akkal. Mais ces gens-là
n’étaient pas sensibles à son discours. Ils lui répondaient que
ce n’est pas parce qu’une chose condamnable s’empire avec le
temps qu’elle était respectable à son origine, qu’un meurtre,
même commis avec moins de cruauté, demeurait un meurtre.
Ukkosal les trouvait un peu extrémistes. Malgré tout, il était
touché par le fait que leur discours et leurs actions n’étaient vi-
siblement motivés par aucun intérêt personnel. Ils ne ga-
gnaient rien pour eux-mêmes à dépenser tant d’énergie pour
la cause animale. Aussi, s’était-il peu à peu senti de plus en
plus proche d’eux, même s’il n’adhérait toujours pas à cent
pour cent à leurs convictions ; il ne pouvait tout de même pas
leur concéder que ses parents étaient des meurtriers ! Et ce
malgré la circonstance atténuante aimablement proposée par
Okkala :

— À cette époque, les gens n’en étaient pas conscients. Ils
faisaient ce qu’ils avaient toujours vu faire. Il fut aussi un
temps où il n’y avait rien de plus normal que d’avoir des es-
claves. Tous ceux qui en possédaient n’étaient pas délibéré-
ment cruels. Certains faisaient même de bonne foi ce qu’il fal-
lait pour être de bons maîtres. Ils battaient leurs serviteurs
uniquement lorsqu’ils estimaient qu’ils le méritaient. Sans être
forcément mauvais, on peut faire les pires choses, simplement
par éducation, parce que c’est le milieu culturel.

— Mes parents n’étaient ni des meurtriers ni des esclava-
gistes, s’irrita Ukkosal.

Okkala essaya de se faire comprendre :

— Je ne l’ai jamais prétendu. J’ai pris cet exemple pour
montrer que, l’éthique évoluant, ce qui est un crime aujour-
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d’hui ne l’était pas forcément à une époque antérieure. Il est
donc permis d’anticiper pour deviner que certaines choses pa-
raissant normales de nos jours seront peut-être jugées comme
des crimes plus tard. Ça s’appelle l’évolution. Je te rappelle en-
core que je te tiens ce discours alors que mes propres parents
faisaient le même métier que les tiens.

Ils se promenaient tous les deux dans un parc des environs.
Un silence perdura presque une minute. Elle le rompit :

— Alors ? Es-tu avec nous, ou es-tu trop fâché contre moi
pour nous aider ?

— Je suis un peu contrarié, en effet ! Mais je vais vous aider
malgré tout, parce que le dégoût que m’inspire ce que font Ak-
kal et ses confrères est bien plus fort que ce que je te re-
proche… à toi et à ta bande d’illuminés. Je pense que vous êtes
fous, mais pas méchants. Alors que ceux qui ont remplacé le
métier de mes parents sont encore plus fous que vous et en
plus très cruels !

Ukkosal n’avait pas vraiment conscience que sa décision
était aussi en partie due à l’attirance qu’Okkala exerçait sur
lui. Il lui trouvait en effet un charme intrinsèque que renfor-
çait son militantisme passionné et dévoué.

— Je te remercie, au nom de Deux Un Quatre, d’aider les
gentils fous que nous sommes.

— Heum… fit-il. Si ton frère apprend un jour ce que tu me
demandes de faire contre lui, il te haïra jusqu’à son dernier
jour ! J’espère que tu es consciente de ce risque.

— J’en suis parfaitement consciente. Mais comprends bien
que je ne fais rien contre lui personnellement. Je ne lutte que
contre son industrie mortuaire et toutes les autres aussi. N’ou-
blie pas que je fais la même chose chez ses concurrents.
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— Oui, oui… Au fait, as-tu d’autres… heu… comment dire…
d’autres heu…

— Activistes dévoués à la légitime cause de Deux Un
Quatre, veux-tu dire ?

— Un peu long comme nom. J’allais dire « espions », plus
simplement.

— Nous en avons un, oui. Mais, il nous en faudra d’autres.

— Un ?

— Oui.

Ukkosal se sentit touché par une petite pointe de jalousie.
Qui était ce type ? Comptait-il pour elle, en dehors du service
qu’il pouvait rendre à Deux Un Quatre ? Et qu’en était-il de
lui-même à ce sujet ?

*

Akkaliza mangeait des légumes farcis avec des protéines de
soja texturées. Elle était la seule des quatre à consommer cela.
Ses parents et son frère avaient dans leur assiette les mêmes
légumes, mais garnis avec de la viande de bov.

Akkaliza ne comprenait pas trop pourquoi sa présence était
si importante puisque ses parents avaient pris l’habitude de
regarder la télévision en mangeant. Pour le peu de mots qu’ils
échangeaient… Elle nota que son père semblait particulière-
ment préoccupé, mais elle n’avait pas la moindre idée de ce
qui pouvait lui causer du souci. C’était le moment des informa-
tions :

 « — Nous recevons aujourd’hui madame Ekklamisa, direc-
trice de l’agence spatiale, pour nous parler d’une extraordi-
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naire découverte faite ce matin : un engin spatial non identifié
a été signalé par les astronomes. Cet engin avait été repéré de-
puis plusieurs jours déjà, mais il était jusqu’alors trop loin
dans l’espace pour que l’on ait pu découvrir sa surprenante na-
ture. N’est-ce pas madame Ekklamisa ? Ai-je correctement in-
troduit le sujet ? »

Akkaliza prêta une oreille distraite.

« — C’est exactement cela. Nos amis de l’agence de l’astro-
nomie avaient effectivement repéré la chose depuis plusieurs
jours. C’est un tout petit objet par rapport à ce que l’on ob-
serve habituellement dans l’espace. Il approche rapidement de
nous. Par conséquent, plus le temps passe, plus les images
sont précises. Ainsi, il est soudain apparu évident qu’il ne
s’agit pas d’un corps naturel, mais d’une machine. Imaginez
leur surprise qui a été aussi la nôtre quand ils nous ont montré
ça ! Nous avons décidé de dévier la trajectoire prévue d’une de
nos sondes pour tenter d’approcher la chose. Je vous passe les
détails techniques, mais ce ne sera pas facile… »

Akkali éteignit le téléviseur et regarda son mari :

— Bon, Akkal ! fit-elle en posant ses quatre coudes sur la
table. Tu vas nous dire ce qui ne va pas, oui ? Qu’as-tu donc à
faire cette tête ? Ne me dis pas que tu penses encore à ta
sœur !

Le père d’Akkaliza frémit comme s’il sortait soudainement
d’une torpeur ou d’un profond songe.

— J’ai des problèmes, dit-il. Il faut que je trouve un moyen
de diminuer le prix de revient de la viande de zéro cinq pour
cent.
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Il porta un regard las vers sa femme en se grattant les
écailles du front, ce qui était chez lui un signe de nervosité
connu.

— Essaie de penser à autre chose qu’à ton travail, Papa !
s’exclama Akkalo.

Sur ces mots, il se leva de table pour aller poser ses quatre
mains sur les épaules de son père.

— Mais, mon fils ! L’avenir de Manger Nature me préoc-
cupe, car il s’agit de notre propre avenir…

— Tu t’en sortiras ! Tu t’en es toujours sorti…

— Heum… Nous avons reçu une invitation de Chaîne 2 pour
participer à l’émission Antenne Enquête, figure-toi.

— Ah bon ! Quand ça ?

— M’en souviens plus.

— Tu vas passer à la télé, alors ?

— Non. Je préfère qu’Ykkypol y aille.

— Mais enfin, pourquoi ? demanda Okkalo.

— Ils vont inviter beaucoup de monde pour une émission
sur l’agriculture de nos jours. Je n’ai pas envie de devoir ré-
pondre aux attaques de ma sœur.

— Rien ne te dit qu’elle sera invitée.

— Et rien ne me dit qu’elle ne sera pas invitée.

*

Émergeant soudainement d’un abominable rêve, Mahisa se
réveilla en sursautant. Dans son sommeil, Étos était menacé
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par au moins dix foudres-tueuses. Pour le défendre, elle se je-
tait sur ces créatures au péril de sa propre vie. De terribles dé-
tonations les tuaient tous les deux, dans les bras l’un de
l’autre… Elle libéra plusieurs gémissements avant de réaliser
que tout cela n’avait été qu’un cauchemar. Après avoir marché
toute la nuit, elle s’était endormie épuisée au petit matin, ca-
chée dans la forêt dans un épais buisson, à quelque cent pas
du chemin qu’elle suivait.

La hauteur du soleil lui fit savoir que le milieu de la journée
était déjà dépassé. Une pensée pour ses parents, qui devaient
se demander où elle était, traversa son esprit ; elle n’avait pas
eu le temps de les prévenir. Bien qu’elle eût de la peine en son-
geant à eux, ses préoccupations retournèrent très vite vers
Étos. Une certitude était ancrée en elle : la conviction d’être
prête à mourir pour lui. Elle se mit à genoux dans l’herbe et
posa ses deux mains sur son ventre, se pénétrant de l’idée
qu’elle portait un peu de celui qu’elle aimait.

Soutenue par cette douce pensée, elle se remit en marche. Il
lui fallait trouver quelque chose à grignoter et à boire pour re-
prendre des forces.

*

Voulant si bien mimer celui qui dort, Étos avait fini par se
laisser piéger par le sommeil véritable. Mais son assoupisse-
ment n’était toutefois pas profond. Ses pensées oniriques
étaient visiblement agitées. Dans celles-ci, il se voyait utiliser
son outil pour mettre son plan à exécution et il parvenait à se
libérer. Il courait alors à toutes jambes vers les siens et surtout
vers Mahisa. Mais il avait du mal à la trouver. Où était-elle ?
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*

Akkaliza observa le bov avec affection. Il n’avait toujours
rien mangé, mais qu’il somnolât était bon signe. Que les dou-
leurs ne pussent plus l’empêcher de prendre du repos indi-
quait que les blessures évoluaient vers la guérison. Profitant
de ce moment, elle passa une seringue à travers les barreaux
afin de lui injecter un sédatif, puis elle entra dans la cage. À
l’aide de ses quatre mains, il ne lui fallut pas longtemps pour
enlever tous les pansements du blessé, examiner minutieuse-
ment chaque plaie, les recouvrir de gel bactéricide et les proté-
ger avec des pansements neufs. Cela fait, elle lui injecta une
nouvelle dose antibiotique, enleva machinalement un débris
végétal dans les poils de sa joue droite et sortie de la cage. Il
était temps pour elle de retourner à l’école d’éthologie.

*

Akkal serra les deux mains gauches d’Ukkosal, que l’on ve-
nait d’introduire dans son bureau.

— Bonjour, dit-il. Vous venez donc au sujet de l’annonce ?

— Oui, monsieur. Celle de l’agence pour l’emploi.

— C’est ça, oui. Avez-vous déjà travaillé dans ce milieu ?

— Non, monsieur. Ce sera la première fois.

— Pas grave ! Venez avec moi. Je vais vous présenter à celle
que vous allez remplacer.

Ukkosal suivit son nouvel employeur. À l’extérieur, celui-ci
le pria de monter dans un véhicule électrique destiné aux dé-
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placements dans l’entreprise. Akkal démarra. Roulant sur la
piste goudronnée qui en faisait le tour, ils longèrent l’immense
bâtiment. Environ deux kilomètres plus loin, Akkal s’arrêta
devant une porte et sortit de la petite voiture.

— C’est ici, dit-il. Venez avec moi.

Ukkosal s’exécuta.

S’il apprend que je suis un espion envoyé par sa sœur, il
m’égorgera, c’est sûr ! se dit-il tandis qu’Akkal touchait une
sonnette sur la porte.

Quelqu’un ouvrit presque aussitôt.

— Je vous présente Ukkmato, dit le patron de Manger Na-
ture. C’est elle que vous remplacerez durant ses congés. Elle va
vous former. Ukkmato, voici Ukkosal qui va vous permettre de
partir vous reposer. Montrez-lui bien le job, qu’il puisse vous
remplacer sans problème.

— Bien, monsieur.

Akkal sortit. Ukkmato referma la lourde porte blindée.
Celle-ci produisit un son métallique qui résonna sinistrement
dans les oreilles d’Ukkosal. Bien que les drames qui se vivaient
ici ne lui fussent pas encore révélés dans toute leur ampleur, il
eut déjà l’impression d’être soudainement enfermé dans les
entrailles d’une prison damnée. Ils se trouvaient dans un sas.
Ukkmato ouvrit la seconde porte de ce dernier et l’invita à pas-
ser avant lui. Une affreuse intuition le fit hésiter, mais penser
qu’Okkala comptait sur lui renforça sa détermination. Il fran-
chit l’ouverture, suivi par sa formatrice qui referma derrière
eux.

Ce deuxième claquement métallique fut comme un de ces
effets sonores de cinéma d’épouvante, destiné à surprendre le
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spectateur quand on lui plaque soudainement une vision
d’horreur sur les rétines. Ukkosal eut un sursaut et ne put ré-
primer un cri. Ukkmato eut une vibration des écailles de ses
joues qui exprimait un amusement condescendant.

— Tu t’y feras, assura-t-elle. Ça fait toujours ça au début.

Elle le laissa un moment assimiler ce qu’il regardait.

Ukkosal se trouvait entre deux rangées de bovs laitières qui,
d’un côté comme de l’autre, s’étiraient aussi loin que portait sa
vue. Ces femelles disposaient d’un espace minimum, délimité
par des grilles empêchant le moindre déplacement. Courbées à
quarante-cinq degrés vers l’avant, elles étaient en appui sur le
ventre sur une structure métallique soutenant le dispositif de
traite automatisé auquel étaient reliées leurs mamelles hyper-
trophiées. Ces dernières atteignaient une taille ahurissante qui
frappa Ukkosal de stupeur. Les créatures étaient sur une grille
à travers laquelle tombaient excréments et urine. À hauteur
des têtes, des auges à remplissage automatique fournissaient
la purée nourricière faite de farine diluée dans de l’eau. Les
gueules étaient maculées de bouillie en partie desséchée. Ces
souillures brunâtres s’étendaient loin sur les pourtours des
lèvres, dégoulinant dans le cou, obstruant des narines et for-
mant des croûtes même jusqu’aux oreilles.

Tandis que les ventouses de traite aspiraient goulûment la
sécrétion des énormes mamelles endolories, on pouvait voir le
liquide blanc circuler dans des tubes transparents qui
confluaient dans un gros tuyau central.

Malgré la constante ventilation, une horrible pestilence im-
prégnait cet enfer. Ukkmato semblait en avoir pris l’habitude.

— Tu vois, les bêtes boivent et mangent en même temps,
dit-elle à son futur remplaçant. La proportion d’eau et de fa-
rine est ajustée pour… Hé ! tu tiendras le coup, hein ? Tu en
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fais une tête ! Si tu ne te sens pas capable d’assumer ce boulot,
faut le dire ! Je ne voudrais pas qu’au dernier moment… mes
congés…

— Ne t’inquiète pas. Je vais faire le job !

— Bon, tu as donc deux mille bêtes à t’occuper. Mille de
chaque côté. Nous sommes ici dans les rangées sept et huit.
On dit « en sept huit ». Si tu as une question à laquelle je n’au-
rais pas eu le temps de répondre, tu pourras interroger les col-
lègues qui s’occupent des autres rangées. Je connais bien celui
qui est en onze douze. Je te le présenterai.

— Deux mille !

— Oui, deux mille. Mais tu n’auras pas grand-chose à faire.
Tout est automatisé. Tu dois juste veiller à ce qu’il n’y ait pas
de problèmes. Genre une bête morte, ou malade. Des ma-
melles blessées, un distributeur de purée qui déconne… tu vois
ce genre de choses. Dans tous les cas, tu ne feras rien d’autre
que de le signaler avec le téléphone spécial que je te remettrai.

— Que se passe-t-il pour des mamelles blessées ?

— Ben, pour toi, rien. Tu n’as rien de particulier à faire.
Comme je te l’ai dit, tu appelles et puis quelqu’un s’en occupe-
ra.

— Oui, j’ai bien compris. Mais, par curiosité, qu’est-ce qu’on
fait pour l’animal ?

— Ben… J’en sais rien ! Qu’est-ce que ça peut foutre,
puisque c’est pas ton boulot ? En général, les bêtes blessées ou
malades sont broyées… et hop ! dans la purée !

Ukkmato montra le numéro 7 528 tatoué sur le front d’une
des laitières qui figurait aussi sur sa cage.
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— Tu n’auras qu’à indiquer ce numéro et dire ce qui ne va
pas, poursuivit-elle. Quelqu’un viendra régler le problème. De
temps en temps, tu croiseras un véto. Ils passent pour faire les
inséminations et virer les déchets des mises bas. Tu dois le si-
gnaler, ça, quand il y a des mises bas.

La bête numéro 7 528 dirigea vers les yeux d’Ukkosal un re-
gard qui le glaça. On pouvait y lire toute la résignation d’un
être prisonnier de sa vie qui n’attend plus que la délivrance
tant espérée de la mort. Il fut alors le siège d’une terrible lutte
intérieure. Une partie de lui voulait tourner la tête, mais il re-
doutait qu’alors ses yeux le prissent pour l’un des bourreaux.
Aussi resta-t-il figé quelques secondes, incapable qu’il était de
s’extraire de ce regard croisé, redoutant que ses poignantes
supplications devinssent d’accablantes accusations.

— Ça ne va pas ? demanda son instructrice. Tu te sens mal ?

Ukkosal pensa à ses parents qui, dans la compétition pro-
ductive, avaient été ruinés par l’élevage intensif. Il pensa aussi
à ce qu’Okkala attendait de lui.

— Tout va très bien, assura-t-il. J’ai besoin de ce travail. Je
vais le faire. Tu peux compter sur moi. Ne t’inquiète pas. Tu
pourras partir en vacances.

— Bien, reprit Ukkmato apparemment rassurée. Tu verras
aussi passer quelqu’un pour tondre les bestiaux. Ça n’arrive
que tous les six mois, mais ça devrait se faire bientôt. Regarde,
les poils sur les têtes et sur la gueule sont longs, là. Ça pose des
problèmes d’hygiène. Ils les font traîner dans les auges…

*
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Étos se réveilla lentement. Il s’assit, regarda autour de lui,
se frotta la tête en bâillant puis s’étira. Voulant se gratter
l’épaule, il remarqua que les choses qui étaient collées sur lui
étaient toutes neuves, toutes propres, que leurs formes étaient
différentes et qu’elles n’étaient pas tout à fait aux mêmes en-
droits. Il se demanda si elles avaient changé ou si elles avaient
été remplacées par d’autres choses du même genre. Après y
avoir réfléchi quelques secondes sans trouver de réponse, la
première préoccupation qui lui vint en tête fut de vérifier que
son outil était encore où il l’avait laissé. Il s’accroupit et passa
un bras entre deux barreaux. À son grand soulagement, il était
toujours là, dans l’herbe, contre le plancher de la cage. Il le
sentait au bout de ses doigts. Au moment où il allait le saisir,
un léger bruit se fit entendre. Se retournant vivement, il vit la
foudre-tueuse arriver. Il se releva et tâcha de prendre un air
dégagé. Pour peu que les circonstances fussent plus propices à
une introspection, il se fût étonné de constater que, bien que
sa présence retardât son projet d’évasion, il était plus content
que contrarié de la revoir. Il la regarda approcher en s’effor-
çant de ne pas penser à son outil et encore moins à son désir
de briser sa prison. Les foudres-tueuses avaient peut-être des
pouvoirs qu’il ne connaissait pas, notamment celui de lire
dans les pensées. Il reconnaissait cependant que celle-ci ne
semblait pas animée de mauvaises intentions envers lui, bien
qu’elle le gardât prisonnier. Son esprit généreux en vint à sup-
poser qu’elle n’était peut-être pas responsable, qu’il avait été
enfermé par d’autres foudres-tueuses et qu’elle ne pouvait pas
le libérer. Cette idée cheminant, il la nomma « Gentille
Foudre ».

*
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Akkaliza revenait de l’école. En s’approchant de la cage, elle
remarqua que le bov se levait avec une précipitation suspecte.
Son air embarrassé n’échappa pas non plus à sa perspicacité.
Les expressions faciales des bovs étaient pourtant très diffé-
rentes de celles d’Akkaliza et bien sûr de tous les autres umas,
l’espèce dominante de ce monde. Les umas considéraient les
bovs, et la plupart des autres animaux de leur planète, comme
de simples ressources. La plupart disons-nous, donc pas tous,
car ils avaient des animaux de compagnie. Des espèces arbi-
trairement choisies, ou plutôt non choisies, car nous convien-
drons aisément que choisir arbitrairement est un contresens.
Quelques espèces avaient donc la chance d’être de celles qui
étaient privilégiées par les habitudes culturelles des umas.
Parmi celles-ci figuraient en bonne place les thacs et les hi-
necs. Les premiers étaient de petits félins, les seconds des car-
nassiers, généralement un peu plus gros.

Akkaliza, donc, avait noté l’air embarrassé du bov en cage
malgré la difficulté pour les umas de lire les expressions fa-
ciales de ces animaux. On pouvait expliquer cela par le fait
qu’elle avait étudié avec un grand intérêt et une remarquable
perspicacité le comportement de ce bov-là, mais surtout de
nombreuses images de bovs sauvages dans des reportages ani-
maliers. Grâce à ces derniers, elle avait été fascinée par la dé-
couverte qu’ils savaient fabriquer des outils. Des outils certes
rudimentaires, mais suffisamment efficaces pour êtres très
utiles. Cela démontrait bien sûr leur intelligence, mais aussi,
qu’à l’instar des umas, ils avaient une culture. Car ils se trans-
mettaient ce savoir-faire de génération en génération.

— Coucou ! dit-elle en arrivant. J’ai l’impression que tu
étais en train de faire quelque chose et que je te dérange. Il
faut que je te persuade que je suis ton amie ! Je ne volerai pas
ce que tu as caché, si tu as caché quelque chose.
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Elle utilisa deux mains pour manipuler son appareil d’enre-
gistrement, tandis que, avec les deux autres, elle prenait une
bouteille d’eau dans le sac qu’elle portait en bandoulière. Avec
des gestes vifs, elle ôta la carte mémoire du dispositif pour la
garder dans sa poche et en mit une seconde à la place, tout en
renversant le récipient d’eau dans l’herbe pour remplacer son
contenu.

— J’empoche des images de toi, dit-elle. Ne prends pas ça
pour de l’espionnage, hein ! C’est plutôt une marque d’intérêt,
en fait. Ce soir, avant de dormir, je regarderai ce que tu as fait.
Je ne peux plus me passer de toi, tu vois !

Le bov libéra plusieurs longs bogrognements. S’assurant,
d’un rapide coup d’œil, que l’appareil enregistrait, elle fut  sou-
lagée de constater que c’était bien le cas. Quand l’animal se
tut, elle garda elle aussi le silence assez longtemps, de peur de
l’interrompre. Elle fit entendre de petits toc-toc en se tapotant
le bec de deux doigts souples, dans une attitude patiente qui
invite à la discussion, mais comme il persistait à se taire, elle
reprit :

— Tu as attendu que je prenne la carte mémoire pour me
raconter enfin ta vie ! Farceur, va ! Mais je suis très contente,
je ne te gronde pas. Je vais récupérer ton beau discours pour
ce soir.

Elle réintroduit la carte mémoire, à l’instant retirée, dans
un second logement de l’appareil pour y ajouter ce qui venait
d’être enregistré.

— Voilà ! Bon, tu n’as toujours rien mangé. Je vais te don-
ner de la nourriture fraîche et te débarrasser de celle-là. Tiens !
je t’ai rapporté du riz, puisque tu semblais aimer ça. Et puis
des carottes, du soja et deux bananes.
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Ce n’était pas à proprement parler du riz, des carottes, du
soja et des bananes, mais ça y ressemblait suffisamment pour
qu’il soit pertinent d’utiliser ces mots dans la traduction.

Le bov flaira les denrées à distance.

— Je te laisse. On se reverra bientôt. Tu sais, je vais sans
doute bientôt te libérer, parce que tu sembles aller de mieux
en mieux. Ça me fera de la peine de ne plus te voir, mais ça
m’en ferait encore bien plus de te garder en prison…

L’animal bogrogna.

— Ben, oui ! Mais, il faut que j’y aille, là. Mon père est d’une
humeur depuis quelques jours ! J’te dis pas !

*

Étos se retrouva tout seul, à la fois un peu déçu de la voir
partir et heureux d’avoir enfin le champ libre pour agir. Il fixa
Gentille Foudre jusqu’à sa complète disparition derrière les
arbres puis s’accroupit de nouveau pour saisir son outil. Il
l’orienta verticalement pour le faire entrer dans sa cage entre
deux branches debout et le regarda en souriant de fierté. S’as-
surant de temps en temps qu’il était toujours seul et à l’abri
des yeux indiscrets, il se complut à l’admirer un moment.
C’était un fort bel outil ! Il n’y avait rien de prétentieux à le
penser. Mahisa l’eût attesté, il en était certain. Elle en faisait
de magnifiques, elle aussi. À ce propos, il était plus que temps
d’aller la retrouver. Il emporterait son travail d’évasion avec
lui pour le lui montrer.

Après s’être assuré une fois encore qu’il n’était vu par per-
sonne, il saisit fermement l’outil à l’extrémité opposée à son
crochet et tendit le bras à l’extérieur de la cage pour essayer de
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ramener à lui un gros caillou qu’il avait depuis longtemps re-
péré. Rappelons que ce que nous appelons « le crochet » était
le seul petit bout de ramification, de quelque quinze centi-
mètres, qu’il avait laissé au bout de cette perche. À l’aide de cet
instrument, en s’y reprenant à plusieurs fois, à force de pa-
tience et d’obstination, il parvint à rapprocher peu à peu la
pierre de lui. Le crochet perdait souvent sa prise, mais l’image
mentale de Mahisa qui l’attendait lui conféra une opiniâtreté
que toutes les difficultés de ce monde n’eussent pu affaiblir. Il
ne lui fallut pas moins de vingt minutes pour parvenir à ses
fins. Mais, il y était arrivé. La pierre était enfin là, tout près de
sa prison, à sa portée. Glissant ses deux bras l’un au-dessus de
l’autre entre deux branches debout, il s’en saisit et essaya de la
prendre avec lui dans la cage. Mais elle était trop grosse ; elle
ne pouvait pas passer dans l’intervalle. Il la fit tourner, dans
un sens, puis dans l’autre, multipliant les tentatives, avant de
trouver l’angle selon lequel elle se présentait sous sa plus
faible dimension. Même à ce moment-là, il dut beaucoup for-
cer et s’acharner pour lui faire franchir l’intervalle tant il s’en
fallut de peu pour qu’elle ne rentrât pas dans la cage.

Il resta un moment assis en tailleur, une main sur ce gros
caillou aux formes arrondies, haletant, transpirant et grima-
çant, car une vive douleur dans l’épaule gauche s’était ré-
veillée. Mais, il avait obtenu ce qu’il voulait. Aussi, ses élance-
ments névralgiques diminuant, un sourire de satisfaction vint
peu à peu remplacer son âcre rictus. Penser à Mahisa lui per-
mit bientôt d’ignorer complètement son épaule, bien que cette
dernière protestât encore un peu.

Le soleil avait disparu derrière la crête de lointaines mon-
tagnes, mais il faisait encore bien jour. Pour s’assurer qu’il
était toujours seul, il observa un moment la forêt tout autour
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de lui, puis il décida de passer à la deuxième et dernière phase
de son plan.

*

Akkal était toujours au bureau. Il savait qu’en rentrant chez
lui sa femme allait encore lui reprocher de passer plus de
temps au travail que dans sa famille. Qu’y pouvait-il ? C’était
comme ça ! Elle était salariée dans l’équipe d’ingénierie d’une
société qui fabriquait des engins agricoles et de terrassement.
Son activité la passionnait, mais elle savait, elle, ne cessait-elle
de répéter, séparer la vie privée de la vie professionnelle. Il se
sentait, lui, de moins en moins passionné, mais il fallait bien
garder la société à flot.

Les quatre bras sur la table ronde de la salle de réunion, il
adressa un coup d’œil rapide à chacun de ses cinq collabora-
teurs :

— Alors, fit-il. Quelle est votre idée pour battre Ralchado-
mac ?

Pas un mot ne fut lâché, chacun regardant les autres d’un
air gêné.

— On peut essayer de diminuer encore le prix de revient de
la purée… se risqua Ykkmaly.

— Comment ? Nous avons recyclé toutes les sources de pro-
téines. Les bêtes bouffent déjà certaines laitières à la retraite,
leurs propres enfants inutiles et les déchets d’équarrissage des
bovs à viande. Les fournisseurs de céréales ne peuvent plus du
tout baisser leurs prix, nous les étranglons. Alors, comment ?

Ykkmaly se contenta de fixer la table devant elle.
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— Une autre idée ? demanda Akkal en maîtrisant son éner-
vement. Ykkmaly était une grosse actionnaire. La fâcher n’ar-
rangerait rien. Si elle vendait ses actions… elle pourrait en
faire chuter le cours. Comme d’habitude, c’était à lui de tout
supporter…

Il fit un deuxième tour de table oculaire interrogatif. Tous
restaient cois, mais il remarqua qu’Ykkypol le regardait avec
insistance.

— Bon ! Hé bien… réunion terminée, alors. J’espère que la
nuit portera conseil et que demain matin vous vous couperez
la parole les uns les autres, tant vous aurez d’idées à m’expo-
ser.

Tout le monde se leva en silence et quitta la salle, sauf Yk-
kypol qui, dernier dans la file, s’arrêta devant la porte pour la
refermer. Il revint s’asseoir en face de son associé et dit :

— Nous avons peut-être la solution. En tout cas, je connais
celle que Ralchadomac a choisie.

— Ton espion a enfin trouvé leur truc ?

— Oui. Ce salopard m’a demandé une belle rallonge. Il pré-
tendait qu’il prenait des risques et que l’info est si importante
pour nous que s’il la gardait pour lui Ralchadomac nous coule-
rait à coup sûr.

— Tu as payé, donc ?

— Oui, cinquante mille.

— Salaud ! Enfin… on passera ça sur une ligne budgétaire
quelconque… Alors cette info ?

— Tiens-toi bien. Reste bien calé dans ton fauteuil. J’espère
que tu n’es pas fragile du cœur.
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— Vas-tu parler, oui !

— Euh… Écoute bien. En fait, ce n’est pas pour diminuer le
prix de revient de la viande qu’ils ont trouvé une solution,
mais pour réduire celui du lait.

— Mais !

— Je sais ! Je sais que c’est bien sur le prix de la viande
qu’ils nous attaquent, mais laisse-moi parler. Écoute. Ils ont
un prix de revient du lait inférieur au nôtre et cela leur permet
de financer un prix de vente plus bas sur la viande. C’est-à-
dire qu’ils ne gagnent rien sur la viande, mais se rattrapent sur
le lait. C’est une manœuvre pour nous égarer, pour réduire nos
chances de trouver comment ils s’y prennent.

— Bon ! Mais comment font-ils, alors pour le lait.

Akkal aimait bien Ykkypol, mais sa manière d’aller lente-
ment à l’essentiel l’agaçait souvent.

— Très simple, il suffisait d’oser. Si on ne peut pas diminuer
le prix de la purée, on peut faire en sorte que les laitières en
consomment moins, qu’elles en aient moins besoin.

— … ?

— Ils les amputent des quatre membres.

— Hein ? Quoi ? Que ?

— Tu as bien entendu. Je t’avais dit de te cramponner à ton
fauteuil. Ils amputent les laitières à l’âge d’une semaine. Leur
besoin en protéines s’en trouve réduit puisqu’il y a moins à
nourrir.

— C’est abominable !

— Peut-être, mais ça marche. En plus, les petits membres
sont recyclés dans la purée.
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— Je vais vomir ! s’écria Akkal en se pinçant significative-
ment le bec.

— Tu auras le temps de vomir tout ton saoul quand nous fe-
rons comme eux.

— Pourquoi ne pas les dénoncer aux médias plutôt que de
faire la même chose ? Ça les foutrait bien dans la merde si le
scandale éclate !

— Pour que les mêmes médias s’intéressent aussi à nous.
Tu crois qu’on est nickels, nous, peut-être ? Tu veux qu’on se
retrouve avec toutes les associations de protection animale sur
le dos ? Ta sœur en tête.

Akkal garda le silence, se grattant les écailles du front. Sa
crête ondula sinistrement.

*

Étos avait remarqué que le sol de sa prison était fait
d’étranges branches toutes plates. Vraiment très plates ! Oui,
plutôt étrange en effet, mais tout était étrange dans cette pri-
son de toute façon ! Les branches debout qui en faisaient le
tour étaient tellement rectilignes qu’elles en paraissaient sur-
réalistes, tellement dures qu’elles défiaient les lois de la forêt.
Sur quel arbre voyait-on du bois de la sorte ? Il avait aussi re-
marqué que les éléments du sol n’étaient pas parfaitement
joints. Et que quand il tapait fortement du pied sur l’un d’eux,
il ne paraissait pas d’une solidité à toute épreuve. Et si ?…
s’était-il dit. Et si… on pouvait le casser…

Il souleva la grosse pierre au-dessus de sa tête et la fit tom-
ber le plus violemment possible sur le sol, tout près des bar-
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reaux. Cela non plus, il ne l’avait pas inventé. Ses congénères
utilisaient cette méthode depuis des générations pour casser
des noix. Il avait cependant recours à une pierre beaucoup
plus lourde, parce que ce qu’il désirait briser était bien plus
grand. Non, il n’avait rien inventé, mais il avait tout de même
eu la malice de détourner l’usage habituel de ces deux outils, la
tige munie d’un crochet et la pierre pour briser ; cela était déjà
une indéniable preuve d’intelligence.

En plus de ça, il avait eu l’idée de porter tous ses efforts sur
une seule de ces curieuses branches plates. Sous ce premier
choc, celle-ci produisit un craquement et vibra, mais ne rompit
pas. Son épaule protesta en lui adressant un signal névral-
gique, mais il refusa d’en tenir compte. Il s’imagina que les
yeux amoureux de Mahisa étaient posés sur lui et il ne voulut
pas la décevoir. S’appliquant à viser le même point d’impact, il
souleva de nouveau la pierre bien haut puis l’accompagna
dans sa chute pour qu’elle prît encore plus de vitesse. Cette
fois le choc fut terrible et le sol craqua nettement, mais la
pierre rebondit et lui retomba sur le pied droit. Un cri de dou-
leur lui échappa. Il se massa les orteils en proférant des impré-
cations à l’adresse de la branche plate et remarqua qu’elle était
sérieusement endommagée, cette fois. Tout aussi désireux de
se venger d’elle que d’en venir à bout dans le but de s’évader, il
lui asséna un troisième coup rageur qui fut enfin fatal pour
elle. Elle se brisa dans un craquement sec qui flatta son ego et
assouvit son besoin de la punir. La planche, qui pour lui était
donc une étrange branche plate, avait cédé tout près d’un bar-
reau. Il la souleva et la fit pivoter plusieurs fois dans les deux
sens, s’escrimant tant et si bien qu’il finit par la rompre de
l’autre côté de la cage. Une bande de terre, nourrissant
quelques touffes d’herbe qui avaient un peu jauni à cause du
manque de lumière, apparut à une trentaine de centimètres
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sous le plancher. Il éprouva un plaisir indescriptible à s’y glis-
ser pour la fouler des deux pieds. Car, n’était-ce pas déjà une
petite victoire. N’avait-il pas réussi à faire ce que les foudres-
tueuses voulaient lui interdire ?

Mahisa ! hurla-t-il en lui-même. Regarde ! Je sais m’oppo-
ser aux foudres-tueuses !

Ce moment de griserie assez rapidement passé, il dut bien
admettre que, pour autant, il n’était pas encore libre. Tout ce
travail lui avait pris beaucoup de temps. Il commençait à faire
bien nuit et il réalisa qu’il avait soif… et même un peu faim.
Mais les maltraitances qu’il venait d’imposer au plancher
avaient tant secoué le récipient d’eau qu’il s’était presque vidé.
Il but avec avidité ce qui restait, avala une banane et décida de
se remettre à l’ouvrage.

De temps en temps, l’odeur et les clameurs plaintives indis-
tinctes de ses semblables parvenaient jusqu’à lui. Alors, il
écoutait et humait l’air quelques secondes, puis oubliait.

Une tache rouge apparaissait sur le pansement de son
épaule ; il le remarqua, mais n’en fit aucun cas. Il importait à
présent de briser une deuxième branche plate pour augmenter
la largeur de l’ouverture afin de pouvoir s’y glisser tout entier.
Ce fut avec une ardeur admirable qu’il s’y attela. En moins de
dix minutes, la deuxième planche céda sous tant d’efforts mé-
ritoires. Il jeta les deux à l’extérieur de la cage de deux gestes
rageurs, comme s’il eût voulu leur signifier tout le mépris
qu’elles lui inspiraient. La lumière lunaire, seule régnant alen-
tour, éclairait son expression victorieuse.

Il s’allongea à plat ventre sur la terre à l’intérieur de l’ouver-
ture et essaya de passer sous les barreaux. Mais l’espace
n’étant pas assez haut, il ne parvint même pas à y glisser la
tête. Il manquait une dizaine de centimètres. Fort heureuse-
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ment, la pluie avait eu le bon goût de tomber la nuit précé-
dente ce qui rendait la terre relativement facile à creuser. Ce
qu’il commença à faire avec un empressement d’autant plus
grand qu’il sentait la liberté de plus en plus proche de lui !
Aussi bonne que fût sa volonté, cela lui prit encore plusieurs
dizaines de minutes, car ce fut avec les mains qu’il s’y prit.
L’idée d’utiliser le récipient d’eau, désormais vide, ne lui vint
malheureusement pas à l’esprit. Non pas qu’il manquât d’in-
telligence, mais il n’avait jamais vu qui que ce fût utiliser un
outil ressemblant même de loin à celui-ci pour creuser. Même
parmi les espèces les plus brillantes, les individus inventant
spontanément quelque chose sont extrêmement rares ; de
plus, des circonstances exceptionnelles mettent souvent ces
derniers sur la voie. Inventions ou découvertes réclament la
conjonction d’une intelligence hors du commun et de beau-
coup de chance. Comme Étos et les siens, tout ce que nous fai-
sons tous, chaque jour, pour le meilleur ou pour le pire, n’est
que le résultat de notre apprentissage, ou au mieux de
quelques modestes variantes de ce que nous avons appris.

Les mains douloureuses, les ongles pleins de terre, la peau
des doigts à vif, il parvint à agrandir le passage suffisamment.
Quand il arriva enfin à se glisser à l’extérieur de la cage, la ré-
compense de tous ses efforts fut un complexe mélange de di-
vers sentiments plus grisants les uns que les autres. Ivresse de
la liberté. Satisfaction d’avoir triomphé des terribles dieux
foudres-tueuses. Et surtout, allégresse à l’idée d’enfin retrou-
ver Mahisa. Une sourde inquiétude se mêlait aussi à tout cela.
Braver des dieux dotés de tels pouvoirs resterait-il impuni ?
Avait-il vraiment échappé à leur vigilance ? Ou étaient-ils déjà
en train de s’amuser à ses dépens, prêts à le foudroyer d’un
instant à l’autre ? Il préféra ne plus y penser et partir au plus
vite loin d’ici, avant que la seule foudre-tueuse jusqu’à présent
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clémente ne le vît. Tous ses efforts l’avaient déshydraté. Aussi,
malgré la relative fraîcheur qu’apportait la nuit, la soif étrei-
gnait son gosier. Alors qu’il était sur le point de s’éloigner,
d’ailleurs sans trop savoir quelle direction prendre, il s’intéres-
sa à la mystérieuse chose que Gentille Foudre avait plusieurs
fois manipulée devant sa cage. C’était un objet noir aux formes
étonnantes, comme tout ce qui avait un rapport avec les
foudres-tueuses, en fait. Il était posé sur trois branches parfai-
tement droites et lisses, un peu comme les branches debout
qui faisaient le tour de sa prison, sauf que celles-ci étaient plus
fines. En considérant l’ensemble de la chose, on eût dit un gros
insecte avec trois longues pattes raides. Il l’attrapa, le renifla,
le lécha, le mordilla et introduisit un index dans un orifice au
fond duquel on voyait une matière transparente comme de
l’eau, mais dure comme de la pierre. Cette étude, en apparence
complète, fut cependant rapide, car il n’oubliait pas qu’il de-
vait partir avant le retour de Gentille Foudre. Aussi gentille
fût-elle, rien ne permettait d’augurer avec certitude de ce que
serait sa réaction. Il décida d’emporter l’objet étrange en sou-
venir d’elle et comme témoignage de son aventure chez les
foudres-tueuses. L’outil en bois qu’il avait confectionné pour
attraper la pierre méritait également d’être montré à Mahisa ;
il jugea donc bon de le prendre aussi. Après un dernier regard
de défi à l’adresse de son ancienne prison, qu’il humilia d’un
coup de pied hautain, il se tourna de tous côtés en se deman-
dant quelle direction choisir. Les lointaines lamentations par-
venaient de nouveau jusqu’à lui. Il décida de s’en approcher,
ce qui le fit sortir de la forêt. La lumière lunaire lui permit de
distinguer des choses étranges. Encore ! Décidément ! Le
monde des foudres-tueuses était bien le monde de l’étrange !

Loin devant, un peu sur la droite, s’étalait ce qui ressem-
blait à une colline basse et très plate. Surnaturellement plate ! 
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Sur la gauche, à trois ou quatre cents pas se trouvait une
sorte de gros rocher formé d’angles et de surfaces planes.
C’était plutôt blanc, apparemment, mais le plus surprenant
était ce qui sautait aux yeux sur cette curieuse forme, des
choses qui brillaient dans la pénombre ; il en sortait de la lu-
mière.

C’était la première fois qu’Étos voyait une maison. Il fut fas-
ciné par la luminosité des fenêtres. La pluie fine qui commen-
çait à tomber se révélait comme un rideau de fils devant ces
dernières.

Il y a le soleil à l’intérieur de cette chose, se dit-il. On le voit
par ces trous qui brillent.

Il courut vers ce qui l’intriguait. Les cris d’un hinec ac-
cueillirent son approche. Étos fut surpris de constater que
cette créature, qu’il ne connaissait pas, était retenue au cou
par une longue chose qui traînait derrière elle. Il avança en-
core, mais l’animal devenant clairement menaçant, grognant
et montrant ses dents, il ralentit, hésita de plus en plus, et finit
par s’arrêter à moins de cent pas de la chose qui enfermait le
soleil. Pour tâcher d’en percer le mystère, en regardant à l’in-
térieur à travers les trous lumineux, il se déplaça doucement
latéralement, d’un côté puis de l’autre, penchant la tête à
droite à gauche, cherchant le meilleur point de vue, tandis que
l’animal attaché manifestait sa rage de plus en plus bruyam-
ment.

C’est alors que l’inattendu survint. Un nouveau trou lumi-
neux apparut dans la prison du soleil. Se détachant à contre-
jour, la silhouette sombre d’une foudre-tueuse s’y montra. Elle
avait une chose qui tonne et qui tue dans ses mains.

Terrorisé, Étos laissa tomber ce qu’il portait et courut aussi
vite qu’il put.
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Une étrange colline basse et plate

Dans sa chambre au premier étage, assise sur son lit et
adossée au mur, Akkaliza était en train de regarder les vidéos
du bov prises par son dispositif. Il n’y avait pas grand-chose à
voir. S’intéressant cependant au moment où il bogrognait, elle
avait visionné ce passage plusieurs fois.

Que faisait-il, quand je l’ai dérangé ? se demandait-elle. Il
me cachait quelque chose, c’est sûr ! Quand les gens réalise-
ront-ils que les bovs sont intelligents, au moins autant qu’un
hinec ou un thac, en tout cas ?

Presque sans s’en rendre compte, elle nomma, pour elle-
même, son protégé « Cachottier ».

C’est à ce moment-là qu’elle entendit le vacarme que faisait
Okkdor, l’hinec de garde ce soir-là. Elle se leva et tira le rideau
translucide de sa chambre pour savoir ce qui se passait en bas.
N’étant pas accoutumés à l’obscurité, ses yeux ne virent sur le
moment rien d’autre que du noir. Elle entendit la porte d’en-
trée grincer sur ses gonds et son père crier : « Qui est-là ? » La
voix de son frère se fit aussi entendre : « Qu’est-ce qui t’arrive
Okkdor ? Qu’est-ce que t’as senti ? » Elle ouvrit la fenêtre et s’y
pencha. L’hinec ne se calmait pas. Bien que ses yeux se fussent
un peu plus adaptés à la nuit, et que son frère eût allumé
l’éclairage extérieur, elle ne vit rien pouvant justifier l’agitation
de l’animal.
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*

Akkal et Akkalo ne virent rien de particulier dehors. Akkalo
tapota gentiment la tête de l’hinec :

— Hé bien ! Okkdor, qu’est-ce qui te prend ? J’espère que tu
ne vas pas faire ce raffut toute la nuit !

Il pleuvait suffisamment pour que le père et le fils n’eussent
guère envie de s’éterniser dehors. Ils rentrèrent. Akkal éteignit
l’éclairage extérieur et s’effondra dans son fauteuil, devant le
téléviseur. Un de ses thacs monta sur ses genoux pour se faire
caresser.

— Alors ? Qu’est-ce que c’était ? demanda sa femme.

— Aucune idée. Cet hinec devient fou, on dirait.

Dans une publicité, des bovs réjouies chantèrent que les
produits laitiers étaient des amis pour la vie. Akkal libéra un
long crissement en agitant les écailles de son cou. C’était ainsi
que les umas riaient. Mais ce rire-là était sinistre.

— Qu’est-ce qui t’arrive de rire comme ça ? lui demanda Ak-
kali. On dirait un diable ! Tu es vraiment bizarre en ce mo-
ment.

Il regarda sa femme sans répondre. 

— Maman a raison, papa… tu es étrange depuis quelque
temps, renchérit Akkalo.

— Oui, ben… C’est juste qu’ils ne sont pas les amis de tout le
monde ! J’me comprends !

— Hé bien ! C’est déjà ça ! s’exclama Akkali. Mais, moi, je
ne te comprends pas du tout en revanche ! De qui parles-tu ?
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— Des produits laitiers, bien sûr ! Ils ne sont pas les amis de
tout le monde !

Le fils et la mère échangèrent un regard perplexe. Caressant
machinalement le thac de sa main gauche inférieure, le père
tenta de se changer les idées en écoutant les informations :

« … s’agirait d’une sonde venue du fin fond de l’espace. Un
engin qui n’a pas été construit sur Teruma, qui est d’origine
extraterumastre. Tous les spécialistes affirment qu’ils ne
connaissent pas cette machine. De plus, la trajectoire qu’elle
est en train de suivre en approchant de notre planète
confirme qu’elle ne peut que venir d’ailleurs… »

— Gaspiller tout cet argent pour aller dans l’espace avec
toute la misère qu’il y a sur Teruma, dit Akkali.

— Mais, m’am ! Ça n’a rien à voir, là ! Écoute ! Ils disent que
c’est un truc qui vient d’une autre planète !

— Oui, c’est ça ! Ils nous feraient gober n’importe quoi et toi
tu marches !

Akkal n’arrivait à se concentrer ni sur les informations ni
sur ce que disaient sa femme et son fils. C’est à lui que revenait
la décision finale concernant l’ablation des membres des lai-
tières. Le conseil d’administration s’était réuni en urgence
pour en débattre. En débarrassant la masse des animaux de
tout ce qui n’était pas nécessaire à la production de lait, on
réalisait des économies alimentaires importantes.

— Le cas idéal, avait fait remarquer l’un des membres du
conseil d’administration, serait effectivement qu’une laitière
ne soit plus qu’une gueule d’un côté, un anus de l’autre et les
plus grosses mamelles entre les deux. Nous ne pourrons pas
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facilement nous passer de divers organes liés à la digestion et
la respiration, mais il faut éliminer tout ce qui ne sert à rien.

Cette déclaration avait soulevé des murmures de protesta-
tion plus ou moins horrifiés, mais devant les perspectives de
bénéfices et tenant compte du fait que la concurrence était dé-
jà sur cette voie, tout le monde avait convenu que Manger Na-
ture n’avait pas le choix.

— Je me disais bien qu’il fallait faire des économies sur la
purée, avait dit Ykkmaly. Mais j’avoue que je n’avais pas songé
à en réduire la quantité par laitière. Par habitude, je désirais
en réduire le prix. L’idée est géniale, il fallait y penser !

Akkal lui avait adressé un regard las :

— Alors… Devons-nous faire la même chose ?

Tous avaient donné leur approbation, avec plus ou moins
d’enthousiasme ou de retenue selon les caractères, mais pas
un n’avait dit non. Tous savaient que leur argent était en jeu.

Akkal était l’actionnaire majoritaire. Il lui revenait à présent
d’accepter ou de refuser d’en venir à cet extrême. Conscient
que s’il refusait, tous les autres s’empresseraient de vendre
leurs parts et que Manger Nature ne vaudrait plus rien, avait-il
le choix ? Ils attendaient sa réponse pour demain matin à la
première heure.

Il se sentit soudainement secoué par quatre mains.

— Que ? Quoi ? s’écria-t-il.

— Akkal ! Qu’est-ce qui t’arrive ? À quoi penses-tu ? deman-
dait Akkali penchée sur lui.

— Hé papa ! T’es où là dans ta tête ? s’inquiétait aussi Akka-
lo.
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— Si ton travail te fatigue tant, tu devrais prendre un peu de
repos, dit sa femme.

— Tout va bien ! Tout va bien…

Alors que deux regards dubitatifs restaient sur lui, il men-
tit :

— Je pensais à ce truc de l’espace, là…

Mais ni son fils ni sa femme ne parurent convaincus. Il se
sentait épuisé et il devait se lever à l’aube.

— Bon, je vais me coucher, conclut-il en s’arrachant de son
fauteuil.

*

Étos avait couru tête baissée aussi vite qu’il avait pu. Il
s’était dirigé vers la colline basse et plate d’où venaient les cla-
meurs. À présent qu’il s’en était rapproché, il entendait ces
dernières clairement et l’odeur de ses congénères devenait
aussi de plus en plus forte. Il ne courait plus parce qu’il ne le
pouvait plus. À bout de force, à peine arrivait-il encore à mar-
cher. Toutes les cellules de son corps lui réclamaient de l’eau.
Il ne pensait plus qu’à boire, plus rien d’autre n’avait d’impor-
tance. À part Mahisa, bien sûr ! La bouche grande ouverte vers
le ciel, il essayait de se désaltérer en avalant quelques gouttes,
mais la pluie s’était bien calmée ; ce n’était plus qu’une bruine
qui narguait sa soif.

Il espérait trouver de l’eau parmi les congénères qu’il enten-
dait. Au fur et à mesure qu’il approchait de cette insolite col-
line, les cris le mirent de plus en plus mal à l’aise. Il réalisa
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qu’il n’arrivait pas à distinguer un seul mot alors qu’il était à
présent suffisamment près pour entendre clairement ces la-
mentations. Il s’agissait indéniablement de congénères, pour-
tant, il ne les comprenait pas. Encore une chose étrange !
Comme la forme plate de cette colline qui ressemblait un peu à
la prison du soleil, à part qu’elle était plus grande. Pas beau-
coup plus haute, mais considérablement plus étendue.

L’un des murs de l’immense bâtiment de la production de
Manger Nature, qu’Étos conceptualisait comme une étrange
colline basse et plate, ne fut bientôt plus qu’à quelques mètres
de lui. Les hurlements, les plaintes, les sanglots ne cessaient
pas. À cette faible distance, ils résonnaient si fort dans sa tête
et dans son cœur qu’il en oublia presque qu’il était sur le point
de mourir de soif. Jusqu’alors, il n’avait jamais entendu autant
de voix à la fois. Combien étaient-ils et où étaient-ils ? Ou
peut-être plutôt, combien étaient-elles et où étaient-elles ? Car
il lui sembla reconnaître des voix féminines. Comment pou-
vait-il les entendre et les sentir si distinctement sans les voir ?
Pour lui, cela faisait partie de tout ce qui était étrange et inex-
plicable au pays des foudres-tueuses. C’était en effet bel et
bien là, au pays des foudres-tueuses, qu’il pensait se trouver.

Toutes les centaines de mètres, contre ce mur aux dimen-
sions kilométriques de la structure principale, se trouvaient
des constructions attenantes contenant les moteurs des sys-
tèmes d’aération, les arrivées d’eau, les pompes à purée et
autres dispositifs. La porte de l’une de ces petites dépendances
était entrouverte, sans doute une négligence de l’un des em-
ployés de l’entretien, ou une défectuosité de la serrure. Étos
sentit qu’il y avait de l’eau en approchant de cette ouverture. Il
y passa la tête, mais ne put entrer davantage. Ses épaules ne
passaient pas. Essayant de s’y faufiler de profil, il fut surpris
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quand « le trou » s’agrandit dès qu’il força un peu pour parve-
nir à ses fins. Encore une chose bizarre ! Mais il n’était plus à
une étrangeté près. Ici, les lois de la nature étaient différentes,
il fallait bien l’accepter ; ce qu’il fit d’autant plus facilement
qu’il avait trop soif pour faire de la physique. C’était la pre-
mière fois qu’il ouvrait une porte.

À l’intérieur, l’obscurité était presque totale. Il ne distingua
que de vagues formes, mais ses sens confirmèrent la présence
d’humidité. L’idée lui vint d’agrandir encore l’ouverture pour
faire entrer un peu plus de clarté lunaire. Il essaya dans un
premier temps de pousser la porte avec le buste, puisque c’est
ainsi que cela avait fonctionné la première fois, mais il se ren-
dit vite compte qu’il pouvait faire pivoter l’étrangeté avec la
main. Quand ce fut ouvert au maximum et que ses yeux se
furent adaptés à moins de lumière, il distingua une petite
flaque d’eau sur le béton lisse. Ne prenant même plus la peine
de s’étonner de ce dernier, cette sorte de pierre improbable, il
s’accroupit pour lécher le sol. C’est alors qu’il sentit que des
gouttes tombaient sur sa tête. Il leva les yeux et vit sortir d’un
mur un robinet qui fuyait, c’est-à-dire une sorte de petite
branche grise recourbée en son extrémité d’où coulait un filet
d’eau. Sans se poser de questions sur ce bout de bois surréa-
liste, il se mit à le lécher avec avidité en le secouant dans l’es-
poir d’en faire tomber plus de liquide. Ses mains le sollici-
tèrent tant, de toutes les manières, qu’involontairement il finit
par ouvrir le robinet d’un tiers de tour supplémentaire. Ce fut
le paradis qui s’écoula en substance. Il but jusqu’à ce que sa
soif cédât sa place à une impression de lourdeur dans son
ventre. C’était un moindre mal ! Le corps et la nature ayant
leurs exigences et leurs mystères, la fatigue prit le dessus. Ce
fut comme si quelque chose de plus fort que lui avait décidé
que, le besoin le plus urgent étant comblé, il importait à pré-
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sent de s’occuper du second : le repos. Il s’éloigna du robinet
qui coulait et, dans le ronronnement intermittent de quelque
pompe ou autre moteur, il s’endormit à même le sol sans autre
forme de procès.

La pluie reprit soudainement. Elle cribla la nature de
grosses gouttes dont la multitude des impacts gronda de plus
en plus fort.

*

Mahisa s’était écartée du chemin, mais elle marchait dans la
forêt en le gardant en vue. Elle le distinguait grâce à la clarté
lunaire. C’était plus confortable pour ses pieds de progresser
sur le sol élastique du sous-bois et elle se sentait plus en sécu-
rité sous les arbres que complètement à découvert. Une heure
auparavant, elle avait vu une chose extraordinaire. Tout à fait
extraordinaire, oui, mais qui faisait très peur ! Cela avait com-
mencé par des points lumineux visibles loin devant elle. Elle
marchait sur le chemin de terre à ce moment-là. Elle avait déjà
vu des vers luisants dans l’herbe en pleine nuit, et bien sûr des
étoiles dans le ciel noir et aussi la lune, comme c’était
d’ailleurs le cas en ce moment. Mais ces points de lumière ne
ressemblaient à aucun de ces phénomènes. D’abord, ils étaient
forcément bien plus brillants que des vers luisants puisqu’ils
apparaissaient clairement de beaucoup plus loin. Ensuite, ils
étaient visibles sous la ligne d’horizon contrairement aux
astres. Et surtout, elle les avait vus approcher à grande vitesse.
Par précaution, Mahisa était allée se cacher dans la forêt, der-
rière un arbre, tout en observant le phénomène. Les lumières
avaient grandi tandis que progressivement un grognement
qu’elle avait reconnu s’était fait entendre de plus en plus fort.
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Quelque chose était passé dans un nuage de poussière. Une
étrange et effrayante bête ressemblant à celle qui avait empor-
té Étos sur son dos et une foudre-tueuse dans sa tête creuse.
Mahisa avait découvert que, pour ajouter à leur monstruosité,
leurs yeux brillaient en pleine nuit comme des soleils. Long-
temps après son passage, elle était restée pétrifiée de terreur,
les jambes tremblantes et le cœur secouant sa poitrine. En-
suite, elle avait hésité. Devait-elle retourner sur ses pas pour
suivre ce monstre-là afin de retrouver celui qu’elle aimait ?
Mais, elle s’était convaincue que non. Ce « quatre pattes
rondes » était différent de celui qui avait capturé Étos. Il
n’avait pas tout à fait une forme identique et il était d’une
autre couleur. De plus, pourquoi le suivre puisqu’il ne portait
visiblement pas Étos sur son dos ? Le mieux était de pour-
suivre dans la même direction jusqu’à trouver la tribu des
quatre pattes rondes. C’est là qu’elle retrouverait peut-être
l’être cher.

Elle s’était remise en route, le cœur gros et plein d’inquié-
tude. À présent, la pluie crépitait sur les frondaisons au-dessus
d’elle. Elle lécha des feuilles pour se désaltérer. Plus loin, elle
put boire dans une flaque.

*

Depuis qu’elle devait s’occuper de Cachottier, Akkaliza pré-
voyait de se lever une heure et demie plus tôt que d’habitude
pour aller le voir tous les matins. Ce matin-là, elle descendit
les escaliers sans faire de bruit pour éviter de réveiller ses pa-
rents qu’elle espérait toujours endormis.
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Mais quand elle arriva dans la salle de séjour, elle vit son
père, affalé dans son fauteuil, une tasse de café dans une main.
Elle trouva qu’il avait une très mauvaise mine.

— Salut pap ! fit-elle.

Il murmura quelques sons parmi lesquels elle crut entendre
quelque chose comme « ma fille ».

— Tu t’es réveillé de bonne heure ! essaya-t-elle.

Réponse indéchiffrable. Fixant sa tasse dans le vague, il ne
leva même pas le regard vers elle. Tout portait à croire qu’il
n’avait pas fermé l’œil de toute la nuit. Décidant de ne pas
perdre de temps pour autant, elle mit rapidement dans un sac
deux pommes, quelques fruits secs et une boîte de soja, qu’elle
avait fait cuire la veille, puis elle sortit voir Cachottier.

L’herbe était encore trempée ; elle regretta de ne pas avoir
chaussé des bottes. Dès qu’elle contourna le dernier arbre et
que la cage fut en vue, la surprise la paralysa une seconde, puis
elle se précipita pour regarder entre les barreaux.

*

Akkal arriva au bureau avec un mal de tête qui engourdis-
sait son esprit. Il se rendit dans la salle de réunion, salua va-
guement, se posa dans son fauteuil et attendit que tous les
autres fussent aussi assis. Quand ce fut fait, ces mots fran-
chirent son bec :

— Je n’ai pas pu fermer l’œil de la nuit. Manger Nature
n’ayant pas le choix… La décision n’en est pas vraiment une.
Mais, allons-y ! Allons-y et défonçons Ralchadomac. Il faut
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d’urgence régler les problèmes techniques à présent. Ykkypol,
tu veux bien t’occuper de voir ça avec les vétos ?

— Oui, j’ai même pris de l’avance. J’en ai déjà parlé avec Ik-
killu.

 Ikkillu était une verte, bien en chair, à qui l’on avait confié
la direction du service vétérinaire.

— Alors, qu’en pense-t-elle ?

— Ce sera beaucoup plus facile de modifier les bovs deux ou
trois jours après leur naissance. Le faire sur les adultes est
possible, mais cela demandera une main-d’œuvre consé-
quente, des frais en antibiotiques supplémentaires et un gros
risque de diminution de la production de lait.

— Euhm… Fâcheux, ça. Ça veut dire qu’il va nous falloir at-
tendre combien de temps pour avoir des laitières rentables ?

— Ikkillu pense qu’on peut procéder aux ablations sur
toutes les femelles, des nouvelles naissances jusqu’à celles qui
produiront dans trois mois. Ces dernières auront donc ce délai
pour cicatriser.

— Nous serons ainsi plus rentables dans trois mois ? C’est
ça ?

— Oui, c’est ça.

— Et en attendant, nous devons vendre à perte !

— Je sais bien, mais que veux-tu que je te dise ? Je te rap-
porte ce qu’en pense Ikkillu.

Akkal promena son regard sur le tour de table. Tous se tai-
saient.

— Qu’en pensez-vous, vous autres ?
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— Si Ikkillu le dit… se contenta de répondre Ukkbeyri en
examinant songeusement les dix griffes de sa main droite su-
périeure.

Ukkbeyri était l’actionnaire qui participait le moins aux dé-
bats lors des réunions du conseil d’administration. Mais
comme il était toujours d’accord avec les décisions finales, Ak-
kal l’aimait bien.

— Bon ! conclut ce dernier. Ykkypol, tu vas dire à Ikkillu
qu’elle se débrouille comme elle voudra, mais je veux des nou-
velles laitières rentables dans deux mois seulement. Qu’elle
fasse quelque chose pour les faire cicatriser plus vite… je ne
sais pas, qu’elle se débrouille !

— Entendu, je vais le lui dire.

— Bien… Quelqu’un a-t-il quelque chose à rajouter ?

— Oui, dit Ukkbeyri.

Akkal le regarda surpris.

Ukkbeyri a quelque chose à dire ! pensa-t-il. Tout arrive
dans la vie. Il remarqua qu’il n’était pas le seul à s’en étonner.
Tous les regards s’étaient tournés vers celui qu’on entendait
d’ordinaire si peu.

— J’ai une petite idée pour faire un peu d’argent, déclara ce
dernier, juste de quoi rattraper le manque à gagner en atten-
dant d’avoir des laitières plus rentables.

— Nous t’écoutons, assura Akkal.

— Vous allez peut-être trouver ça… comment dire… Bon, je
vous explique. On verra bien ! Je pensais à alimenter des bovs
de force. Leur faire avaler tout ce que nous pouvons jusqu’à la
limite de ce qu’ils peuvent ingérer sans exploser.
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— Ah ! Et à quoi ça servirait ? s’étonna Akkal en prenant du
regard les autres à témoin.

— Laisse-moi parler sans m’interrompre, sinon, je n’y arri-
verai pas. Je disais qu’il faudrait les gaver jusqu’à les rendre
malades. C’est ça le but. C’est de les rendre malades.

Tous se regardèrent surpris. Akkal se demanda si ce n’était
pas lui qui était malade, mais il garda le silence. Ukkbeyri
poursuivit.

— Le but serait de provoquer une maladie du foie, ce qu’on
appelle une stéatose hépatique plus précisément.

— Ah ! ne put retenir Akkal. Je vois que tu as étudié ton af-
faire, mais la finalité m’échappe encore.

— Le foie affecté par cette maladie atteindra une taille
énorme ! Dix, quinze ou même vingt fois plus grand que sa
taille normale. Nous vendrons cet organe comme une denrée
de standing. Il faudra accompagner sa commercialisation avec
tout un rite de bon goût, de terroir, de savoir-vivre, et de
luxe… voyez le genre.

Tout le monde fut si surpris qu’un long silence fut le pre-
mier à lui répondre.

La deuxième fut Ykkmaly :

— Comment veux-tu que les gens achètent du foie malade ?
Et qu’en plus ils considèrent ça comme un produit de luxe ?

— La pub… La pub ! s’exclama Ukkbeyri se cramponnant à
son idée comme un naufragé à sa bouée. Tout est dans la pub !

Les sept autres participants à la réunion se regardèrent
entre eux en ayant l’air de se demander si leur associé n’était
pas tombé sur la tête.
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Akkal comprit à leurs mimiques que c’était à lui de mettre
fin à cette idée farfelue :

— Ça ne pourra pas marcher, Ukkbeyri ! Personne n’achète-
ra de foie malade, même avec de la publicité. Je suis désolé,
mais c’est absurde !

*

La première chose que fit Étos en se réveillant fut bien en-
tendu de penser à Mahisa, mais cela ne l’empêcha pas de pas-
ser la tête à l’extérieur. Il faisait grand jour. Cela ne le rassura
pas. Bien sûr, le jour présentait l’avantage d’y voir clairement,
mais il avait aussi le majeur inconvénient de nous rendre trop
visibles. Plissant des yeux à cause du soleil, il remarqua, heu-
reusement assez loin, quatre créatures qui lui rappelaient va-
guement quelque chose. Elles ressemblaient à celle qui avait
porté sa cage alors qu’il était déjà à l’intérieur ; toutefois,
celles-ci avaient bien des jambes qui tournent, mais pas de
gros bras sur le dos. Il se demanda s’il ne ferait pas mieux d’at-
tendre la nuit pour retourner dans la forêt afin de s’éloigner le
plus possible de ce lieu plein d’étrangetés et de foudres-
tueuses. La dernière qu’il avait vue avait une chose qui tonne
et qui tue dans les mains. Elle avait emprisonné le soleil, mais
apparemment celui-ci avait réussi à s’échapper puisqu’il était à
présent bien haut dans le ciel. À moins qu’elle ne l’eût volon-
tairement libéré… Comment savoir ? Quoi qu’il en fût, mieux
valait ne pas se montrer pour l’instant. Les horribles lamenta-
tions continuaient à emplir sinistrement l’espace sonore. Il
était certain qu’il s’agissait de plaintes, de pleurs, d’expres-
sions de souffrance, mais bien qu’il y eût aussi des sons articu-
lés, il n’arrivait toujours pas à saisir un seul mot. Jamais il
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n’avait entendu plus angoissant. Tous les membres de la tribu
d’Étos parlaient le même langage. Aussi ne lui était-il jamais
venu à l’idée qu’il pût un jour écouter les paroles d’un ou plu-
sieurs des siens sans les comprendre. C’était encore plus trou-
blant que de voir le soleil enfermé.

Revenant à l’intérieur de la dépendance, il jeta un regard à
ce qu’elle contenait. Il ne comprit évidemment pas la fonction
de tout ce qui s’offrait à ses yeux, moteurs, tuyauteries,
vannes, câbles électriques, commutateurs et quantité d’autres
dispositifs variés, mais il remarqua qu’il y avait une autre
étrangeté du côté opposé à la première, une de ces formes
plates qui pivotent quand on les pousse. Celle-ci était fermée,
mais il reconnut que c’était une chose identique. Dans un pre-
mier temps, il essaya de pousser avec son épaule droite, mais
elle ne bougea pas. Il voulut glisser ses ongles entre le mur et
le plateau, pour tirer. Impossible ! Avisant la poignée, il conçut
l’idée d’attraper cette bonne prise pour forcer dans tous les
sens. Se mettant donc à la secouer avec un acharnement digne
d’éloges, il finit par la faire pivoter opportunément et la porte
s’ouvrit. Il est difficile de rendre compte du sentiment de puis-
sance qui l’anima : ne savait-il pas manœuvrer les choses in-
sanes du monde des foudres-tueuses ? Quel dommage que
Mahisa ne fût pas là pour l’admirer ! Combien c’était frustrant
de gaspiller en pure perte de tels éléments de séduction !

Mais son sentiment de triomphe laissa rapidement place à
la curiosité. Il se trouvait dans une pièce deux fois plus petite
que la précédente. Dans le mur que celle-ci partageait avec
l’énorme bâtiment de Manger Nature apparaissait un rec-
tangle d’obscurité mystérieuse. C’était celui d’une ouverture
dans laquelle entraient moult câbles électriques et force
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tuyaux de gros diamètres qui sortaient du sol. Il considéra tout
cela deux secondes, se demandant à quoi les foudres-tueuses
pouvaient utiliser leur vie en demeurant dans un monde aussi
singulier. Mais cette question n’eut pas le loisir de s’éterniser
dans son esprit, car il fut envahi d’un trouble profond en en-
tendant les sons qui sortaient de cette ouverture ténébreuse. Il
s’agissait toujours des horribles lamentations, mais elles
étaient considérablement plus proches. Il s’agissait de voix fé-
minines, cette fois il en fut certain. Elles devaient être si nom-
breuses ! Si nombreuses, nombreuses, que ce nombre trop
grand ne pouvait tenir dans aucune tête, se dit-il. Terrifié et
bouleversé à l’écoute de tant d’expressions de si grandes souf-
frances, son sang se chargea d’adrénaline et ses yeux se rem-
plirent de larmes. Tremblant de tout son corps, il décida de
s’introduire dans cet antre de l’enfer pour venir au secours de
celles qui hurlaient leur martyr sans relâche. Combien étaient-
elles ? Quelles horribles tortures leur infligeaient les foudres-
tueuses dans les entrailles de cette colline maudite ? Il était
terrifié à l’idée de subir le même sort, mais il le fut plus encore
en devinant ce que serait son remords s’il ne faisait rien pour
elles.

Aussi, se pencha-t-il à l’intérieur de ce tunnel sombre. Puis
il posa un genou sur son rebord et y entra tout entier à quatre
pattes.

*

Ukkosal montrait des images et des vidéos à Okkala. Cette
dernière regardait l’écran de la visionneuse avec concentra-
tion, sans faire de commentaire. Ukkosal s’étonnait de son
manque de réaction. Il avait tant de mal à soutenir la vision de
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ce qu’il avait pourtant lui-même filmé ! Revoir ces moments
atroces était une torture. Comment pouvait-elle rester de
marbre devant ça ? Arriva la scène où un employé surveillait le
tapis roulant qui jetait des centaines de nouveau-nés vivants,
en majorité mâles, dans une broyeuse. On pouvait voir les pe-
tites créatures entassées les unes sur les autres défiler puis
basculer dans le grand entonnoir de la machine. Il hurla en se
levant brusquement et envoya sa chaise deux mètres derrière
lui :

— Tu ne dis rien ! s’indigna-t-il. Comment peux-tu rester
insensible à ça ? Ne m’as-tu pas toi-même demandé de rap-
porter des images de cet enfer que gère ton frère ?

Elle eut un sourire amer, ce qui chez les umas s’exprimait
par une vibration particulière des écailles de son cou.

— Si je ne réagis pas d’une manière visible, rétorqua-t-elle,
c’est pour plusieurs raisons. La première c’est que je réagis à
l’intérieur de moi avec tellement de violence que je suis sur le
point de m’évanouir devant toi. La deuxième est que, comme
tu le fais remarquer, mon frère est en cause ; et j’ai honte mal-
gré moi. La troisième est que j’ai déjà vu pire ! Bien pire !

Sur ces derniers mots, ses yeux le fixèrent avec une intensi-
té qui lui fit peur. Il se sentit penaud.

— Veux-tu voir pire ? proposa-t-elle sans presque desserrer
le bec. Veux-tu voir des bovs se faire découper encore vivants
et parfaitement conscients sur la chaîne d’abattage ? Tu pré-
fères peut-être des écorchages à vif pour le cuir ?

— Non. Non…

— Alors, ne me dis pas que je ne réagis pas, s’il te plaît.

— Excuse-moi, murmura-t-il. Je… je suis bouleversé et…
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— Ce n’est pas grave. Je comprends. Je te remercie pour ces
preuves. Ton travail pour notre cause est précieux. Je vais en
sélectionner quelques-unes pour Antenne Enquête. Tu savais
que j’étais invitée ?

— Ah, non. C’est une superbe occasion de faire éclater la vé-
rité.

Elle eut un sourire désabusé :

— J’ai peur que la chaîne ne prenne pas le risque de diffuser
ce qui est trop dérangeant pour le téléspectateur. Ces derniers
auront droit au classique : « Nous avons choisi de ne pas vous
montrer les scènes les plus choquantes. » Tu comprends, il ne
faut pas leur couper l’appétit, les pauvres.

— Mais ! Ils sont là pour informer, non ?

— Oui, si on veut… Ils sont surtout là pour garder le maxi-
mum d’audience pour être en mesure de vendre leur publicité
le plus cher possible. Les chaînes sont, elles aussi, des entre-
prises en compétition avec des actionnaires qui leur de-
mandent de faire les meilleurs profits. Et puis, l’idée d’être at-
taquées en justice par les géants de la viande et du lait les rend
timorées. Surtout, qu’en plus, ce sont ces mêmes géants qui
leur achètent de la publicité !

— Mais alors à quoi vont servir ces images ?

— On verra. Peut-être qu’ils en passeront un peu. Et il faut,
aussi et surtout, montrer tout ça sur les réseaux sociaux.

Pendant qu’Okkala parlait, les images avaient continué à
défiler. Elle manœuvra l’appareil pour retourner en arrière. Il
n’articula plus un mot jusqu’à la fin, mais il détourna le re-
gard. Je vais faire des cauchemars durant des mois ! se dit-il.
Quand elle eut tout visionné, elle le remercia encore :
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— Merci, ce sera très utile.

— Malgré ce que tu disais ?

— Oui. Je t’assure que nous allons essayer de les montrer au
maximum de monde possible. C’est vrai que les médias n’en
diffusent que de tout petits extraits, les moins pénibles à re-
garder parce qu’ils souhaitent ménager le public, je veux dire
leurs intérêts. Mais, comme je te le disais, il y a internet et
nous organisons aussi des projections et des débats privés…
Ceux qui ne veulent pas qu’on parle d’eux s’invitent parfois
très brutalement à ces réunions et il y a de temps en temps de
la casse.

— De matériel ?

— Oui, mais aussi souvent des agressions sur les personnes.
Trois membres de l’asso se sont fait salement amocher la der-
nière fois.

— Mais tu ne vas pas me dire que ton propre frère s’en
prendrait à toi, tout de même.

— Mon frère ne fait pas ce genre de choses. La société qu’il
dirige paye des gens pour faire ce boulot. Tu sais, il ne maîtrise
pas tout ce qui se passe. Il a beau être le principal action-
naire… Je sais qu’il est dépassé. Je ne dis pas ça pour lui trou-
ver des excuses, mais… Tu vois ce que je veux dire ?

Il préféra s’abstenir de répondre à ça.

— Tu disais que tu as vu pire ? se risqua-t-il.

Il regretta cette question dès qu’il en prononça le dernier
mot. Il n’eût su dire pourquoi cela lui avait échappé.

— Oui. Mais je ne te montrerai pas d’images ; tu es trop
sensible pour ça. Je vois bien à ta tête que tu vas avoir déjà
beaucoup de mal à dormir dans les jours qui viennent.
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— Tu as raison. Je ne veux pas voir. Mais comment peut-on
faire pire ? J’ai du mal à…

— On peut toujours faire pire. Le pire n’a aucune limite. Pe-
tit à petit, on s’habitue à tout ! Le pire progresse par petites
étapes. Chacune d’elle ne semble pas vraiment beaucoup plus
grave que la précédente qui est devenue une habitude. Ima-
gine un escalier qui mènerait dans les plus grands fonds de la
bassesse. À chaque marche que l’on descend, on n’a pas l’im-
pression d’être beaucoup plus bas…

— Mais…

— Oui ?

— Le public…

— Quoi, le public ?

— Quand il saura, tout s’arrêtera.

— Espérons. Tout est fait pour maintenir le public à l’écart.
Les gens ne voient pas des bovs laitières torturées dans les ma-
gasins. Ils n’ont devant eux que des bidons illustrés avec des
dessins d’animaux ravis de leur donner leur lait. Ils ne voient
pas des bovs à viande passer leurs courtes et misérables vies
dans ce lieu concentrationnaire que tu as visité. On ne leur
montre que des morceaux emballés. On leur apprend à disso-
cier la chair de sa provenance. Pour eux, les produits laitiers
ou la viande sont simplement des matières comestibles. Tu
dois bien le savoir puisque tu étais toi-même comme ça, il y a
seulement quelques jours. Pourtant tes parents étaient fer-
miers.

— Oui. J’avoue que… Je n’imaginais pas ça comme ça.

— Et encore… tu n’as rien vu, je te rappelle !

— Mais comment pourrait-on faire pire ?
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— Ralchadomac a trouvé. Je leur suis presque reconnais-
sante d’avoir dépassé mon frère dans l’horreur.

— … ?

— L’ablation des quatre membres de leurs laitières à la
naissance. Ces pauvres bêtes vivent suspendues par des
sangles. Ils se sont dit que les membres occasionnaient une
dépense en protéines inutile pour la production de lait. Ils
sont en train de mettre au point une économie supplémen-
taire. Pour réduire les frais liés à la distribution de nourriture
et à l’évacuation des matières fécales, les animaux seront bien-
tôt reliés à trois tubes, un enfoncé dans la gorge pour la purée.
Les deux autres tu devines où pour emporter excrément et
urines. L’expérience est déjà en cours. Ils ont juste constaté
qu’il fallait ajouter aussi des psychotropes dans la purée parce
que certaines bêtes finissent par mourir spontanément de dé-
tresse morale.

Ukkosal se tint la tête en gémissant.

— Haaaaa ! cria-t-il. Il faut arrêter tout ça ! Maintenant.
Maintenant, je te dis ! Tu m’entends ? Maintenant ! À l’instant
même !

Il hurlait.

— C’est ce que nous essayons de faire à Deux Un Quatre.
C’est pour ça que nous nous battons !

Mais on eût dit qu’Ukkosal avait soudainement perdu l’es-
prit. Il se tenait la tête à quatre mains et tonitruait à se déchi-
rer les cordes vocales :

— Tu ne m’entends donc pas ! J’ai dit qu’il faut que cela
cesse maintenant. Tout de suite ! À l’instant même !

Elle le regarda, interdite, sans savoir que lui répondre.
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— Il y a un moyen ! s’emporta-t-il. Il y a un moyen ! Un
seul ! Le seul !

— … Je t’écoute. Mais calme-toi, je t’en prie.

— Il faut faire exploser toutes les installations de Ralchado-
mac et de Manger Nature. Il faut abattre leurs dirigeants au
fusil à lunette.

— Tu veux que je tue mon frère ?

Ukkosal mâchonna quelques mots incompréhensibles.

— Tes parents élevaient aussi des animaux destinés à être
mangés. Eux aussi volaient à leurs laitières le lait qui était nor-
malement destiné à nourrir leurs enfants.

— Mes parents n’ont jamais torturé leurs animaux comme
le font Manger Nature et Ralchadomac ! Que compares-tu ? Et
les tiens ont fait de même !

— Je conviens qu’ils ont été beaucoup moins cruels, mais ils
ont participé à un procédé qui consiste à se nourrir avec des
êtres vivants, à les considérer comme des ressources et ce pro-
cédé n’a cessé de s’empirer petit à petit, comme je te l’ai dit. Ce
ne sont ni mon frère ni tes parents qui l’ont entièrement in-
venté, mais chacun y a participé. Certes, moins bas que nous
sur l’escalier des abîmes, ils y étaient tout de même. Ils avaient
déjà descendu quelques marches.

— …

— Tuer ceux qui dirigent ces camps de la mort ne changera
rien ! Tant qu’il y aura de la demande… Il faut seulement in-
former le public par tous les moyens.

— Les gens vont dire qu’il faut bien qu’ils mangent !

— À nous de leur expliquer qu’ils ne sont pas obligés de
manger des ressources animales. Tous les véganes sont la
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preuve que c’est possible. En attendant, fais ce que tu peux
pour ramener des images des bovs à viande. Si tu ne peux pas,
nous ne t’en voudrons pas, mais si tu y parviens tu serviras la
cause. Je te remercie déjà beaucoup pour ce que tu as fait. Et
ne crois pas que je pense du mal de tes parents. N’oublie pas
que les miens faisaient le même métier et que mon frère fait
bien pire encore. Je veux seulement te faire comprendre qu’il
est impossible de revenir aux méthodes qu’ils pratiquaient.
L’histoire montre que, peu à peu, la machine s’emballe et nous
reviendrions vite à ce que nous faisons aujourd’hui. Et même !
Et même si c’était possible de maintenir l’élevage tel qu’il était
à leur époque, ce ne serait pas juste pour autant. Les animaux
ne sont pas des ressources à notre disposition, ce sont des
êtres qui pensent et souffrent. Tuer l’un d’eux est un meurtre.
Nous nous permettons de le faire parce que nous sommes l’es-
pèce dominante. C’est la loi du plus fort, mais ce n’est pas celle
du plus noble.

*

Akkaliza gara son scooter contre un mur sur l’étroit trottoir
de la rue Kkoojor. Elle arrêta le moteur du véhicule et en des-
cendit avec une telle précipitation qu’elle faillit tomber. Une
douleur lui indiqua qu’elle s’était tordu une griffe au pied
gauche, mais elle était trop pressée pour voir ça de plus près.
Elle fit quelques pas en boitillant jusqu’au numéro 269. Là,
l’un des dix doigts de sa main droite supérieure sonna, tandis
que ses trois autres mains tambourinaient sur la porte.

— Akkaliza ! s’exclama sa tante en ouvrant. Que se passe-t-
il ?

— Cachottier s’est échappé ! cria sa nièce.
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— Qui ça ?

— Oh pardon ! Le bov dont je t’avais parlé. Que mon père à
bien voulu que je garde.

— Ah… Bon ! Entre, ne reste pas là.

En avançant, Akkaliza croisa un individu qui sortait au
même moment. Il avait un air bouleversé. Les vibrations des
écailles de ses joues exprimaient un grand désarroi. Il grogna
quelque chose qui ressemblait à une formule de politesse et
s’éloigna, voûté comme si tous les maux du monde eussent été
sur son dos.

Pour répondre au regard surpris et interrogatif de sa nièce,
Okkala eut une expression de la crête qui semblait dire : « Ce
n’est rien… »

— Alors ? Raconte ! demanda-t-elle.

— Il a réussi à briser sa cage et à s’enfuir, dit Akkaliza.

— Briser sa cage ? Mais…

— Il a fabriqué un outil avec une branche et il s’en est servi
pour… Enfin, le mieux serait que tu voies ça.

Akkaliza tendit la carte mémoire de son appareil de prise de
vue. Intriguée, Okkala introduit l’objet dans son ordinateur et
toutes les deux regardèrent l’écran.

— Mais… comment a-t-il obtenu cette perche avec cette
sorte de crochet au bout ?

— Je n’avais pas encore installé la caméra, mais, malgré
l’absence de preuves, je pense qu’il l’a fabriquée lui-même avec
une branche. C’est pour cette raison que je l’ai appelé Cachot-
tier, d’ailleurs. 
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Akkaliza expliqua ce qui la conduisait à supposer cela pen-
dant que sa tante continuait à découvrir tout ce que le fugitif
avait fait pour briser sa prison et s’enfuir.

— Comment as-tu retrouvé ta caméra ensuite ? On voit bien
qu’il l’a laissée choir dans l’herbe assez loin de la maison.

— C’est Okkdor, l’hinec de garde, qui l’a retrouvée. Quand je
l’ai détaché, il a flairé un peu partout et s’est arrêté devant la
caméra et l’outil fabriqué par Cachottier. Mais avec ce qui est
tombé cette nuit… impossible d’aller plus loin.

— C’est vrai qu’il a trop plu, l’hinec ne retrouvera pas la
trace.

— Tu as vu comme il est intelligent ! Je savais que les bovs
sont capables d’utiliser et même de se confectionner des outils.
Mais, de savoir que c’est lui qui… De le voir sur ces images… tu
comprends ?

Les écailles vertes sur le cou d’Okkala vibrèrent d’une ma-
nière qui exprimait un sourire affectueux :

— En effet ! Il semble particulièrement intelligent. Le plus
drôle c’est qu’il ait cru bon d’emporter ta caméra ! Que voulait-
il bien en faire ? En tout cas, tu détiens des images extraordi-
naires, car elles ont été prises par un bov ! On ne peut pas dire
qu’il soit doué pour le cadrage, mais… Pour un débutant, ce
n’est pas mal ! Le plus drôle, c’est quand il s’est filmé lui-
même à bout portant lorsqu’il examinait l’objectif.

Avec un sourire, elle ajouta :

— Gros plan de la langue et de ses dents quand il l’a goûté…

— Oui, convint Akkaliza en souriant à son tour. Je suis pro-
bablement la seule à posséder un tel autoportrait.
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— La grosse difficulté, comme je le dis souvent, c’est que les
gens ne réalisent pas que les animaux, les bovs entre autres,
s’expriment avec des mimiques et des moyens qui sont si diffé-
rents des nôtres qu’on ne peut pas les comprendre facilement.
Je suis justement en train de travailler sur ce sujet… Mais je te
fais perdre ton temps là, non ?

— Pas vraiment… Je pense que Cachottier a dû s’enfuir
dans la forêt. De toute façon, j’avais l’intention de le libérer.
J’aurais aimé ouvrir sa cage pour lui montrer que je suis son
amie. Tant pis ! J’espère qu’il retrouvera les siens. Ils doivent
être à une soixantaine de kilomètres de la maison. Là où papa
chasse d’habitude.

— Je pense qu’il finira par les retrouver. Rassure-toi.

— Heum… Je m’inquiète un peu tout de même… Mais tu di-
sais que tu étais en train de travailler sur un sujet ?

— Oui. J’ai observé que les bovs communiquent beaucoup
avec la manière dont ils retroussent leurs lèvres et sans doute
aussi en bougeant les poils qu’ils ont au-dessus de leurs yeux.
Je vais te montrer certaines images que j’ai mises de côté pour
cette étude. Au fait, qu’a dit ton père au sujet de cette évasion ?

— Il n’est pas encore au courant. Je ne sais pas du tout com-
ment il va réagir quand je vais lui en parler ce soir. On verra
bien !

*

Fortement courbé en avant et tête baissée, Étos avait pro-
gressé. Au début, il avait avancé très lentement, à cause de
l’obscurité qui lui avait sournoisement administré quelques
coups sur la tête, puis de plus en plus aisément, car il marchait
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vers plus de lumière. Comme il approchait, les angoissants
geignements étaient peu à peu devenus presque assourdis-
sants, autant pour les oreilles que pour sa compassion.

Cet accroissement du volume sonore et de sa tension anxio-
gène fut la seule transition progressive qui le prépara à entrer
en enfer. En revanche, pour ce qui fut de l’image…

Se dévoila brusquement devant lui un océan de souffrance
qui s’étalait, semblait-il, jusqu’à l’infini. Il se trouvait quatre
mètres au-dessus des rangées de laitières. Ainsi, il en voyait
aussi loin que pouvait porter son regard. Le choc fut si brutal
qu’il ne remarqua même pas les deux foudres-tueuses qui ap-
prochaient lentement entre les deux premières rangées, juste
sous lui. L’émouvante étendue de lamentations et de sanglots
était si vaste qu’ils en devenaient tous indiscernables. Ce
n’étaient plus des individus qui pleuraient, c’était son espèce
tout entière. Il crut qu’elle était toute rassemblée ici. Ce fut
une telle certitude qu’il commença à se demander par quel mi-
racle il avait échappé à ce regroupement de toute évidence for-
cé, mais il cessa de s’interroger dès qu’il reprit conscience qu’il
n’y avait là que des victimes féminines. Quand ses yeux ha-
gards ne furent plus perdus dans la multitude, qu’ils par-
vinrent à se fixer sur celles qui étaient au premier rang et qu’il
remarqua alors la monstrueuse infirmité des hypertrophies
mammaires, quand il nota l’exiguïté de leur prison, quand il
fut frappé par l’extrême maigreur de leurs membres, quand il
saisit leur regard révélant qu’elles portaient leur vie comme un
fardeau, quand il reçut toutes ces visions comme autant de
violents coups au cœur, il hurla à son tour. Ses cris et ses
pleurs se confondirent avec ceux de celles qui lui déchiraient le
cœur. Il hurla et hurla encore, il pleura et pleura autant.
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Mais on ne l’entendit pas plus que l’on entend une goutte
d’eau dans un déluge. Perdant la conscience de lui-même, il
tomba en avant.

*

Ikkillu, qui, rappelons-le, était la responsable du service vé-
térinaire, marchait entre les rangées une et deux des laitières.
Elle était accompagnée par Ekkbokk, son meilleur collabora-
teur. C’était un uma vert compétent. Bien qu’il usât d’un lan-
gage par moments un peu rustique, elle ne trouvait pas sa
compagnie désagréable.

Habituellement, Ikkillu travaillait dans son bureau, réglant
les doses de tel ou tel antibiotique dans la purée en fonction
des analyses de sang et de divers prélèvements sur les ani-
maux que lui fournissait le personnel sous ses ordres. Elle do-
sait également les stéroïdes anabolisants et les hormones de
croissance des bovs à viande, les hormones stimulatrices de
lactation des laitières… Aujourd’hui, elle venait ici contrainte
et forcée par les circonstances. L’odeur était insoutenable et
elle n’aimait pas plus que ça voir toutes ces bêtes souffrir. Mais
le métier étant le métier… Les patrons lui avaient confié la
mission d’imaginer comment aménager les installations pour
accueillir des laitières démunies de membres. Pendant que les
autres professionnels de l’équipe qu’elle dirigeait s’attelaient
déjà à la tâche des ablations sur les jeunes bêtes, elle avait
pour mission d’imaginer ce qu’on pouvait faire pour les rece-
voir bientôt ici en dépensant le moins d’argent possible. On lui
avait dit que la concurrence les maintenait en l’air avec des
sangles. Se demandant s’il ne serait pas plus facile de les
pendre dans des filets, elle en parla à Ekkbokk :
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— Pourquoi ne pas utiliser des filets ? dit-elle.

— Ouais ! Pourquoi pas ? fit-il. Pourvu qu’on n’écrase pas
les mamelles…

— Drôle d’idée en tout cas, se confia-t-elle.

— Tu parles de les priver de leurs membres ou du filet ?

— De leurs membres, enfin !

— Ouais ! Drôle d’idée ! Si le public apprend ça, on va en-
core passer pour des monstres ! Tu sais, les associations du
genre Deux Un Quatre et compagnie vont une nouvelle fois
crier au scandale.

— C’est bien ce qui me fait du souci. Mais il paraît qu’on n’a
pas le choix.

Ekkbokk sortit son lustre-bec, petit carré de tissu feutré,
d’une poche intérieure de sa veste et se frotta le bec en répon-
dant :

— C’est indécent tout de même de nous mettre la pression,
avec les problèmes qu’on a en ce moment. Vu la crise écono-
mique que traverse notre secteur, faut encore supporter tous
ces types qui n’ont pas d’autre souci que le confort des bes-
tiaux ! Veulent qu’on perde nos emplois, ces cons…

C’est à ce moment-là que, trente mètres devant eux, ils
virent un bov tomber lourdement sur le sol entre les deux ran-
gées. C’était un mâle. Sauvage de toute évidence. Ça se recon-
naissait au premier coup d’œil. Les bovs à viande, gavés de sté-
roïdes anabolisants, avaient une masse musculaire cinq à six
fois supérieure. Devant ces hypertrophies de muscles, celui-ci
paraissait efflanqué.

— D’où vient ce putain de bestiau ? s’écria Ekkbokk.
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— De là-haut, répondit Ikkillu en montrant l’entrée de la
gaine.

— Apparemment, ouais ! Mais… que foutait-il là-haut ?

— Je ne sais pas. Téléphone à la sécurité. N’approche pas, il
pourrait mordre.

Elle eût pu tout aussi bien appeler elle-même, mais saisir
toute occasion de donner des ordres était sa manière de mar-
quer la hiérarchie. Aussi se rendait-elle rarement utile lors-
qu’un subordonné était à sa disposition pour accomplir
quelque action que ce fût ; à moins que cette dernière ne fût
valorisante pour elle.

L’événement avait semé le trouble parmi les laitières
proches de l’intrus ; leur agitation était visible. Pour la pre-
mière fois, quelque chose interrompait l’éternelle monotonie
de leur misérable existence.

Tandis qu’Ekkbokk discutait au téléphone avec le service de
sécurité, en ayant semblait-il un peu de mal à se faire com-
prendre, elle nota que l’animal avait quelque chose qu’elle
avait du mal à identifier sur l’épaule gauche et une partie du
cou. Parfaitement immobile, allongé sur le dos, la jambe
gauche et le bras droit dans des positions improbables qui tra-
hissaient des fractures, il ne semblait pas très dangereux. S’ap-
prochant malgré tout prudemment, elle découvrit la nature de
ce qui l’avait intriguée. Elle le montra à son assistant qui
l’avait suivi et qui venait à l’instant de raccrocher :

— Regarde !

— Merde ! Des pansements ? C’est quoi cet’affaire ?

— Alors, que t’ont-ils dit ?
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— Y’a quelqu’un qui vient voir. Ils ont eu du mal à com-
prendre. Ils croyaient que je leur racontais des conneries.

— J’espère qu’ils vont se dépêcher. Tu aurais dû préciser
qu’une dizaine de bêtes s’agitent.

— Je leur ai dit de se bouger le cul, assura-t-il.

— Je me demande comment cet animal a pu s’introduire là-
dedans, dit-elle en regardant l’entrée de la gaine.

— Je me pose la même question. Y’a un truc mal fermé
quelque part. Mais que penses-tu de ces pansements ?

— C’est forcément une bête apprivoisée. À moins qu’elle se
soit échappée d’un labo d’expérimentation…

— Ouais, possible ! En tout cas, tu ne penses pas qu’il vau-
drait mieux prévenir la direction. On ne sait jamais.

— C’est bien ce que je m’apprête à faire, figure-toi.

*

Épuisé par la mauvaise nuit qu’il avait passée, Akkal avait
décidé de se réserver l’après-midi pour se reposer. Son mal de
tête ne faiblissait pas, entretenu qu’il était par tous les soucis
de trésorerie, d’investissements, de factures fournisseurs, de
location d’espaces publicitaires, de fiscalité, de mises aux
normes, de distributions, de demandes de remises, de prix de
revient, d’impayés, de cotisations sociales, de contrôles sani-
taires… Il avait envie d’aller à la chasse pour tout oublier. C’est
à cela qu’il se préparait en changeant de vêtements, sous les
regards éteints des têtes empaillées, quand son téléphone son-
na. Il décrocha et lâcha sans dissimuler sa mauvaise humeur :
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— Je ne suis plus là jusqu’à demain. Je ne veux rien savoir !
À moins que ce soit d’une importance capitale !

— À toi d’en juger, répondit Ykkypol. Un bov sauvage s’est
introduit chez les laitières. Il a des pansements sur l’épaule.

— Mais !… Quoi ?

— C’est Ikkillu qui vient de me le dire. Pour éviter de te dé-
ranger, je suis allé voir. C’est bien ça. Un bov sauvage est tom-
bé d’une des gaines d’alimentation. Tu sais, les conduits où ar-
rivent l’électricité et les fluides divers… Bon, bref, il a des pan-
sements effectivement. J’ai pensé que c’était peut-être celui
que tu as raté à la chasse et que tu as mis en cage pour ta fille.

— …

— Hé ? T’es toujours là ? Qu’est-ce qu’on fait ? Je le fais
broyer ou tu veux venir voir ce qu’il en est ?

Akkal ne voulait pas entrer chez les laitières. Encore moins
depuis qu’il avait pris la décision de les amputer.

— Non, ne l’envoie pas au broyage. Fais-le capturer et
amène-le-moi devant chez moi.

— Capturer, ce ne sera pas difficile. Il est apparemment dé-
jà mort… Il ne bouge plus en tout cas.

— Bien, bien… Alors, mets ça dans un véhicule et viens.
Seul, s’il te plaît. Et ne précise à personne où tu vas, surtout.
Ça ne regarde personne.

— Compris…

Akkal raccrocha et courut aussi vite qu’il put vers la cage
sous les arbres. Quand il découvrit le plancher brisé, il demeu-
ra perplexe quelques secondes, le fixant comme s’il attendait
que ses yeux lui confirmassent ce qu’ils prétendaient voir.
Grattant les écailles vertes de son front, il reprit son téléphone.
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*

— Sur cette scène, tu vois deux bovs mâles sur le point de
s’affronter, disait Okkala en montrant des extraits d’un film. Il
se trouve qu’ils ne vont pas se battre, mais chacun essaye d’im-
pressionner l’autre. Observe avec soin la position de leurs
poils au-dessus des yeux.

Akkaliza plissa les écailles vertes et bleues de son cou, ce
qui était chez les umas le signe d’une grande concentration.

— Oui, j’observe…

Sa tante lui fit voir une seconde séquence dans une autre
partie de l’écran :

— Regarde, là ! C’est le même bov, mais cette fois, il est en
présence de son enfant. Tu remarqueras que dans ce cas les
poils au-dessus des yeux…

Elle s’interrompit parce que le téléphone d’Akkaliza se mit à
sonner.

— C’est mon père, indiqua cette dernière en regardant
l’écran de l’appareil.

Les vibrations des écailles sur ses joues exprimaient la sur-
prise et l’inquiétude :

— Oui ? Ha bon !

Au bout d’un moment, elle raccrocha et informa sa tante :

— Cachottier a été retrouvé. Il faut que j’y aille !

*
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Akkaliza arriva deux minutes après Ykkypol. Celui-ci avait
déjà déposé le corps du fuyard dans l’herbe à vingt mètres de
la maison. Tombant à genoux devant l’animal, elle découvrit
avec horreur les fractures de ses membres. Celle du bras droit,
ouverte et particulièrement horrible, lui arracha un cri. Elle fut
tout de même rassurée de constater qu’il respirait encore.

Les deux actionnaires de Manger Nature eurent un échange
de regards. Par le sien, Akkal fit comprendre qu’il voulait être
seul avec sa fille. Ykkypol salua et se retira.

— Que s’est-il passé ? demanda Akkaliza.

— J’allais te poser la même question. Tu ne m’avais pas dit
que tu l’avais libéré. Nous n’avons jamais parlé de ça.

— Je ne l’ai pas libéré. Il s’est enfui tout seul.

— Ne me prends pas pour un crétin, s’il te plaît !

Sa crête tendue vers l’arrière exprimait sa contrariété.

— Va voir la cage ! Il a brisé le plancher.

— J’ai vu la cage Akkaliza ! Ton subterfuge est ridicule. Me
faire croire qu’il l’a brisé seul ! Dis-moi qu’il s’est enfui en voi-
ture aussi !

Akkaliza ne répondit pas, car son protégé venait de gémir.

— Il reprend connaissance, papa ! Il a mal ! Il a mal ! Nous
reparlerons de ça plus tard. Appelle un de tes vétérinaires, s’il
te plaît.

Sans attendre sa réponse, elle se précipita dans la maison
pour chercher de quoi endormir le blessé. Elle pensait l’immo-
biliser de peur que, dans sa frayeur, il n’aggravât ses fractures
en voulant fuir. Il lui restait deux doses de narcotique. Elle
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prépara une seringue dans sa chambre et redescendit l’escalier
à toute allure, redoutant que son père et les hinecs lui fissent
peur durant son absence. Quand elle arriva sur le pas de la
porte, Akkal, le fusil à la main, s’approchait du blessé. Elle
voulut s’interposer, mais il lui fit signe de s’éloigner :

— Ça suffit avec cette bête, à présent ! J’en ai plus qu’assez !
cria-t-il en épaulant tandis qu’elle s’élançait.

La balle la frappa dans le bras gauche inférieur. La douleur
fut abominable, mais elle eut encore la force de crier :

— Si tu le tues, je me suiciderai !

Puis elle perdit connaissance.

*

Mahisa venait de manger quelques baies, beaucoup de noi-
settes et deux pommes sauvages. Ce n’était pas suffisant pour
la rassasier pleinement, mais elle se sentait nettement mieux.
Elle reprit sa marche. Depuis le matin, elle ne suivait plus un
chemin de terre, mais une étrange chose qui avait toujours la
forme générale du large chemin, mais qui était très lisse, sans
terre, sans cailloux et sans herbe. Ce ne pouvait qu’être un
chemin qui conduisait au monde des foudres-tueuses, car elle
en voyait de plus en plus fréquemment passer dans leurs
monstres aux quatre pattes rondes. Mahisa prenait bien soin
de rester à couvert derrière la végétation pour ne pas être vue.
Elle ne cessait de penser à Étos. Presque à tout moment, elle
lui parlait mentalement, et parfois même à haute voix, comme
s’il était près d’elle. Cela lui faisait du bien. Tu as vu ce quatre
pattes rondes comme il était énorme, lui disait-elle par
exemple. Elle aimait aussi évoquer le moment où elle lui ferait
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toucher son ventre, essayant d’imaginer sa réaction. Il lui arri-
vait aussi de se préoccuper de son petit frère et de ses parents,
mais c’est toujours vers Étos que son esprit revenait.

*

Dans son bureau de directrice de l’agence spatiale, Ekkla-
misa lisait un article technique au sujet des impulsions spéci-
fiques de différents ergols. Elle ne savait que faire pour que le
public s’intéressât davantage à l’espace, ce qui eût facilité l’ob-
tention de plus de crédits permettant de développer des sys-
tèmes de propulsion plus performants.

Ekklamisa était une bleue à l’allure athlétique, bien qu’elle
détestât le sport sous toutes ses formes. Elle consacrait sa vie à
la conquête du cosmos. Fascinée par l’espace, elle ne s’intéres-
sait à rien d’autre. C’était avec nostalgie qu’elle pensait aux
époques de guerre froide qui suscitaient la compétition spa-
tiale entre les nations rivales.

Un engin, venu d’un autre monde, était en train d’appro-
cher à quelque quarante mille kilomètres à l’heure. Il risquait
de raser Teruma et de s’éloigner pour se perdre à tout jamais
dans l’infini. Et… le grand public s’en moquait ! Elle disposait
de si peu de moyens pour tenter de l’intercepter qu’il y avait
vraiment peu de chances d’y parvenir. Un messager venu d’un
monde inconnu avait voyagé, durant un temps proche de
l’éternité, pour leur passer sous le bec et ne plus jamais reve-
nir. Et tout ça dans l’indifférence générale ! C’était à mourir de
rage !

*
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Ikkillu se demandait pourquoi le patron tenait tant à cet
animal. Elle trouvait cela étrange. Avant de partir précipitam-
ment, on ne savait où, il avait ordonné que les vétérinaires en
prissent soin de toute urgence, la désignant même comme
principale responsable de son rétablissement. De peur qu’il
n’aggravât ses fractures en bougeant, elle l’avait donc endormi
sur place, en s’étonnant, soit dit en passant, de découvrir une
seringue pleine abandonnée dans l’herbe non loin du corps.
Ekkbokk l’avait ensuite aidée à transporter l’animal près d’une
cage. Cage qui était bien là où Akkal avait prétendu qu’on
pourrait la trouver, sous les premiers arbres dans la forêt à
cent mètres de là.

— Demandez de l’aide à l’équipe technique pour la faire ré-
parer, avait-il ajouté avant de partir en courant.

Pendant qu’elle échangeait avec Ekkbokk moult hypothèses
pour expliquer tout cela, les techniciens finissaient justement
de remettre en état le plancher de la cage. S’interrogeant eux
aussi, ils avaient posé quelques questions au sujet de ce bov.
Ikkillu leur avait affirmé qu’elle n’en savait pas plus qu’eux.
Comme ils semblaient prêts à discuter encore de ce sujet, les
vibrations sur son cou de ses écailles bleues avaient exprimé
son impatience, poliment, mais fermement. Ils n’avaient pas
insisté.

 Dès qu’ils furent partis, les deux vétérinaires portèrent,
non sans mal, l’animal endormi dans la cage. Ils le posèrent
délicatement et s’apprêtèrent à s’occuper des fractures.

— Il commence à se faire tard, dit Ekkbokk. Je ne sais pas
ce que manigance le boss avec ce bestiau, mais on fait des
heures sup avec ça !
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— Je sais. Ne t’inquiète pas pour tes heures. Je lui en parle-
rai, s’il semble oublier. De toute façon, tu peux y aller. Je peux
finir seule. Dans un peu plus d’une heure, il fera nuit…

— Non, je vais rester. J’ai envie d’en apprendre plus. Y’a
qu’à lui filer une autre dose de dodo, pour qu’il roupille à fond
et on répare tout ça.

— Justement, donne-lui quatre cc.

Ekkbokk fit l’injection.

— Voilà, dit-il.

— On commence par la jambe, viens m’aider à tirer dessus.
Attention tout de même, tu lui marches sur les poils du crâne !
Si le boss te voit faire ça…

— Oups !

*

Akkaliza retrouva ses esprits dans le lit d’une chambre d’hô-
pital aux murs blancs. Ses parents et son frère étaient près
d’elle. La crête d’Akkal était accablée de culpabilité.

— Où est Cachottier, comment va-t-il ? furent les premiers
mots qui sortirent du bec de sa fille.

Le père, la mère et le frère se regardèrent tous les trois.

— Qui ça, ma fille ? demanda Akkali.

— Le bov que papa voulait tuer. Comment va-t-il ?

— Il vivra, assura Akkal. Ikkillu, la chef des vétérinaires
s’occupe de lui. Je lui ai demandé de faire tout son possible.

111



Le Visiteur

Akkaliza fut en partie rassurée. Elle allait répondre, mais sa
tante fit soudainement irruption dans la chambre.

— Ma nièce ! cria celle-ci. Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi
es-tu ici ?

— Je vais bien, dit Akkaliza en s’asseyant. Juste un inci-
dent… le bras gauche inférieur. Ça n’a pas l’air bien grave, re-
garde.

Elle montra le bandage qu’elle venait de découvrir elle-
même.

Alors qu’Akkal se décomposait à la vue de sa sœur et qu’Ak-
kali le regardait avec inquiétude craignant sa réaction, Akkalo
prit la parole :

— Le chirurgien nous a dit que ce n’était effectivement pas
très grave. La balle a traversé le muscle. Ce sera sans consé-
quence. Mais, il faudra ménager ton bras jusqu’à complète
guérison.

— La balle ? s’écria Okkala.

Elle les regarda tous un à un cherchant une réponse.

— C’est moi qui… essaya d’avouer Akkal.

— Je me suis bêtement jetée au mauvais endroit au mauvais
moment, dit Akkaliza. Papa avait le fusil et le coup est parti.

Les autres savaient déjà ce qui s’était réellement passé. Tête
baissée, se grattant machinalement le bec, Akkal rectifia :

— J’ai voulu abattre son bov et elle s’est interposée.

Okkala fit un effort pour ne pas insulter son frère. Akkali
guettait la réaction de son mari. Redoutant qu’une violente
dispute éclatât devant leur fille, les écailles bleues de son cou
exprimaient l’inquiétude. Elle s’adressa à Okkala :
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— Au fait, comment ?…

— C’est moi qui l’ai prévenue, m’am, avoua Akkalo. Je sa-
vais que ça ferait plaisir à Akkaliza. Et je me suis dit que ça
suffit tout ce gâchis entre papa et sa sœur. Il serait temps que
vous vous expliquiez et qu’on en finisse !

Il y eut un regard tendu et gêné entre les deux belligérants
concernés, mais il ne dura qu’une seconde, car interrompu par
la voix déterminée d’Akkaliza :

— Allons-y ! dit-elle en se levant de son lit. Je dois voir
comment on s’occupe de Cachottier.

Des protestations s’exprimèrent, mais elle n’en eut cure.

*

Ekklamisa était enfoncée dans son canapé. Sa main infé-
rieure droite caressait distraitement son thac. Le petit animal
de compagnie se prélassait sur ses genoux. Elle utilisait ses
trois autres mains pour manipuler un casse-tête. L’objet était
pour l’instant difforme, mais il était censé représenter une fu-
sée une fois chaque pièce correctement orientée. Son équipe
lui avait offert ce jouet qui commençait à l’irriter, mais elle
n’avait pas trouvé mieux pour tromper le temps en attendant
les prochains résultats de l’observatoire astronomique. Le télé-
viseur diffusait une publicité mettant en scène des bovs qui
dansaient bras dessus bras dessous en chantant tous en cœur :

« Il n’y a rien de mieux qu’une bonne grillade entre amis.
La viande pur muscle Ralchadomac est la meilleure,
hummmmm ! ».
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Son téléphone sonna. Elle éteignit la télévision, posa le
casse-tête et décrocha :

— Oui ?

— Ekklamisa, les derniers calculs et observations nous per-
mettent de penser que la chose passera à une distance maxi-
mum de cent mille kilomètres de la Teruma. Dans un peu plus
de trois jours.

— Quelle vitesse ?

— Onze mille mètres par seconde.

— D’accord. Quand pourrez-vous affiner cette prédiction ?

Elle connaissait la réponse, mais elle n’avait pas pu retenir
la question.

— Dans une heure, si tu veux. Mais plus nous attendons et
plus nous serons précis. Dans cinq heures, nous aurons une
bien meilleure idée de sa trajectoire.

— D’accord, j’attendrai, j’attendrai… Vous avez quelques
détails nouveaux concernant son apparence ?

— Oui, on a réalisé une bonne interférométrie. Il comporte
une parabole. Je t’envoie l’image.

— Merci.

Elle raccrocha, se leva et se jeta sur son ordinateur. N’ayant
pas eu d’autre choix que celui de sauter précipitamment sur le
sol, le thac libéra un cri de protestation.

L’image la fit rêver. D’où venait cette machine ? À quoi res-
semblaient ses concepteurs ? Depuis combien de temps voya-
geait-elle dans l’espace ? La plus proche étoile dans la direc-
tion de sa trajectoire se trouvait à trente-cinq années-lumière.
Si c’était bien de là qu’elle venait, et si sa vitesse par rapport à
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Teruma avait été constante, un rapide calcul indiquait que le
voyage aurait duré un peu plus d’un million d’années.

(La durée de révolution de la Teruma autour de son étoile
étant assez proche de celle de la Terre autour du Soleil, une
année-lumière pour les umas était donc à peu près égale à ce
qu’était une année-lumière pour les humains)

Où en était, aujourd’hui, une civilisation déjà capable de
concevoir une sonde spatiale si longtemps auparavant ? Cette
question lui fit tourner la tête. Et dire que ce témoin mysté-
rieux avait toutes les chances de passer devant eux sans s’arrê-
ter !

Pour la énième fois, elle refit mentalement l’inventaire de
leurs moyens d’interception. À cent mille kilomètres, à près de
onze kilomètres par seconde… heum… Mais sur quel plan ? Et
dans quel sens, direct ou rétrograde ? Rétrograde, il n’y avait
aucun espoir, elle ne disposait d’aucun lanceur suffisamment
puissant.

*

La blessure était en effet superficielle. Quelques points de
suture avaient suffi à la refermer. La perte de conscience avait
été hypothétiquement attribuée à une vive émotion. Le méde-
cin n’avait vu aucun inconvénient à ce qu’Akkaliza quitte l’hô-
pital en suivant quelques recommandations d’usage.

Il faisait nuit depuis deux heures quand ils furent tous de
retour à la maison. En grande partie sous la pression familiale
et à cause de son sentiment de culpabilité, Akkal avait même
demandé à sa sœur si elle voulait passer un moment chez eux.
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Cela faisait des années qu’Okkala n’avait pas mis le pied chez
son frère.

À peine arrivée, Akkaliza souhaita aller voir Cachottier.
Tous la suivirent. Ikkillu et Ekkbokk avaient fini leur travail
depuis une demi-heure seulement. Ils attendaient en discu-
tant, assis dans l’herbe devant la cage. Le bov était allongé sur
le plancher réparé de celle-ci. Les vétérinaires se levèrent à
l’arrivée d’Akkaliza et sa famille. Après un échange de
quelques concises politesses, Ikkillu fit un petit compte rendu :

— Il va bien, assura-t-elle. Nous avons fait tout ce qui était
possible. La fracture du bras est la plus grave des deux, mais
nous avons pu remettre les os bien en place. Ça devrait se res-
souder convenablement. Pour la jambe, il a fallu beaucoup for-
cer pour tout réaligner, mais ça va aller aussi.

— Dans combien de temps se réveillera-t-il, s’il vous plaît ?
s’enquit Akkaliza.

— Oh ! s’exclama Ikkillu. Pas avant demain, Mademoiselle.
Vers midi environ.

— Je vous remercie, dit Akkal. Ne faites pas passer votre
service en heures supplémentaires. Je vous payerai personnel-
lement. Je vous libère. Merci encore.

Tous deux prirent congé.

Sans se soucier de donner une explication, Akkaliza fit le
tour de la cage et prit grand soin de vérifier qu’aucune branche
ne passât trop près des barreaux. Elle en repéra une seule.
Afin d’éviter les mouvements trop amples et brusques, elle re-
quit l’aide de sa tante pour la casser et l’écarter. Autant la de-
mande parut inexplicable à ses parents et à son frère, autant
Okkala en comprit la raison. Elle fut également la seule à sa-
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voir pourquoi sa nièce faisait rouler un caillou avec son pied
pour l’éloigner de la cage.

*

Akkaliza venait de montrer les images de l’évasion de Ca-
chottier à son père.

— Vraiment, je n’en reviens pas ! s’exclama celui-ci. Je ne
me doutais pas qu’un bov soit capable de…

— …de réfléchir, compléta Okkala. De penser même, tout
simplement. Tu les prenais pour des objets.

La forte tension qui régnait entre le frère et la sœur avait du
mal à s’apaiser.

— Faites un effort pour vous réconcilier, se risqua Akkalo.
Grand-père serait si content s’il était encore là. Vous savez que
ça lui faisait beaucoup de mal de vous savoir en conflit. Je
n’irais pas jusqu’à dire qu’il est mort à cause de ça, mais c’est
tout de même dur de songer qu’il ne vous aura pas vu faire la
paix.

— Mon fils a raison ! approuva Akkali. Vous finissez par
être ridicules. Chacun de vous deux doit accepter ce que l’autre
est.

— C’est elle qui me traite de meurtrier à grande échelle !
protesta Akkal.

— Je ne te traite pas. J’essaie de te faire réaliser que tu es
un meurtrier à grande échelle. Mais je dois faire un effort
parce que tu n’en as pas conscience.

— Alors papa et maman étaient des meurtriers eux aussi ?
rétorqua Akkal.
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La mère et les deux enfants échangèrent un regard résigné.

— Au moins, ils se reparlent, conclut Akkali.

— Papa et maman n’avaient pas conscience de ce qu’ils fai-
saient, eux non plus, mais ils avaient beaucoup plus de cir-
constances atténuantes. C’était une autre époque. Avant eux,
leurs arrière-grands-parents avaient des esclaves bleus. En ce
temps-là, il était normal pour un uma vert de posséder des es-
claves bleus, de les vendre et les acheter comme de simples
marchandises. Aujourd’hui, par bonheur, l’esclavage est inter-
dit. Le temps où les umas verts asservissaient les umas bleus
est heureusement révolu, ce qui t’a permis d’épouser Akkali et
d’avoir avec elle Akkalo et Akkaliza, ces magnifiques enfants
métis. Ta vie t’a donné tous les moyens d’être convaincu que
l’esclavage était une chose horrible qu’il fallait abolir et que le
racisme, qui, hélas, perdure encore de nos jours, doit être
combattu par tous les moyens. Songe que les premiers à avoir
prétendu que l’esclavage était inuman et qu’il fallait l’abolir
passaient pour des extrémistes, des doux dingues, des fous fu-
rieux… au mieux pour des intellos qui voulaient se donner un
genre en tenant des discours umanistes fleur bleue. Ils étaient
accusés de sensiblerie.

— Tu te prends donc pour une personne d’avant-garde qui
serait aujourd’hui dans la même situation que les premiers an-
tiesclavagistes, mais à propos de la défense des animaux.

— Oui. Mais je ne suis pas la seule heureusement.

— Hé bien ! j’ai donc une sœur qui se prétend avant-gar-
diste. Quelle humilité !

— Mon humilité n’a pas de rapport avec le sort de nos es-
claves d’aujourd’hui. Elle est mon propre problème. Le tien,
c’est ta conscience. La seule question que tu dois te poser est :
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« que suis-je en train de faire ? ». Pense à la souffrance im-
mense que produit ton industrie. Tu dis souvent que tu aimes
les animaux parce que tu aimes tes thacs et tes hinecs, n’est-ce
pas ? Est-ce que ça te viendrait à l’idée de leur infliger la moi-
tié de ce que subissent les bovs de Manger Nature ?

— …

— Alors, pourquoi discriminer les espèces ? Pour quelles
raisons logiques les thacs et les hinecs ont-ils droit à des câli-
neries, pendant que les bovs ne méritent que des tortures jus-
qu’à la mort ?

— …

— Ce qui s’appelle racisme en ce qui concerne les races s’ap-
pelle spécisme entre les espèces.

Akkal hurla soudainement :

— Je sais ! Je sais ! Spécisme, oui ! Tu m’as déjà sorti ce
mot à la con ! Mais, je ne peux pas arrêter ! Tu entends ? Je ne
peux pas ! Je ne peux pas !

Akkali intervint :

— Peut-être que vous feriez mieux de partir, Okkala…

— Non, non ! Je ne veux pas qu’elle s’en aille, assura Akkal.
Parlons, puisqu’il faut qu’on parle ! Qu’elle m’entende, elle
aussi ! Je l’ai écoutée. Alors, qu’elle m’entende !

— Dans ce cas, calme-toi, conseilla Akkali. Asseyez-vous
tous et… Que voulez-vous boire, Okkala ?

— Merci, Akkali, je n’ai pas soif.

— Il n’est pas question de soif, enfin ! Un petit vin cuit ?

— D’accord… Merci.
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Tous s’assirent. Les enfants gardaient le silence en priant
pour que tout se passe pour le mieux.

— Je vais aller voir Cachottier, dit Akkaliza. Je n’en ai pas
pour longtemps.

— Je peux t’accompagner ? demanda son frère.

— Viens ! dit-elle en souriant.

Ils les regardèrent sortir.

— Ça ferait tellement plaisir à tout le monde que vous arri-
viez à vous entendre un peu, dit Akkali, en tendant un verre à
sa belle-sœur. Ce doit être possible tout de même !

Le frère et la sœur marquèrent une pause en s’adressant des
regards embarrassés.

— Je te disais que j’entends ce que tu me dis, mais que je ne
peux pas arrêter, reprit Akkal. J’ai beaucoup trop de dettes, de
responsabilités vis-à-vis des employés, de…

Okkala décida de laisser son frère respirer. Elle changea de
conversation. Enfin, presque :

— Je suppose que tu as dû recevoir une invitation de
Chaîne 2.

— Oui, nous l’avons reçue. Vu ta question, j’en déduis que
toi aussi. C’est bien ce que je redoutais.

— Viendras-tu ?

— Non.

— Manger Nature ne sera pas présente à l’émission ?

— Si. Mais, à moins que je ne change d’avis d’ici là, je n’au-
rai pas la charge de représenter la société. Tu auras quelqu’un
d’autre en face de toi.
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*

Toro ne savait pas que les umas le nommaient Toro. Il ne
savait pas davantage qu’il avait un nom pour quelqu’un. Et
pour tout dire, il ignorait même ce qu’était un nom. En tant
que bov reproducteur, Toro avait le privilège de bénéficier
d’un espace beaucoup plus grand que celui alloué à ses congé-
nères dont le destin était de produire de la chair ou du lait. Il
vivait en effet dans un enclos de vingt-cinq mètres carrés, déli-
mité par de robustes barreaux. C’était un mâle dont le sperme
présentait l’avantage d’engendrer des individus grossissant
vite pour une quantité de nourriture donnée et ayant une
masse osseuse relativement réduite. Des caractéristiques ap-
préciables pour produire des bovs à viande rentables. Les vété-
rinaires de Manger Nature venaient régulièrement prélever sa
semence pour la conserver précieusement. On le laissait
quelques mois par an à l’air libre, plutôt qu’enfermé, de peur
qu’une captivité trop sévère ne réduisît sa fertilité. Et puis,
cela permettait de faire de belles images publicitaires, bien
plus flatteuses que celles des bovs confinés dans leur geôle qui
pouvait à peine les contenir.

Ses conditions de vie étaient en effet très enviables compa-
rativement à celles de ses semblables d’élevages intensifs.
Mais, ça non plus, il ne l’avait pas à l’esprit, car il eût fallu
pour cela qu’il sût déjà qu’il en avait, des semblables. Non,
Toro ne savait pas grand-chose, en fait. Non pas qu’il manquât
d’intelligence, ses facultés cognitives n’étant pas du tout ré-
duites ; l’indigence de ses connaissances était seulement due à
son isolement. Son monde se limitait à ce qui s’offrait à sa
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vue : les quelques arbres qu’il y avait autour de son enclos et
les rares umas qui venaient, soit lui apporter à manger et net-
toyer sa prison, soit se livrer sur lui à des activités dont il
n’avait pas conscience, car on l’endormait préalablement à
l’aide de quelque substance mélangée à sa nourriture. Toro
s’ennuyait beaucoup. Il ne faisait rien d’autre que se nourrir et
regarder les mêmes arbres et le même sol autour de lui. Lors-
qu’un animal passait dans son champ de vision, c’était tout un
événement. Cela arrivait parfois, mais bien trop rarement, hé-
las ! Une fois, quelque chose avait couru dans les arbres. Cela
ressemblait à une sorte d’écureuil. Toro avait tout de suite pris
conscience qu’il s’agissait d’un être, de quelque chose de vi-
vant, comme lui. Malgré son bagage extrêmement réduit,
quelque chose d’inné en lui l’en avait averti. Il avait hurlé d’en-
thousiasme en étendant les bras à travers les barreaux. Mais il
n’avait réussi qu’à effrayer la créature, qui s’était enfuie bien
vite. Alors Toro avait pleuré, sans savoir qu’il pleurait ; la seule
chose qu’il savait c’était que parfois cela lui arrivait, quand il
était triste, sans savoir qu’il était triste. Il ignorait qu’il n’était
pas le seul à avoir des sentiments.

Ce matin-là était, jusqu’à présent, un matin comme les
autres pour Toro, mais…

Un petit bruit de brindille écrasée sollicita son ouïe. Ten-
dant l’oreille, il regarda dans la direction de sa provenance. Ce
qui se projeta alors sur ses rétines blasées le figea de stupeur :
sortant de la végétation, une créature venait d’apparaître. Une
créature presque semblable à lui. Elle n’était pas tout à fait
identique, mais il n’avait encore jamais rien vu qui lui ressem-
blât autant. Il en fut si étonné qu’il en perdit l’usage de la pa-
role et de ses muscles. Ce qui fut une bonne chose, car cela lui
évita de hurler et de gesticuler au risque d’effrayer cette in-
croyable rencontre. Dès qu’il recouvra l’usage de ses cordes
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vocales et de ses membres, ce fut consciemment qu’il s’efforça
de modérer sa réaction afin de ne pas renouveler l’expérience
de l’écureuil. Ce qui eût été catastrophique, car cette créature-
là était nettement plus intéressante que ce dernier. Il se
contenta de serrer les barreaux dans ses mains et de pousser
quelques petits gémissements de bienvenue.

*

Mahisa fut surprise. Un de ses semblables se tenait devant
elle. Après plusieurs jours de marche, c’était le premier qu’elle
rencontrait.

— Bonjour, dit-elle.

L’individu gémissait. Ses doigts serraient d’étranges
branches debout très lisses, sans ramifications et sans feuilles.
Il ne répondit pas, mais continua à geindre doucement. C’était
un mâle pourvu d’une musculature impressionnante. Elle
s’approcha et lui dit :

— Je suis Mahisa. Je cherche Étos. Étos a été enlevé par les
foudres-tueuses avec l’aide des monstres qui ont quatre pattes
rondes. Penses-tu que Mahisa se rapproche de leur territoire ?

L’inconnu se contenta de tomber à genoux et de continuer à
gémir en tremblant de tout son corps. Puis, il se mit à produire
une série de sons plus ou moins articulés sans aucune signifi-
cation. Il ne vint pas à l’idée de Mahisa que Toro ne savait pas
parler. Comment eût-elle pu se douter qu’il n’avait encore ja-
mais rencontré un être de son espèce ? Son comportement la
rendit perplexe, mais son attention fut attirée par des bananes
et des pommes énormes qui traînaient ça et là sur le sol, de
l’autre côté des branches debout. Une des grosses pommes
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était à sa portée. Elle tendit une main et s’en empara vive-
ment. Cela fait, elle entreprit de la dévorer tout en reculant de
peur que ce larcin fâchât l’inconnu. Mais se rendant vite
compte qu’il ne pouvait pas franchir les obstacles qui l’entou-
raient, elle fut rassurée. Elle le fut encore plus quand au lieu
de s’indigner, il jeta toutes les pommes de son territoire vers
elle pour les lui offrir. Ces offrandes aussi généreuses qu’inat-
tendues la touchèrent beaucoup.

— Merci, dit-elle. Merci, elles sont vraiment très belles et
très bonnes. Mais… pourquoi es-tu enfermé par ces drôles de
choses ?

Elle n’obtint pour seule réponse que des grognements, des
gémissements et des sons aléatoires à peine articulés. Elle
mangea deux pommes avec avidité, ce qui calma un peu sa
faim, puis elle insista :

— Penses-tu que le territoire des foudres-tueuses et des
quatre pattes rondes est encore loin ?

La réaction de cet étrange personnage fut identique à la
précédente, en plus frénétique. Ses cris, grognements et gé-
missements emplirent la forêt.

— Bon, conclut-elle. Merci pour les pommes. Mahisa doit
partir.

Après avoir chargé ses mains de trois autres fruits, elle
commençait à s’éloigner quand elle l’entendit pleurer chaude-
ment. Il tendait les bras à travers les choses qui le retenaient
prisonnier comme pour l’implorer de rester. Elle hésita. D’au-
tant qu’une réaction physique bien visible entre ses jambes ve-
nait compliquer la situation ; elle n’avait pas du tout envie de
s’accoupler.
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*

Toro était en transe. La créature qui lui ressemblait émet-
tait des sons qu’il n’avait jamais entendus, mais qui lui évo-
quaient quelque chose de si fort que les battements de son
cœur l’ébranlaient tout entier. Oh ! Et aussi, quelque chose
d’inexplicable se produisait quand il la regardait. Il sentait
croître en lui un désir tellement troublant. Il n’eût su préciser,
même à lui-même, comment il la trouvait, mais il n’arrivait
plus à détacher ses yeux d’elle. Lorsqu’elle commença à s’éloi-
gner, il ressentit une insupportable douleur intérieure, une dé-
chirure intime et profonde qui l’anéantit. Il ne la vit plus qu’à
travers ses larmes. L’expérience de l’écureuil avait été dure à
vivre, mais si elle partait elle aussi ce serait tout simplement
insupportable ; il le savait.

*
Ikklobar était un jeune vétérinaire métis, avec un peu plus

d’écailles bleues que vertes. Ikkillu lui avait confié la tâche de
s’occuper de Toro. Quand il vit sur les écrans des caméras de
surveillance l’état dans lequel était le mâle reproducteur, il se
demanda ce qu’il lui arrivait. Il ne s’était absenté qu’un instant
pour assouvir un besoin naturel et il avait aussi un peu discuté
avec une technicienne du service d’entretien. Qu’avait-il pu se
passer en si peu de temps ? Il n’en avait pas la plus petite idée.
Ikkillu lui avait demandé de l’appeler en cas de problèmes im-
portants. Il décida que c’en était un.

*
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Ikkillu, Ekkbokk et Ikklobar descendirent du petit véhicule
décapotable tout terrain et s’approchèrent de l’enclos.

— Alors, Toro ! lança Ikkillu. Que se passe-t-il ?

— Houla ! Ça sent les problèmes tout ça, dit Ikklobar. Vise
ses yeux tout rouges !

— Il a peut-être été piqué par des insectes, proposa Ikkillu.
Il a quelque chose aux yeux, c’est sûr. Ils sont inondés de
larmes.

— Ces fichus bestiaux sont très fragiles des yeux, pesta Ekk-
bokk. On a trop souvent des problèmes avec ça.

— Endors-le, demanda sa chef. Je vais entrer l’examiner.
Toi, Ikklobar, va visionner les enregistrements des caméras
pour voir ce qui s’est passé sous tous les angles. Je t’appellerai
quand tu devras venir nous chercher.

Ekkbokk plaça une fléchette dans la carabine hypoder-
mique et tira sur Toro. Ils attendirent quelques secondes. Toro
cessa de gémir et de gesticuler. Quand il s’affaissa lentement
sur le côté, ils entrèrent dans l’enclos et commencèrent à exa-
miner le mâle reproducteur.

— Il a dû vouloir fuir quelque chose, observa Ekkbokk. Re-
garde ces contusions sur sa gueule et un peu partout. On voit
qu’il s’est précipité sur les barreaux.

— Oui, c’est possible qu’il ait été attaqué par un essaim de
guêpes ou un truc du genre. Ikklobar le verra sur les enregis-
trements. C’est mal tombé quoi qu’il en soit, il faut que j’aille
examiner la bête du patron que nous avons soigné hier.

— Tu sais toujours pas ce qu’il veut en faire ?

— Ben… non, dit-elle.
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— En tout cas, c’est perso, puisqu’il nous a dit qu’il nous
payerait lui-même.

— Va savoir ce qu’il a derrière la tête ! s’exclama-t-elle, en
ouvrant chaque œil de Toro pour l’examiner de près.

— Peut-être un nouveau reproducteur. Mais le bestiau n’en
a pas l’air, pourtant. Il est loin de ressembler à une machine à
viande.

— Oui, mais il a peut-être un autre gène intéressant. Toro
ne semble pas avoir un problème infectieux aux yeux. Je vais
quand même faire un prélèvement pour le labo.

— T’as raison. Des fois qu’il aurait attrapé une connerie de
bactérie. En tout cas, je ne comprends pas pourquoi on le
laisse dehors. Ce serait tout de même plus sûr…

— C’est une idée de celui qui me précédait dans la fonction.
Il disait que ça favorise la fertilité. Je n’ai pas jugé urgent de
m’y opposer en arrivant au poste. Tu sais, ce n’est pas facile de
tout remettre en question quand tu es nouvelle.

— Ouais, je comprends ! 

*

Si Ekklamisa semblait si figée devant son écran, c’était en
fait parce qu’elle était vraiment figée devant son écran. Mais
son esprit était loin de l’être, lui. Elle regardait la dernière
image de la machine spatiale qui fonçait vers eux avec une fas-
cination ineffable. J’observe le produit d’une ingénierie extra-
terumastre, ne cessait-elle de se dire. Bien sûr, sur Teruma on
fabriquait aussi des antennes paraboliques identiques à celle
qui équipait l’engin ; les mêmes besoins ont souvent les
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mêmes réponses technologiques. Mais que ses composants
eussent été pensés et fabriqués par des esprits non teru-
mastres suffisait à la rendre envoûtante. La liste de questions
que cela entraînait semblait infinie. À quoi ressemblaient ses
concepteurs ? Quel était leur niveau au moment du lancement
de leur voyageur cosmique ? Et était-il à la portée d’un esprit
uman d’imaginer celui qu’ils devaient avoir atteint à présent ?

Les derniers calculs étaient encore plus encourageants que
les précédents. Plus encourageants, oui, mais plus anxiogènes
aussi. Ils indiquaient en effet que la chose passerait à un maxi-
mum de cinquante mille kilomètres de la Teruma. Alors, bien
sûr, c’était un espoir de plus d’arriver à l’intercepter, mais
c’était tout en même temps la certitude d’une frustration d’au-
tant plus grande en cas d’échec.

*

Mahisa avait été terrifiée quand elle avait vu arriver trois
foudres-tueuses sur le dos creux d’un quatre pattes rondes.
Elle s’était enfuie en poursuivant sa route toujours sous le cou-
vert des arbres, mais sans perdre la lisière de la forêt de vue.
C’était un bon moyen de ne pas s’égarer dans ses profondeurs,
où tous les arbres inconnus finissaient par se ressembler. Elle
avait beaucoup couru. Ses poumons réclamaient beaucoup
d’air. À présent, elle marchait. L’épuisement s’abattait sur elle.
Elle avançait depuis trop longtemps. Il fallait qu’elle dorme.
Elle s’enfonça un peu plus dans la forêt en prenant soin de
prendre un repère pour retrouver la lisière à son réveil ; ce fut
un arbre dont les cinq branches, s’élançant d’un tronc court et
massif, faisaient penser à une grosse main. Le dépassant d’une
dizaine de mètres, elle s’allongea dans une légère dépression
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capitonnée de mousse et d’herbe courte en se disant qu’il suffi-
sait d’aller dans la direction de la main pour retrouver la li-
sière. La couche était confortable, elle s’endormit en pensant à
Étos.

*

Étos s’éveillait lentement en pensant à Mahisa. Il avait le
confus souvenir d’avoir fait un horrible cauchemar. Ses mul-
tiples douleurs finirent par le réveiller complètement. Il s’assit
en serrant les dents et se regarda. Sa surprise fut grande
quand il découvrit que sa jambe gauche et son bras droit
étaient dans quelque chose qui était raide comme du bois. Ce
quelque chose lui faisait mal. Après quelques secondes, il prit
plus finement conscience du fait que la douleur n’était appa-
remment pas provoquée par ces enveloppes, mais qu’il avait
mal quelque part à l’intérieur de ses membres. Ces choses
étranges sur son corps ne lui furent pas pour autant sympa-
thiques. Alors qu’il tentait de les enlever, il vit Gentille Foudre
qui l’observait. Elle se mit aussitôt à siffler, comme elle avait
l’habitude de le faire. Puis elle passa vivement deux bras à tra-
vers les branches lisses et debout qui formaient sa prison pour
lui attraper la main gauche. Sa stupéfaction fut telle que la
première seconde il oublia d’avoir peur et donc de se sous-
traire à ce contact. Les trois secondes qui suivirent n’accor-
dèrent pas plus de place à la peur dans son esprit, car il fut
captivé par les caresses que lui prodiguaient dix doigts souples
et très doux. Il n’avait, pour l’heure, ni la concentration néces-
saire ni la motivation de se livrer au difficile exercice de les
compter, mais il vit d’un coup d’œil que les foudres-tueuses
avaient beaucoup plus de doigts à chaque main que lui et les
siens. Ceci ne lui avait pas vraiment échappé auparavant, mais
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il l’avait presque oublié. Ce n’était qu’une bizarrerie parmi tant
d’autres chez ces créatures qui enfermaient le soleil la nuit.
Celle-ci continuait à siffler doucement. Il jugea qu’il n’était pas
urgent de retirer sa main, qu’elle caressait toujours. Les mots
silencieux de ce langage universel l’apaisaient. La douleur dif-
fuse dans sa jambe et dans son bras le ramena à ce qu’il pre-
nait encore pour un épouvantable cauchemar, car le vague
souvenir d’une chute et d’un choc brutal pouvait y être associé.
Un doute commença alors à lui titiller l’esprit : s’agissait-il
vraiment d’un rêve ? Regardant autour de lui, il constata que
le plancher qu’il pensait avoir brisé était en parfait état. Mal-
gré l’herbe qu’on avait répandue dans sa cage pour son
confort, il le voyait tout entier. Ceci le rendit de plus en plus
perplexe, au fur et à mesure que les souvenirs de son escapade
prenaient de la consistance dans son esprit. Quand la mer infi-
nie de souffrance s’étala de nouveau devant lui, sur l’écran de
sa mémoire, il émit un long gémissement et se mit à frisson-
ner. Sa jambe raide lui rendait la position assise inconfortable
et douloureuse. Il s’étendit. Ses yeux cherchèrent ceux de Gen-
tille Foudre qui lui caressait toujours la main en sifflant.

— Étos voudrait tant être avec Mahisa, lui dit-il. Qu’arrive-
t-il à Étos ? Que sont ces choses autour de la jambe et du bras
d’Étos ? Étos a mal… Étos a vu tant et tant de souffrances dans
la colline plate. Pourquoi les tiens enferment-ils le soleil ?
Pourquoi les tiens nous foudroient-ils ?

*
Akkaliza vivait un moment inoubliable. Elle était persuadée

que Cachottier lui parlait. Elle le voyait tout au fond de ses
yeux. Elle s’était tue dès qu’il avait commencé à bogrogner.
C’était une expérience si exaltante d’avoir réussi à obtenir

130



Le Visiteur

cette volonté de communication, mais si frustrante de ne pou-
voir décoder ce langage. Heureusement, tout était enregistré ;
la caméra n’avait rien perdu de ce moment. Elle prévoyait
d’étudier ces images avec sa tante, toutes les deux essayeraient
de faire le lien entre les mouvements de sa gueule, et même de
toute sa face, et les sons qu’il émettait. Cela ne permettrait pas
pour autant de lire les pensées exprimées, mais elle serait fière
de contribuer à un petit progrès de plus dans ce sens.

Quand Cachottier cessa ses bogrognements, elle dit :

— J’espère que tu me parleras encore souvent comme ça. Et
j’espère aussi que tu me diras ce que tu as découvert dans cet
horrible lieu où tu es tombé en te faisant si mal. Tu sais, Ik-
killu va passer d’un instant à l’autre. Ce sera seulement pour
voir si tu vas bien. Pour ma plus grande fierté, tu as fini par
t’habituer à moi, mais je sais que, non sans raison, tu te méfies
des autres umas. Aussi, je crains que tu aies peur d’Ikkillu et
que tu ne la laisses pas t’examiner. 

Bien que son bras inférieur gauche fût toujours pansé et un
peu douloureux, Akkaliza n’était que très peu handicapée. Dis-
crètement, de sa main droite inférieure, elle saisit une se-
ringue dans la sacoche qu’elle portait en bandoulière.

 — Je vais devoir t’endormir un peu, dit-elle en lui faisant
une injection tout en lui caressant à présent le bras.

Les umas pouvaient aisément faire un grand nombre de
choses à la fois grâce à leur quatre mains possédant chacune
dix doigts fins et souples qui étaient tous opposables entre eux
et qui pouvaient se plier dans tous les sens, car ils n’avaient
pas plus d’articulations que les tentacules des pieuvres.

*
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Ikkarix était un grand métis, plus vert que bleu, à l’allure
dégingandée. Un brillant mathématicien qui développait une
passion pour tout ce qui concernait les orbites. Le genre de
personne qui calculait des transferts d’Hohmann, pour rien
d’autre que le plaisir, comme ça, machinalement, comme
d’autres eussent siffloté. Autant dire qu’Ekklamisa faisait par-
faitement confiance à ses prédictions. Cela faisait pourtant la
troisième fois qu’elle lui demandait s’il était certain de ce qu’il
avançait.

— Je te le confirme, répéta-t-il. Et je te le reconfirme encore
et encore. À partir des données astronomiques communi-
quées, je suis en mesure d’affirmer qu’elle passera à moins de
vingt mille kilomètres de nous. Si l’observatoire n’a pas fait
d’erreur, si leurs chiffres sont bons… Ce que j’avance est une
certitude. Notre visiteur de l’espace ne passera pas plus loin de
la Teruma. Il nous rasera !

Ekklamisa se frotta nerveusement les écailles des bras su-
périeurs avec les mains inférieures. Les frémissements de sa
crête traduisaient sa fébrilité.

— Je ne me suis jamais sentie aussi tendue, dit-elle.

— Je le vois bien. Relaxe-toi un peu.

Ils étaient tous les deux chez elle, assis devant une table
basse. Elle posa ses quatre mains sur ses genoux :

— Dire que si peu de gens sont au courant de ce qui se passe
et qu’ils n’en mesurent pas l’enjeu.

Il se lustra le côté droit du bec d’un doigt discret en répon-
dant :
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— En même temps… S’ils ne sont pas au parfum, comment
veux-tu qu’ils en mesurent l’enjeu, comme tu dis. Il faudrait
faire plus d’annonces, tenir le public informé.

— Ça n’intéresse pas les chaînes plus que ça. Et sur internet,
nous n’arrivons qu’à capter l’attention de deux ou trois pour
cent de la population.

— De toute façon, qu’est-ce que cela changerait que tout le
monde s’y intéresse ? Rien… N’est-ce pas ?

— Tu as raison.

Dans une attitude concentrée, Ikkarix produisit un petit
« tip, tip, tip » en tapotant une griffe sur son bec. Au bout d’un
moment, il s’exclama.

— C’est à nous de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour
l’attraper, cet engin ! Alors, faisons l’inventaire de tous les
moyens à notre disposition. Imaginons que nous ayons une
chance incroyable et qu’il passe sur le bon plan et du bon côté.
Qu’avons-nous comme lanceurs prêts ?

— J’ai quatre navettes et trois lanceurs légers. Delta V de
vingt kilomètres par seconde pour deux des navettes, quinze
seulement pour les deux autres. Les lanceurs légers… ça dé-
pend de la charge utile… Je vais te donner les caractéristiques
pour tes calculs. J’ai équipé les quatre navettes d’un bras téles-
copique muni de crochets et d’organes de préhension. Je
m’apprête à donner l’ordre de les lancer sur des orbites croi-
sées à trente ou cinquante degrés. Deux dans le sens direct et
deux en rétrograde. Espérons que l’une des quatre ne sera pas
trop loin du bon endroit au bon moment et sur un plan proche
de l’optimal pour la capture. Je ne sais que faire des trois lan-
ceurs légers.

— Bon… on va voir tout ça.
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*

Un rai de soleil presque vertical réveilla Mahisa. Elle se leva
prestement pour se remettre immédiatement en route, se re-
prochant d’avoir perdu du temps alors qu’Étos était sans doute
en danger. La présence des trois foudres-tueuses vues la veille
était un signe encourageant indiquant qu’elle était probable-
ment entrée sur leur territoire. Enfin ! De plus, le prisonnier
qui lui avait donné des pommes, aussi singulier fût-il, permet-
tait d’espérer qu’elles eussent également gardé Étos en vie.

Elle se dirigea vers l’arbre-main, le contourna et suivit la
même direction pour retrouver la lisière. Cela fait, elle n’aurait
plus alors qu’à tourner à gauche pour poursuivre son chemin
dans l’espoir de bientôt revoir Étos. Elle se répéta qu’il y avait
de fortes chances pour qu’il fût toujours en vie, retenu prison-
nier comme le pauvre inconnu qui avait apparemment perdu
l’usage de la parole. Pour libérer celui qu’elle aimait, elle serait
prête à tout. Cette fois, elle ne fuirait pas les foudres-tueuses,
même si elles étaient plus nombreuses que tous les doigts des
deux mains. Formulant mentalement cette promesse, elle
baissa la tête pour traverser une zone pleine de racines appa-
rentes dans lesquelles elle risquait de se prendre les pieds.

Quand elle releva le yeux, au détour d’un buisson, elle dé-
couvrit plusieurs de ces étranges branches debout qu’elle avait
déjà vues devant celui qui lui avait lancé des pommes. Ses
yeux s’écarquillèrent et son cœur s’emballa lorsqu’elle recon-
nut Étos derrière celles-ci.

*
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Ykkypol ouvrit la porte pour faire entrer Ikkillu dans son
bureau. Après l’avoir refermée, il invita la responsable du ser-
vice vétérinaire à prendre place dans un fauteuil. Il ne s’assit
lui-même qu’à moitié en posant une jambe sur le bord de son
bureau et, croisant les quatre bras, il demanda :

— Alors ? Quel est le problème ? Je sais que vous avez laissé
un message à Akkal, mais il préfère que je vous reçoive parce
qu’il n’a pas beaucoup de temps.

Elle ignora un instant la question pour lui adresser un com-
pliment :

— Vous avez un très joli vernis.

— Merci ! C’est gentil…

Ykkypol était un uma particulièrement coquet qui aimait
parer son bec de vernis à son avantage. Celui-ci était d’un
rouge vif brillant qui contrastait vivement avec ses écailles
bleues satinées.

— Oui, reprit-elle, je sais que le patron est très occupé, en ce
moment. Je viens d’aller voir le bov sauvage qu’il garde dans
une cage, celui qui s’est blessé dans une chute en s’introdui-
sant chez les laitières.

Elle marqua une pause pour laisser à son interlocuteur le
temps de lui apprendre éventuellement quelque chose à ce su-
jet, mais celui-ci resta silencieux. 

— Je voulais parler de Toro, fut-elle obligée de poursuivre.

— Ah bon ? J’espère qu’il va bien ! Nous avons assez de pro-
blèmes comme ça.

— Sa vie ne semble pas en danger, mais nous avons tout de
même un problème.
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— … ?

Ikkillu raconta ce qu’elle avait constaté et fait sur place.

— Alors ? Vos analyses ?

— Les analyses, rien de particulier à signaler, pour l’instant,
mais il est encore tôt pour se prononcer. En revanche, j’avais
demandé à Ikklobar de visionner les enregistrements des ca-
méras et grâce à ça nous savons ce qui l’a mis dans cet état
d’excitation. C’est une femelle sauvage, figurez-vous.

— Ah bon ! Est-il possible qu’elle lui ait transmis un
germe ?

— C’est tout à fait envisageable. Attendons les analyses la-
crymales, mais même si elles sont négatives… ce sera toujours
une hypothèse valable. On peut encore soupçonner un agent
pathogène qui échappe aux investigations du labo.

— Bon, alors ?

— Alors… D’abord, j’avoue que je me demande si c’est une
bonne idée de laisser Toro dehors. Il y aurait moins de risques
si on le gardait enfermé. Ensuite, ce serait tout de même bien
d’envisager de réguler la population de ces bêtes dans la forêt.
Elles peuvent être porteuses de vecteurs de maladies suscep-
tibles de contaminer tout l’élevage. Vous savez, le vent trans-
porte tout.

— Oui, c’est vrai. Je vais déjà prier la sécurité de traquer
cette femelle et de l’abattre. Puis, je demanderai au préfet d’or-
ganiser une battue.

— Bien… Mais pensez à ce que je vous ai dit au sujet de pro-
téger Toro entre quatre murs.
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— Hé bien ! Je n’ai pas besoin d’y penser. Faites ce qu’il faut
pour ça. C’est vous la responsable du service véto. Réclamez
un local fermé à la technique, de ma part.

— Bien ! Je vais m’en occuper.

— Ça vous serait utile pour vos analyses que je vous fasse li-
vrer le corps de la femelle ?

— Éventuellement, oui…

— Bien ! Sinon, où en est-on en ce qui concerne la modifica-
tion des laitières ?

— Vous parlez de l’ablation des membres… Une équipe est
déjà au travail.

— Bon, c’est bien ! Mais je préfère que nous employions le
terme « modification » plutôt qu’« ablation des membres ».
C’est moins dérangeant.

— Je comprends, en effet. Alors, les modifications sont en
cours.

— Bien ! Avez-vous vu notre dernière pub ?

— Non, pas encore, avoua Ikkillu.

— C’est l’agence de communication qui nous propose ça. Je
la trouve pas trop mal. Vous me direz ce que vous en pensez.
Regardez !

Il fit passer la vidéo en question sur son ordinateur de bu-
reau. On y vit des dizaines de bovs s’ébaudissant dans des
prairies vertes et grasses inondées de soleil. Ces animaux heu-
reux, très umanisés, se mirent à danser en chantant que les
produits laitiers sont des amis pour la vie.

*
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Les yeux de Mahisa se remplirent de larmes de joie. Étos
dormait étendu sur d’étranges bouts de bois tout plats recou-
verts d’herbe. Son bras et sa jambe anormalement gros, raides
et entourés d’une chose inconnue l’inquiétèrent. Elle fit le tour
de ce qui le retenait prisonnier sans trouver une issue pour le
rejoindre. Le toucher était impossible, car il était hors de sa
portée.

— Étos ! Étos, mon chéri ! s’écria-t-elle.

Les effets du narcotique commençaient à se dissiper dans
les circonvolutions cérébrales d’Étos. Dans ce qu’il croyait être
un rêve, il entendait son amour l’appeler et il lui répondait :

— Mahisa ! Celle que Étos aime ! Tu es enfin là ! Mahisa !
Mahisa ! Mahisa !

Dans sa semi-conscience, un ardent bonheur le transporta.
Il était si heureux que son allégresse lui fit presque mal à la
poitrine.

Mahisa émit un petit cri de joie quand elle l’entendit ré-
pondre. Bien que ses mots fussent prononcés d’une voix pâ-
teuse, ils étaient les plus beaux du monde parce qu’ils étaient
les siens et qu’il les lui adressait pour lui exprimer son amour.

Elle se sentit dès lors capable de tout pour le libérer. Se-
couer, essayer d’écarter ou mordre les branches debout ne
donna rien. Elle s’apprêtait à monter sur la chose qui l’enfer-
mait quand Étos s’éveilla complètement et lui tendit les bras.

Ils s’étreignirent à travers les branches debout en échan-
geant des mots d’amour, en pleurant de joie et en se caressant
avec tendresse, emportés dans une ivresse de bonheur. L’anal-
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gésique qu’Ikkillu avait injecté à Étos, à la demande d’Akkali-
za, était heureusement toujours actif.

— Qu’a Étos au bras, à la jambe et sur l’épaule ? s’enquit
Mahisa.

Manquant d’air de tant s’embrasser et la poitrine compri-
mée par l’exaltation de leur cœur, ils arrivaient à peine à par-
ler. Leur félicité les étouffait.

— Étos ne sait pas.

— Ce sont les foudres-tueuses qui ont fait ça à Étos ?

— Certainement, oui. Étos s’est réveillé avec ces choses.
Étos ne sait rien d’autre.

— Je vais Étos libérer. Étos me racontera plus tard.

— Comment as-tu retrouvé Étos ?

— L’amour a guidé Mahisa et lui a donné la force de mar-
cher.

Étos se mit à pleurer de tendresse à chaudes larmes. Ils
s’étreignirent de nouveau aussi fort qu’ils pouvaient.

— Mahisa a rencontré un inconnu enfermé, comme Étos,
derrière des branches debout incassables, dit-elle. Le pauvre
ne savait pas parler… Étrange, non ?

— Tout est étrange dans le monde des foudres-tueuses, dit-
il en reniflant et en essuyant ses larmes de tendresse. Mais
Étos est presque content de savoir qu’Étos n’est pas le seul à
subir ça.

— Quand Étos sera sorti de là, Mahisa te fera toucher mon
ventre, lui souffla-t-elle à l’oreille. Il y a un petit quelqu’un de-
dans.
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 À ces mots, Étos qui s’était à peine calmé se remit à pleurer
plus fort encore. Toute sa face tremblait d’émotion. Et il libé-
rait des séries de petits cris qui eussent passé pour des plaintes
si l’on n’eût su que c’était à un trop vif bonheur qu’ils étaient
dus.

C’est à ce moment-là que deux sifflements se firent en-
tendre. Étos reconnut instantanément l’un d’eux. C’était celui
de Gentille Foudre.

— Enfuis-toi vite, ma chérie ! dit-il.

— Des foudres-tueuses ! Je ne t’abandonnerai pas. Je veux
les affronter.

— Va ! je t’en supplie. Elles ne vont pas me tuer. Mais toi ?

Il eut beaucoup de peine à la convaincre.

— Je te supplie de me faire confiance. Cache-toi et reviens
prudemment plus tard.

Elle partit à regret, mais ne s’éloigna pas trop, cherchant à
voir et à entendre ce qui se passait pour lui.

*

— Il ne va pas tarder à retrouver ses esprits, dit Akkaliza à
sa tante. C’est horrible qu’il lui soit arrivé ça. Je pensais le libé-
rer dans un jour ou deux, mais il ne pouvait pas savoir.

— Ben, non… Continue à le filmer, en tout cas. C’est très
instructif. Tu sais, je suis de plus en plus convaincue que les
infimes déformations du bord de la gueule et les plissements
de la peau autour des yeux ont une importante signification
dans leur communication… en plus des sons, bien sûr.
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— Oui, je le filme en permanence en ce moment. J’espère
qu’il n’a pas été traumatisé par ce qu’il a vu chez les laitières.

— Certainement qu’il a dû avoir un choc ! Ce sont ses
congénères. Nous avons bien été choquées, nous, toutes les
deux, en voyant cela. Et pourtant ce ne sont pas les nôtres, de
congénères.

— En tout cas, c’est vraiment bien que tu reviennes un peu à
la maison. C’est en partie grâce à Akkalo.

— Oui, ton frère y est pour beaucoup, en effet. Je sais que ça
te faisait du mal ce qui se passait entre ton père et moi. La si-
tuation n’était facile pour personne. Mais, tu sais, cette mésen-
tente avec mon frère n’est qu’idéologique. Je le plains beau-
coup en fait, et jamais je ne lui souhaiterai de mal.

— Je le sais bien…

Le dernier buisson contourné, elles arrivèrent devant la
cage de Cachottier. Akkaliza remarqua tout de suite qu’il
n’était pas dans son état habituel.

— Quelque chose ne va pas, dit-elle. Il est extrêmement ner-
veux. On dirait qu’il a peur.

— Sans doute de moi, parce qu’il ne me connaît pas. Je re-
cule pour ne pas l’effrayer. Ce serait même mieux que je te
laisse seule avec lui.

— Il a peut-être peur de toi, oui, mais je sens qu’il y a autre
chose. Regarde comme ses yeux sont mouillés. Non, ne pars
pas. J’aimerais qu’il s’habitue à toi. Mais reste un peu en re-
trait. Un peu en retrait et sur le côté aussi, pas derrière moi,
pour qu’il puisse voir que tu n’as pas d’arme. Je suis certaine
qu’il sait reconnaître un fusil.

— Certainement ! Il a dû voir ton père le mettre en joue.
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Okkala se tint trois mètres derrière sa nièce et un peu à sa
droite. Deux mains dans les poches de son pantalon et les deux
autres bras croisés sur la poitrine, elle attendit sans bouger.

*

Kklapos et Ikklussu, du service sécurité, avaient la mission
d’abattre la femelle sauvage repérée dans les environs. Ils mar-
chaient rapidement derrière l’hinec de chasse que Kklapos te-
nait en laisse. Il était bien visible que l’animal était sur une
piste.

— Un peu de gibier ne fera pas de mal, dit Ikklussu. J’es-
père que personne ne nous réclamera la viande.

— Ben si ! Nous devons la ramener aux vétérinaires…

— Ah bon ! Tu ne me l’avais pas dit, ça.

— Tu ne me l’avais pas demandé, répondit Kklapos.

— Qu’est-ce qu’ils vont en faire ?

— Il paraît qu’ils vont vérifier qu’elle n’a pas une maladie
qui risquerait de contaminer tous les bovs de Manger Nature.

— Ah ah ! s’écria Ikklussu. Laisse-moi, rire ! Les enfoirés !
Ils vont se partager la viande, oui !

— Tu as raison, je pense ! J’espère régler ça vite, parce que
je comptais finir plus tôt ce soir. Je dois amener mon thac chez
le vétérinaire.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Il a mal aux oreilles. Pheu… Je m’en serais bien passé,
car ce n’est pas donné, le véto !
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— Les vétos de Manger Nature ne peuvent pas…

— Je ne veux pas demander, dit Kklapos. Ne pas être rede-
vable. Je préfère payer. Qu’est-ce que tu veux, quand on aime
les bêtes, il ne faut pas regarder à la dépense, hein !

— Sûr !

— Quand je pense qu’il y en a qui les abandonnent dès
qu’ils sont malades…

— Ouais ! Ou, juste quand ils sont fatigués de s’en occuper…

— Moi, je te les foutrais en prison, ça serait vite fait !

— Chut ! Elle ne doit pas être loin, regarde comment l’hinec
s’excite.

*

Ykkypol était en train de regarder les actualités sur l’ordina-
teur de son bureau quand Akkal fit irruption.

— Alors, que voulait notre chef des vétos ? demanda-t-il en
refermant la porte.

Ykkypol baissa le son pour répondre :

— Oh ! petits problèmes de vétos…

— C’est-à-dire ?

— Toro avait mal aux yeux. Elle soupçonne une bov sauvage
de l’avoir contaminé.

— Si ce n’est que ça…

— …

— Que regardais-tu ?
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— Les infos, dit Ykkypol.

— Ah !…

— …

— Alors ? lâcha Akkal.

— Ils parlaient de cette chose qui vient d’on ne sait où dans
l’espace. Ils vont essayer de l’attraper au passage.

— Ah oui… j’en ai entendu parler aussi. Étrange ! pas vrai ?
C’est drôle de se dire qu’on ne serait pas seul dans l’Univers.
C’est fou !

— Oui, en effet !

— Comment vont-ils faire pour l’attraper ?

— Comment veux-tu que je le sache ? s’étonna Ykkypol en
vérifiant l’état du vernis de son bec dans le reflet que lui offrait
un miroir mural.

— Je me disais que peut-être tu savais…

— Hum… et si tu me disais ce que tu cherches à me dire de-
puis que tu es entré dans mon bureau ! Au lieu de gagner du
temps.

Akkal se gratta les écailles du front.

— Tu as raison, reconnut-il. Je me demandais si… comment
dire…

Ykkypol se tint le menton d’une main, se tapota le bec d’une
autre et croisa et décroisa les doigts des deux dernières, atti-
tude par laquelle il montrait qu’il attendait patiemment. Akkal
se sentit obligé de poursuivre :

— Je me demandais si… si ça te dirait de me racheter mes
parts.
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Ykkypol ouvrit de grands yeux dilatés par la stupeur :

— Qu’est-ce qui t’arrive ? balbutia-t-il.

— …

— Écoute ! dit Ykkypol en posant ses quatre mains à plat
sur le bureau, tu passes un mauvais moment, mais ça va aller
mieux. Nous allons renouer avec les bénefs. Je le sais. Les lai-
tières modifiées seront bientôt en production et nous allons
écraser Ralchadomac, c’est sûr ! Tu ne vas tout de même pas
nous lâcher ! On en a vu d’autres tous les deux !

— … Je ne sais que te répondre. Je vais peut-être vendre.
C’est pas sûr, mais peut-être… Mais si je vends, je préfère que
ce soit à toi. Ou que, du moins, tu me rachètes ce qu’il te
manque pour être majoritaire, si tu ne peux pas ou ne veux pas
tout me reprendre.

— Mais… qu’est-ce qui ?

— Autre chose : finalement, ce sera peut-être moi qui débat-
trai contre ma sœur à la télé.

— Quoi ! Mais, je ne te trouve pas très motivé pour défendre
nos affaires !

— C’est vrai, tu as raison, reconnut Akkal la crête soudaine-
ment si molle qu’on l’eût cru en train de couler sur sa tête. Je
ne sais plus trop où j’en suis. Je ne sais plus trop où j’en suis…

*

Étos était assis, le menton posé sur le genou de sa jambe va-
lide repliée. Il regardait les derniers feuillages se refermer der-
rière les deux foudres-tueuses. Tendant l’oreille pour être cer-
tain qu’elles continuaient à s’éloigner, il attendit afin qu’elles
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fussent le plus loin possible. Il dut lutter contre lui-même pour
se contraindre à être patient. La foudre-tueuse qui accompa-
gnait Gentille Foudre n’avait pas une chose qui tonne et qui
tue en mains, mais… mieux valait pourtant être trop que pas
assez prudent. Au moment où il se retournait en pivotant sur
les fesses pour appeler Mahisa, le son d’une chose qui tonne et
qui tue le fit tressaillir.

Mahisa ! hurla son cœur en s’emballant douloureusement.
Il sentit l’angoisse lui serrer la poitrine. Ses yeux affolés
fouillèrent les interstices des buissons.

Dans un bruit de feuillages agité, Mahisa surgit de la forêt.
Elle entoura ses doigts autour des branches debout de sa pri-
son, et lui sourit.

— Mon amour ! dit-elle.

Le soulagement le fit passer instantanément d’une horrible
terreur à une joie insane. Le choc de cette transition avait été
si violent que, sans même s’en rendre compte, il avait réussi à
se lever sur sa seule jambe valide.

— Mon amour ! répondit-il, entrelaçant ses doigts aux
siens.

Mais soudain, Mahisa émit un râle et s'effondra. Étos dé-
couvrit alors l’énorme trou ruisselant de sang sous sa nuque. Il
se jeta sur le plancher de sa cage en hurlant et tendit le bras
pour la toucher, pour l’attirer à lui, pour essayer de lui venir en
aide. Deux de ses doigts seulement arrivaient à effleurer son
épaule. Il sentit sa peau. Criant Mahisa sans s’arrêter, il se tré-
moussa en forçant pour avancer davantage son bras. La vision
de l’horrible blessure livrant à son regard exorbité l’intérieur
de la chair de son amour lui arracha des hurlements de déses-
poir. Il ne remarqua pas l’animal qui venait d’arriver. Pas plus
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qu’il ne vit les deux foudres-tueuses, dont l’une tenait ce der-
nier par le cou au bout d’une longue chose.

En cet instant, pour lui, le monde se réduisait à Mahisa et à
son accablement. Plus rien d’autre n’atteignait sa conscience.
Le bras tendu vers celle qu’il aimait, il ne cessa pas de l’appe-
ler. C’était la seule chose qu’il pouvait faire pour essayer d’in-
fléchir l’insoutenable cours des événements.
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Jamais bov et uma n’avaient pleuré à l’unisson

Ikklussu se baissa pour calmer Yepp. Gémissant d’excita-
tion, soulevant les feuilles mortes avec sa truffe, l’hinec de
chasse tirait de toutes ses forces sur la laisse.

— La chevrotine, il n’y a que ça de vrai ! s’exclama Kklapos.
T’as vu le trou que je lui ai fait ! Je l’ai explosée, la bestiole !

— Sûr ! Mais que fout cette bête-là, couchée dans cette
cage ?

— Sais pas ! On est pas loin de la maison du patron, là. Il
doit faire des expériences. Avec tous ces trucs qu’il a sur lui…

— On dirait pas plutôt des plâtres pour réparer les frac-
tures ? Non ?

— Peut-être. En tout cas, il n’a pas l’air bien, à bramer
comme ça. On ferait mieux de se barrer. S’il crève, on risque
de nous faire des reproches, encore.

— Tu as raison ! approuva-t-il. Tu vas voir que ça va être
notre faute ! Surtout que je te rappelle qu’on nous a demandé
d’éliminer cette bête parce qu’elle risque d’être contagieuse
pour les bovs. Un truc aux yeux, il paraît.

— Non, mais… Elle n’a pas pu contaminer celui-ci si vite.

— Qui te dit que c’est la première fois qu’elle l’approche ?
On dirait bien qu’il a un problème aux yeux justement.

— C’est vrai. Il n’arrête pas d’essayer de la toucher en plus.

148



Le Visiteur

— Touche pas, merde ! s’irrita Kklapos en donnant un coup
de pied sur le bras tendu du bov en cage. Il va chopper le virus,
cet abruti de bestiau, et ça va nous retomber dessus ! Il vaut
mieux se barrer vite d’ici et dire qu’on l’a tuée ailleurs, plus
loin. Yepp ! ça suffit ! Du calme, du calme, Yepp !

— Ho, hé ! pas notre faute si elle est venue crever là ! Tu as
tiré plus loin, là-bas…

— Oui, mais… tu sais quand ils sont pas contents, il leur
faut des responsables. Transportons-la plus loin.

Chacun la tenant par un pied, ils déplacèrent la bov de
quelques mètres. Kklapos revint relever l’herbe avec les pieds
pour dissimuler les traces de sang, puis ils la traînèrent dans
les profondeurs de la forêt.

— J’aurais bien emporté une cuisse, mais j’ai plus envie
d’en prendre pour chez moi, si elle est malade. Ce n’est peut-
être pas bon pour la santé, dit Ikklussu.

— De toute façon, je t’ai déjà dit qu’ils veulent la récupérer
pour des analyses. Alors, nous n’avons pas le choix. Allons-y,
charrions-la jusqu’à la voiture. On dira qu’on l’a abattue près
de Toro.

— Ouais, mais tire cette bête plus fort ! Déjà que je tiens
Yepp, qui part dans tous les sens sauf dans le bon ! Pas facile !

— Dur métier…

— Yepp ! Calme-toi ! Arrête de tirer !

*

Toro ressentait une souffrance intérieure qu’il n’avait ja-
mais connue. La nature avait donné la parole à sa testosté-
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rone, mais l’avait aussi frappé en plein cœur. Or, c’était un
cœur tendre d’adolescent très vulnérable au si légendaire coup
de foudre de cupidon. La créature était si semblable à lui et
pourtant si différente de lui aussi ! Bien que Toro fût, sans le
savoir, des milliers de fois père, il n’avait jusqu’alors encore ja-
mais rencontré une congénère. Celle qui était restée un mo-
ment près de lui occupait la totalité de son esprit. L’image, la
voix, l’odeur, la gestuelle, tout d’elle s’était engouffré dans sa
mémoire. On eût pu même dire que sa mémoire n’était plus
qu’elle, tant il ne pensait à rien d’autre.

Il avait à peine remarqué les êtres qui sifflaient près de lui
depuis un moment. Bien que leur présence fût très souvent
liée à l’apport de nourriture, il ne leur accorda pas la moindre
importance. Il restait étendu sur le ventre contre la terre, les
membres en croix, à l’écoute de sa souffrance, seule chose qui
lui restait de cet instant magique dans sa vie si monotone.

*

— On le transportera plus tard, dit Ikkillu. Si on est sûr qu’il
n’a rien de grave.

— Sinon, toujours rien du labo ? demanda Ekkbokk.

— Non, rien.

— Pourtant, il n’a pas l’air de se porter comme un charme.

— C’est le moins que l’on puisse dire ! s’exclama Ikklobar.
Je ne l’ai jamais vu comme ça. Il ne veut rien manger. D’habi-
tude, quand je lui jette des bananes et des pommes… Il ne se
fait pas prier.
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— Serait-il atteint d’un agent contaminant inconnu ? se de-
manda Ikkillu en se pinçant pensivement le dessous du bec.

— Ou une allergie à la con… proposa Ekkbokk.

— Ou une allergie, oui, pourquoi pas.

— À la nourriture, vous croyez ? demanda Ikklobar.

— Je pense plutôt à quelque chose que portait la femelle sur
elle, dit la chef.

— Putain de bestiau ! Il nous en aura fait voir ! fit philoso-
phiquement observer Ekkbokk. Où va-t-on le mettre quand il
aura fini de faire le con ?

— Je l’ignore encore, avoua Ikkillu. Le service technique a
libéré un local, mais je ne sais pas exactement où…

Un bruit dans la forêt les interrompit. Tournant la tête, ils
virent arriver les deux chasseurs qui traînaient leur proie.

— Ha ! vous l’avez eue finalement ! fit Ekkbokk.

— Oui ! Pas facilement, mais oui, répondit assez fièrement
Kklapos.

Pas fâchés de se reposer un peu, ils lâchèrent le corps à une
dizaine de mètres de la cage. 

— Il faut qu’on l’apporte au labo, expliqua Ikklussu. Il pa-
raît qu’ils vont faire des analyses pour savoir si…

Ikkillu l’interrompit :

— Je sais, je sais ! C’est pour moi, en fait. Vous n’avez qu’à
la laisser là. Nous nous en occuperons.

— Ah ! Ben, c’est pas de refus ! Je dirai qu’on vous… Yepp !
Arrête un peu de tirer ! C’est fini, oui ! … …Excusez-moi, je di-
sais qu’on signalera qu’on vous l’a laissée, alors.
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— Oui, c’est ça. Merci, pour votre aide !

— Pas d’quoi !

Les deux agents de sécurité saluèrent et s’éloignèrent.

— Qu’est-ce qu’il a, lui, à s’énerver comme ça, à présent ?
ronchonna Ekkbokk.

Toro secouait les barreaux de son enclos en bogrognant si
fort qu’il s’étouffait à moitié.

— Tu vois bien que c’est la femelle qui le met dans cet état,
fit remarquer Ikkillu. C’est la première fois qu’il en voit une.

— Ha ! les hormones ! Hé ! mais, il va se défoncer, le con,
regarde ça !

Toro se cognait de toutes ses forces contre les barreaux.

— Vite ! cria Ikkillu. Enlevez-la ! Portez-la dans la voiture,
pendant que je le calme.

Elle prépara une fléchette de tranquillisant.

*

À plat ventre, Étos tendait son bras à travers les branches
debout pour attraper des brins d’herbe qu’il posait sur ses
lèvres tordues de douleur. Le corps de Mahisa avait été allongé
sur eux. Ils avaient été en contact avec sa peau. Une foudre-
tueuse avait piétiné l’endroit, mais il restait encore quelques
brins tachés de rouge. Étos avait cueilli tous ceux qui étaient à
sa portée. Il les embrassait et les frottait sur ses joues, pleu-
rant à perdre toute l’eau de son corps. La torture qu’endurait
son cœur était si grande, qu’il n’existait plus que par elle. Il
n’était plus rien d’autre. Tout ce qu’il fut avait disparu, soufflé

152



Le Visiteur

par l’explosion de sa souffrance. Il n’était plus qu’une douleur.
L’image du sang et de la chair à nue dans le dos de Mahisa
brûlaient son esprit. Elle ne voulait pas le quitter. Secouant la
tête comme pour la chasser, il hurlait sa détresse et son déses-
poir. Il continuait à tendre ses doigts tremblants vers l’herbe
pour ramasser tous les brins sacrés. Aveugle et sourd au reste
du monde, il ne voyait pas et n’entendait pas Gentille Foudre
qui lui parlait et le touchait.

 *

Akkaliza caressait tendrement le dos de Cachottier en pleu-
rant, elle aussi, à sa façon.

À sa façon, parce que, à proprement parler, on ne pouvait
pas vraiment dire qu’elle pleurait, car les umas montraient
leur tristesse d’une manière tout à fait différente. En effet, rien
ne changeait dans leurs yeux ; leurs glandes lacrymales ne tra-
duisaient aucune émotion, elles ne servaient qu’à mouiller la
cornée quand c’était nécessaire.

Lorsqu’un uma « pleurait », les deux parties de son bec, vi-
brant l’une contre l’autre, produisaient un son très particulier
reconnu par tous ses congénères, qu’ils fussent bleus ou verts.
C’est ce que faisait Akkaliza en caressant l’animal auquel elle
s’était tant attachée. Elle ressentait son immense détresse et la
partageait.

Jusqu’alors, jamais bov et uma n’avaient pleuré à l’unisson.
C’était la toute première fois.

Le bec d’Akkaliza vibrait d’une façon qui eût ému l’uma le
plus endurci. En ce moment plus que d’habitude, elle ressen-
tait l’immense frustration de la barrière de communication in-
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terespèces. Elle ne comprenait pas ce qui rendait Cachottier si
triste, mais elle le sentait souffrir. Que la suractivité des
glandes lacrymales ne traduisait pas seulement une douleur
physique, devint pour elle une certitude. Le jour commençant
à décliner, elle se disait qu’elle n’aurait jamais le courage de le
laisser seul dans cet état. Sans cesser de le caresser, elle saisit
la caméra pour visualiser ce qui s’était passé durant son ab-
sence, espérant trouver la cause de cette accablante détresse.
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Comme ses 199 999 compagnons

Ekklamisa leva encore les yeux vers l’écran géant du centre
de contrôle spatial. Celui-ci affichait la même chose que tous
les moniteurs personnels en face de chaque membre de
l’équipe au sol :

Coordonnées de la cible au moment optimal T = 0 :

X = 32° 27’ 42’’.

Y = 27° 33’ 56’’.

Z = 18 023 056 m.

V dans le sens direct = 11 103 m/s.

T actuel = - 117,334.

— On va l’avoir ton beau jouet venu d’ailleurs, lui dit Ikka-
rix à voix basse. Arrête de regarder le décompte toutes les
quatre secondes ! Tu vas finir par user les chiffres ! Pourra
plus s’en servir après !

Le grand métis était assis à sa droite. Les quatre mains po-
sées sur les cuisses, il arborait un air amicalement goguenard.
En réponse, Ekklamisa émit sur commande un crissement en
agitant les écailles de son cou, ce qui était un rire forcé.
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— Très drôle ! Mieux vaudrait pour l’umanité n’avoir plus
de chiffres que de perdre cet engin qui voyage depuis au moins
un million d’années pour arriver jusqu’à nous.

— Oui, mais sans chiffres, elle ne saurait pas ce que veut
dire un million.

Ekklamisa fit basculer sa crête d’un côté puis de l’autre, mi-
mique aimablement exaspérée qui dans sa signification res-
semblait un peu à un haussement d’épaules exprimant l’impa-
tience.

T = - 117,311, vit-elle sur son moniteur.

La navette Aventure était la mieux placée. Ekklamisa avait
une grande confiance en son commandant de bord et son
l’équipage. Tout devrait bien se passer. La manœuvre de chan-
gement de plan orbital s’était parfaitement déroulée. Aventure
se trouvait sur la bonne inclinaison. Pour la navette, il ne man-
quait plus que la bonne accélération, au bon moment. Ce
n’était qu’un rendez-vous spatial après tout. À moins d’une
panne de moteurs au dernier moment…

Mais il y avait beaucoup plus complexe. Il fallait ralentir
l’engin pour le capturer, car il passerait à 11 103 m/s alors que
la navette ne serait qu’à 9 500 m/s à cette altitude. Il fallait
donc lui faire perdre 1 603 m/s. Sans cette précaution, toute
tentative de le retenir provoquerait une terrible collision qui
détruirait et la cible et la navette. Heureusement, Ikkarix et
son équipe de matheux avaient travaillé dur. Les ingénieurs et
les techniciens aussi. Résultat de toute cette belle intelligence
sur laquelle Ekklamisa s’appuyait : À T = - 30, Aventure lance-
rait un engin propulsé, appelé Faucon, qui devancerait la cible
pour la capturer dans un filet, à T = 0, afin de la ralentir pour
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la placer en orbite terumastre. À T = 0, Faucon devrait se trou-
ver juste devant la cible à 11 102,5 m/s. Il ne lui manquerait
plus alors qu’à utiliser ses rétrofusées pour faire perdre de la
vitesse à sa capture.

Si cela marchait, on pouvait dire que la mission était réus-
sie, car une fois la cible en orbite autour de la planète, la récu-
pérer n’était plus alors qu’un rendez-vous spatial comme un
autre. Tout avait été calculé pour qu’Aventure l’intercepte
deux tours d’orbite plus tard, mais si cela ne marchait pas on
aurait dans ces conditions le temps de recommencer autant de
fois que nécessaire.

T = - 117,107, lut Ekklamisa sur l’écran géant. Elle se retint
d’appeler Aventure pour demander une énième vérification de
Faucon.

Il faut que je fasse tout pour ne pas m’évanouir à
T moins trente, se dit-elle.

— Fais un effort pour ne pas t’évanouir à T moins trente, lui
souffla Ikkarix.

— Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai envie de te mordre, ré-
pondit-elle.

*

Les connaissances de 122 724 étaient encore plus réduites
que celles de Toro.

Comme 1, comme 2, comme 3, comme 267 ou comme 23
796 ou bien aussi comme 200 000, il ne savait pour ainsi dire
rien. Les 200 000 bovs castrés savaient seulement qu’il exis-
tait de la nourriture devant eux, des barrières si proches qu’il
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était impossible d’étendre un membre, des démangeaisons sur
tout le corps, des plaies postérieures à cause de la grille sur la-
quelle ils étaient assis, et pour finir une extrême lassitude de
vivre.

À cette courte liste se résumait tout ce qu’ils connaissaient
de l’existence.

Comme ses 199 999 compagnons d’infortune et comme
Toro, mais contrairement à ses semblables libres, 122 724 ne
savait pas communiquer, car, isolé, il n’avait appris aucun lan-
gage. Gavé de tout ce qu’il fallait pour grandir et grossir le plus
rapidement possible, il avait très rapidement atteint la taille
optimale pour être consommable ; si rapidement en fait, qu’il
n’était encore qu’un adolescent. Le moment était donc venu
pour lui d’être découpé en morceaux de viande.

Aujourd’hui, lui et quelques centaines de ses compagnons
allaient connaître ce sort.

Bien que ces animaux d’élevage fussent tous littéralement
déformés à cause de leur musculature hypertrophiée par les
stéroïdes anabolisants, aucun ne savait marcher, car aucun
dans sa vie n’avait eu l’occasion d’effectuer un seul pas. Mais,
ils n’avaient pas besoin de marcher, car tout avait été prévu.

Un employé de Manger Nature passa un anneau autour de
sa cheville gauche et une attache réunissant ses deux poignets
dans son dos ; la fréquence relativement faible de ces gestes
sur chaque poste ne justifiait pas d’investissement pour les au-
tomatiser. 122 724 sentit les objets, mais il n’eut pas le temps
de s’en préoccuper, car il fut aussitôt sans ménagement re-
tourné sur lui-même et soulevé par la jambe à l’aide d’un treuil
monté sur un rail fixé au plafond. Ce dispositif de levage com-
mença à rouler. Suivant un réseau d’aiguillage, il transporta
horizontalement 122 724, tête en bas, à une dizaine de mètres
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au-dessus de ses semblables. Sous lui ils étaient deux cen-
taines de milliers, tous assis, comme il l’avait été lui-même si
longtemps.

Pourtant, ce qu’il vit de là-haut ne lui inspira absolument
rien, car n’ayant jusqu’à ce jour pratiquement rien vu d’autre
que sa mangeoire, il ne l’appréhenda pas. Il n’avait même pas
les moyens cognitifs de réaliser qu’il était en l’air. Mais, mal-
heureusement, nul besoin d’être particulièrement érudit pour
ressentir la douleur et la peur. 122 724 avait très mal à la che-
ville et il était terrorisé. La pénible sensation de la pression du
sang qui descendait dans sa tête augmenta encore sa détresse.
Il émit des bogrognements déchirants en gesticulant instincti-
vement, mais, plus il bougeait, plus il avait mal à la cheville et
à la jambe. Vingt mètres devant lui, 122 723 subissait les
mêmes tourments, le devançant de quelques secondes vers la
mort. Une mort somme toute libératrice. Lui-même devançait
122 725 qui était victime d’une adversité analogue. D’autres et
d’autres, encore et encore, devant 122 723 et derrière 122 725,
s’agitaient et hurlaient d’épouvante et de douleur, tous pendus
tête en bas. Le long défilé de détresse suspendu ne prenait ja-
mais fin ; guirlande macabre qui avançait sans cesse. Sans
cesse ou presque, pourrions-nous dire, car les quelques rares
fois où le mécanisme s’était un instant arrêté correspondaient
à de courtes pannes rapidement réparées. Manger Nature et
Ralchadomac étaient d’énormes machines qui devaient pro-
duire leur tonnage de chair chaque jour.

122 724 fut ainsi transporté jusqu’à la chaîne d’abattage. Là,
le câble se déroula pour le faire descendre jusqu’à ce que son
cou fut à une hauteur confortable pour l’opérateur.

Bien que sa vision fût inversée puisqu’il était à l’envers, 122
724 reconnut un uma. Il en avait déjà vu de temps en temps
dans sa courte vie. Dès la première fois, quelque chose en lui,
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quelque chose d’inné, lui avait fait deviner qu’il s’agissait d’un
être. Un être différent de lui, mais un être comme il en était un
lui-même. Bien sûr, comme il ne possédait aucun vocabulaire
pour fixer ce concept, cette certitude était restée une pensée
sans nom. Mais, l’image mentale qui se rattache aux mots être
ou créature n’en était pas moins claire dans son esprit.

122 724 reconnut donc un uma, mais il ne comprit pas pour
autant ce que celui-ci lui voulait. Mais, les hurlements de ses
compagnons d’infortune et l’odeur du sang lui donnaient une
idée de ce qui l’attendait. La terreur l’emplit tout entier.

La procédure officielle exigeait que les animaux fussent tués
instantanément et sans douleur avant la découpe. Mais le
poste chargé de cette besogne était un peu délaissé, car il
n’était pas un élément important au service du rendement ; il
ralentissait même le travail. Les pistolets à tige perforante,
destinés à perforer le crâne pour détruire le cerveau, ne fonc-
tionnaient qu’une fois sur deux. Il est vrai que ce matériel jugé
superflu pour la productivité n’était pas entretenu, mais de
toute façon pour aller plus vite les employés « oubliaient »
souvent de l’utiliser. Ainsi, 122 724 arriva parfaitement
conscient devant le premier poste de la chaîne qui allait le
transformer en morceaux de viande en barquettes pelliculées
destinées aux consommateurs.

Quand la lame ouvrit sa gorge et qu’il commença à s’étouf-
fer en inspirant son propre sang, sa vision s’obscurcit. Les
cordes vocales tranchées, il fut réduit à endurer en silence. Il
se débattit au bout de son câble, mais la douleur dans sa gorge
fut telle qu’il ne sentit plus sa cheville. Une réduction du débit
sanguin dans les artères cérébrales lui eût offert une oppor-
tune perte de connaissance, mais la position dans laquelle il se
trouvait favorisait hélas l’irrigation du cerveau, retardant ainsi
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la syncope libératrice. Continuant à avancer jusqu’à l’opéra-
teur suivant, il était encore parfaitement conscient quand la
scie circulaire commença à le découper. Nul n’est en mesure
de décrire ses souffrances, car nul témoin n’a survécu à un tel
traitement.

*

Divorcée et sans enfant, Ikkillu vivait seule. Elle regardait
tranquillement la télévision en mangeant de la chair de 122
124, un bov à viande qui avait subi un traitement identique à
celui qu’avait enduré 122 724, deux jours auparavant. C’était
un plat en sauce qu’elle affectionnait particulièrement. De
temps en temps, Kkamdora, sa hinec de race, venait lui qué-
mander un morceau de chair cuite. Elle lui en donnait un en
répétant toujours la même phrase :

— Ça suffit de mendier, vilaine ! Voilà, c’est le dernier,
hein !

Aux informations locales, le présentateur parlait d’un jeune
uma condamné à deux mois de prison pour avoir maltraité un
petit thac en le jetant contre un mur devant des témoins scan-
dalisés.

Deux mois ! se dit-elle. Ce n’est pas assez ! Je lui aurais fou-
tu dix ans, moi ! Faire souffrir les bêtes comme ça… Saleté, va !
Ça ne mérite pas de vivre des gens comme ça !

Elle portait un morceau de viande dans son bec quand la
sonnette d’entrée retentit.

Qui vient à cette heure sans prévenir ? se demanda-t-elle.

Sa hinec grogna.
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— Chut, Kkamdora ! lui intima-t-elle.

Avalant rapidement, elle se leva et marcha jusqu’à la porte.
Surprise de voir son patron sur l’écran du judas, elle ouvrit en
oubliant toute formule de politesse :

— Monsieur Akkal ? Que ?… Que… ?

— Bonsoir Ikkillu. Excusez-moi de vous déranger aussi
tard, mais je devais vous voir de toute urgence.

— Bonsoir, Monsieur Akkal. Excusez ma tenue décontrac-
tée, mais je n’attendais personne…

— Je n’ai pas beaucoup de temps. Chaque seconde compte.
Je vous donnerai tout ce que je possède, si vous arrivez à…

— À quoi ? Mais entrez, entrez… Que se passe-t-il ?

Akkal ne fit que deux pas pour franchir l’ouverture. Elle put
à peine refermer la porte sans le bousculer. La crête molle, le
vernis de son bec un peu écaillé, il avait l’air abattu et négligé.

— Où est la bov sauvage blessée par le service de sécurité ?

— Au labo. Pourquoi ?

— Venez tout de suite avec moi, c’est urgent. Je vous donne
tout ce que j’ai si vous arrivez à la sauver.

— Mais…

— Nous perdons du temps. Il faut agir maintenant !

La situation était tellement inattendue qu’Ikkillu avait du
mal à vraiment saisir ce qui se passait. Elle ne savait comment
réagir. Devait-elle insister pour qu’il entre au moins le temps
de s’expliquer plus clairement, ou devait-elle le suivre comme
il le demandait ? Dans ce cas, devait-elle se changer pour être
plus présentable ou…
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— Je vous en prie Ikkillu, dit Akkal en se grattant les
écailles du front. C’est une question de vie ou de mort. Je vous
offre toutes mes parts de Manger Nature si vous gardez cette
bête en vie.

— Mais, Monsieur… elle est déjà morte.

— En êtes-vous certaine ?

— …

— Vous en êtes-vous assurée ?

— Non.

— Toutes mes actions de Manger Nature, Ikkillu. Toutes !
Cinquante et un pour cent. Vous serez la patronne à ma place.

C’était tellement surréaliste qu’il lui fallut trois secondes
pour se décider :

— Allons-y.

*

Ekklamisa était chez elle. Elle n’arrivait pas à empêcher ses
yeux de se tourner vers le décompte : T = -85,532.

Celui-ci était affiché sur son ordinateur portable, posé sur la
table de la salle de séjour, ainsi qu'au mur, sur le moniteur re-
lié au centre spatial. Ikkarix lui tenait compagnie. Elle l’avait
invité à passer la soirée avec elle. Son humour était parfois
agaçant, mais elle avait besoin de lui pour attendre moins an-
xieusement. Ils avaient avalé un plateau-repas devant la télévi-
sion. Ikkarix, qui était végane depuis des années, tenait à voir
Antenne Enquête sur Chaîne 2. Adhérent de l’association Deux
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Un Quatre, il ne cachait pas son admiration pour sa présidente
Okkala. L’émission était sur le point de commencer.

— Ça me fera patienter et je vais apprendre des choses qui
me permettront de mieux comprendre ton véganisme, dit Ekk-
lamisa.

— J’espère que tu t’y mettras. Ça sera plus compatible avec
ton métier…

— Pourquoi ?

— Parce que consommer des produits d’origine animale,
c’est éthiquement primitif !

— Primitif ?

— Ben, oui ! Tu sais bien que j’ai toujours rêvé d’être spatio-
naute…

Ikkarix n’avait pas pu embrasser cette carrière à cause de
problèmes de vue.

— Oui, je sais… mais quel rapport ?

— Je me suis imaginé à bord d’une navette, prêt à partir
dans l’espace, dans ma belle combinaison, entouré des techno-
logies les plus pointues… avec de la chair animale dans le
ventre ! Ah ! Quel anachronisme, n’est-ce pas ! Pourquoi pas
une massue sur l’épaule aussi ! Tu devrais penser à ça, pour
toi, tu sais ! Toi qui diriges des opérations de missions spa-
tiales…

— …

— … Du muscle mastiqué dans ton estomac et une massue
posée à côté de ton clavier ! Ah ah ah !
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Il émit un crissement, en agitant les écailles de son cou, qui
correspondait à ce petit rire sec qui agaçait souvent Ekklamisa.
Mais cette fois, elle fut plus décontenancée qu’agacée.
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Une marche de plus sur l’escalier du progrès

Okkala fut très surprise de voir Ukkosal parmi les invités de
l’émission. Il avait un air fermé quelque peu inquiétant. Elle
n’avait pas pu lui adresser la parole parce qu’il était arrivé au
dernier moment, presque à l’instant où l’animateur les avait
tous installés face aux caméras. Elle le trouva vraiment bi-
zarre. Basculant nerveusement sa crête toutes les quelques se-
condes d’un côté puis de l’autre, il évitait apparemment de lui
accorder un regard. Il préférait fixer un point indéfini droit de-
vant lui. Elle espéra qu’il ne ferait pas un scandale contre-pro-
ductif.

— Chers téléspectateurs et chères téléspectatrices, bonsoir !
commença l’animateur Ukkaire. Bienvenue sur le plateau
d’Antenne Enquête, sur Chaîne 2. Le thème de l’émission de ce
soir est : « Le véganisme est-il une mode passagère ou un
mouvement naissant destiné à se développer ? » Je vais vous
présenter les neuf invités venus pour en débattre. Afin d’être
impartiaux, nous avons essayé de réunir des personnes
concernées de tous bords.

Le champ de la caméra s’élargit pour montrer un demi-
cercle de fauteuils blancs dans lesquels les invités étaient ins-
tallés. Tous faisaient face à l’animateur situé au centre de cet
arc.
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— Alors, je commence à gauche, poursuivit Ukkaire. Bon-
soir, madame Ukkuulaaé ! Vous êtes à la tête d’une petite ex-
ploitation. D’après ce que me dit ma fiche, vous avez, madame,
une centaine de laitières et un peu moins de bovs à viandes,
n’est-ce pas ? Vous me corrigerez si je me trompe.

— Bonsoir… C’est bien ça, oui…

La caméra montrant un gros plan sur chaque invité :

— Bonsoir, monsieur Akkoronta ! Vous êtes là, vous, pour
vous exprimer au nom de la société Ralchadomac, une des
plus grandes unités de production de viande et de produits lai-
tiers. Ralchadomac ce n’est pas moins de quatre-vingt mille
laitières et trois cent mille bovs à viande. C’est énorme !

— Bonsoir, monsieur Ukkaire ! Oui, c’est pas mal, en effet.

— Madame Okkala, bonsoir ! Vous êtes ici la porte-parole
de l’association Deux Un Quatre. Vous nous direz plus tard
l’origine de ce nom étrange. Nous vous avons invitée parce que
vous êtes l’une des figures du véganisme. Attendez-vous donc
à être criblée de questions puisque c’est bien de cela que nous
allons parler ce soir. Vous militez purement et simplement
contre l’exploitation animale et pour une alimentation exclusi-
vement végétale.

— Bonsoir. Nous sommes véganes, donc nous refusons de
consommer et d’utiliser tous produits d’origine animale. Pas
seulement l’alimentation. Nous n’utilisons pas de la peau de
bête, par exemple.

— Peau de bête ?
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— Oui, la peau des animaux. Vous appelez ça du cuir, vous,
pour oublier que c’est de la peau d’animal.

— Heu… oui ! D’accord, vous nous en parlerez plus précisé-
ment dans un instant.

L’animateur s’adressa à l’invité suivant :

— Bonsoir, monsieur Ykkypol !

— Bonsoir.

— Vous représentez vous aussi une très grande exploitation.
Elle est bien connue par les consommateurs et s’appelle Man-
ger Nature. Cette entreprise exploite cinquante mille laitières
et deux cent mille bovs à viande.

Ykkypol opina de la crête. Son vernis à bec écarlate brillait
comme de l’or pur sous la généreuse lumière des projecteurs.

— Bonsoir, Madame la Ministre de l’Agriculture !

— Bonsoir, monsieur Ukkaire.

— Merci d’avoir honoré notre invitation.

— Je vous en prie…

— Nous comptons sur vous pour répondre aux questions de
nos invités, mais vous aurez bien entendu tout le loisir de vous
exprimer spontanément pour enrichir le débat.

Okkala remarqua que le regard d’Ukkosal n’avait pas dévié
d’un degré. Il continuait à fixer en face de lui un endroit du
mur sans détail particulier. Son bec n’était pas verni. Dans la
vie courante, c’était une apparence déjà jugée très négligée,
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pour un uma. Alors, sur un plateau de télévision… Il était le
point de convergence de nombreux regards désapprobateurs.

— Bonsoir, monsieur Akklonp !

— Bonsoir, monsieur Ukkaire !

— On ne présente plus le grand philosophe bien connu que
vous êtes. Nous ne doutons pas de la pertinence de vos inter-
ventions et de l’éclairage qu’elles nous apporteront ce soir.

— Monseigneur Ikkroya, bonsoir. Vous êtes ici pour nous
donner la vision théologique du rapport uma-animal. Je suis
certain que votre présence offrira des éléments enrichissants à
notre débat.

— Bonsoir, monsieur Ukkaire.

— Professeure Kkmura, bonsoir. Vous êtes éthologue.

— Oui, bonsoir.

— Votre expertise au sujet de la psychologie des bêtes nous
sera précieuse ce soir.

— Et pour finir, faisons connaissance avec monsieur Ukko-
sal. Bonsoir, Monsieur !

— … soir, marmonna Ukkosal, en tournant enfin ses yeux
vers l’animateur.

 — Monsieur Ukkosal sera notre Monsieur Candide ce soir.
Il pourra poser les questions qui lui passeront par la tête. Pré-
cisons que monsieur Ukkosal nous a confié que ses parents
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étaient éleveurs, qu’ils vivaient d’une petite exploitation, mais
que cette affaire n’a pas survécu à la concurrence de l’élevage
industriel. N’est-ce pas ?

— C’est ça.

Okkala avait du mal à détacher ses yeux d’Ukkosal qui fai-
sait, lui, visiblement toujours tout pour éviter son regard.

Les présentations terminées, Ukkaire dit :

— Je propose de commencer par madame Okkala. Pas par
favoritisme, mais uniquement parce qu’elle est venue avec
quelques images qu’elle aimerait montrer pour ouvrir le débat.
De toute façon, les temps de parole seront comptés et nous
nous efforcerons de le partager équitablement entre vous.
Pour éviter toute contestation, la durée de la projection sera
décomptée sur le temps de parole de madame Okkala.

Cinquante secondes de scènes prises chez Ralchadomac et
chez Manger Nature apparurent. Vue en perspective d’une
rangée de laitières, quelques courts gros plans sur des gueules
de bovs en train de manger, des morceaux de viande en fin de
la ligne d’abattage et pour finir des produits conditionnés dans
des barquettes pelliculées défilant sur un tapis roulant.

— Voilà, madame Okkala. Vous avez la parole. D’où pro-
viennent ces images, avant tout ?

— Avant cet avant tout, je tiens à faire remarquer que vous
n’avez montré qu’un court extrait de ce que je voulais révéler
au public et que vous n’avez gardé que des vues d’ensemble
qui n’ont pas beaucoup d’intérêt lorsqu’elles sont isolées. Vous
avez notamment enlevé tout ce qui montre l’exiguïté des cages
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dans lesquelles vivent les animaux, les scènes d’abattage où on
les voit se débattre, la tête en bas, en train de se noyer dans
leur propre sang quand on les égorge. La chair conditionnée,
tout à la fin de mes images, n’était là que pour que le public
fasse le lien entre ce qu’il achète et les terribles souffrances vé-
cues par les êtres sensibles, découpés en morceaux encore vi-
vants après avoir vécu l’enfer.

— Nous ne voulions pas choquer le public, madame Okkala.
Nous avons une déontologie. À ce titre, je vous serais recon-
naissant de modérer vos propos, nous sommes à une heure de
grande écoute et…

— Et vous avez peur de perdre de l’audience, n’est-ce pas ?
Vous préférez que les téléspectateurs continuent à nous regar-
der en mangeant tranquillement la chair qui est dans leur as-
siette sans savoir d’où elle vient. Cette chair vendue dans des
petites barquettes par Manger Nature ou Ralchadomac ! Il ne
faudrait pas qu’ils apprennent que l’animal était encore
conscient quand l’opérateur d’abattage a commencé à le dé-
couper à la scie électrique ! Qu’il ne pouvait pas hurler sa dou-
leur parce que ses cordes vocales étaient tranchées !

— Madame Okkala, je vous jure que nous nous efforçons de
respecter la liberté d’expression, mais vous allez trop loin. Je
vous serais reconnaissant de ne pas en abuser pour choquer
les téléspectateurs. Pensez que des enfants peuvent être de-
vant la télévision.

— Vous me donnez le droit de m’exprimer, mais en censu-
rant mes images et en me demandant de dulcifier mes pro-
pos…

— De les présenter d’une manière moins agressive, disons.
Nous ne voulons pas que les téléspectateurs se sentent agres-
sés. Ils n’ont rien demandé, eux…

171



Le Visiteur

— Ils n’ont pas non plus explicitement demandé qu’on leur
cache la vérité, que je sache ! Pourtant, en filtrant l’informa-
tion que j’apporte, tant par mes images que par mes propos,
c’est ce que vous contribuez à faire. Vous me demandez de res-
pecter les gens qui nous écoutent, mais c’est justement ce que
je fais en leur apportant les éléments de réflexion que vous
leur dissimulez. Que vous leur dissimulez sciemment, oui ! Et
pourquoi ? Pour plaire à Ralchadomac et à Manger Nature,
bien sûr ! Vos patrons ne voudraient surtout pas perdre les re-
venus que leur rapporte la publicité de leurs produits.

— Monsieur Akkoronta et monsieur Ykkypol, vos méthodes
d’exploitation sont mises en cause par Madame Okkala. Sou-
haitez-vous réagir ?… Vous voulez commencer, monsieur Ak-
koronta, on vous écoute.

— Je fais seulement remarquer que cette dame prône le vé-
ganisme. Qu’elle décide de ne plus consommer de viande, c’est
son affaire, mais qu’elle impose ses choix à tous, c’est là que ça
ne va plus ! Tout le monde doit être libre de manger ce qu’il
veut…

— Ne plus ingérer de la chair est la seule solution pour faire
définitivement fermer vos camps de la mort, le coupa Okkala.
De mettre enfin un terme à votre univers concentrationnaire.

Ykkypol fixa la sœur de son associé et prit la parole :

— On peut discuter des méthodes de production et d’abat-
tage, mais sachez que nous faisons ce que nous pouvons pour
le bien-être animal. Nous les abattons dans le respect et…

Ukkosal laissa échapper un long crissement des écailles de
son cou qui exprimait un rire sinistre. Il fut un court moment
l’objet de tous les regards, mais Ykkypol reprit :
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— Je disais qu’on peut discuter des méthodes de production
et d’abattage, mais madame Okkala déplace le débat en par-
lant de la légitimité de manger des animaux. Je lui ferais re-
marquer que c’est ainsi que fonctionne la nature. Les animaux
se dévorent entre eux. Les lions, par exemple, chassent les her-
bivores pour les manger. Nous, umas, nous sommes en haut
de la chaîne alimentaire parce que de toute évidence notre es-
pèce domine toutes les autres. Il n’est pas question d’en tirer
de l’orgueil, mais c’est ainsi parce que nous sommes les plus
évolués. Les plus forts mangent les plus faibles. Même nos
amis les hinecs mangent de la viande. N’est-ce pas, madame ?

— Mais, monsieur Ykkypol, puisque vous estimez que nous
devons prendre exemple sur les animaux, je vous fais à mon
tour observer que les lions, qui inspirent votre conduite, tuent
les nouveau-nés qui ne sont pas d’eux et que les hinecs que
vous citez avec tant de sagacité se reniflent assez souvent
l’anus entre eux. Devons-nous pour autant tuer des bébés en
les mordant et nous entre-renifler le postérieur ? C’est un bien
drôle de paradoxe de souligner que nous sommes les plus évo-
lués tout en prenant pour exemple ceux qui le seraient, donc,
moins que nous. « Je justifie mes actes en te prenant comme
modèle, car tu es inférieur à moi » ne veut absolument rien
dire ! J’espère que vous en conviendrez de bonne grâce !

— …

— Oui, madame Ukkuulaaé, dit l’animateur. Vous souhaitez
intervenir ?

— En effet ! Contrairement à madame Okkala, moi, je dé-
fends le droit de manger de la viande. Cependant, j’ai pourtant
beaucoup de reproches à faire aux grands élevages comme
Ralchadomac ou Manger Nature. Je voudrais expliquer mes
problèmes en tant que gestionnaire d’une petite exploitation.
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— Nous vous écoutons…

— Je ne partage qu’une partie de ce que vous dites, madame
Okkala. Je ne doute pas que les conditions d’élevage et d’abat-
tage soient inumanes dans ces exploitations démesurées. Mais
d’ici à préconiser l’arrêt de la consommation de la viande !
C’est une position vraiment extrémiste.

— Les téléspectateurs noteront que le véganisme est le seul
cas où l’extrémiste est celui qui s’oppose à la mort. Dans tous
les autres cas, c’est celui qui n’hésite pas à tuer.

— Moi et mon mari nous aimons notre métier et nos bêtes.
Il ne faut pas mettre tous les agriculteurs dans le même sac.
Nous respectons nos animaux, nous.

— En les amenant finalement à l’abattoir. Cela me fait bien
peur ! J’espère que vous ne projetez pas de me respecter !

Là encore, on entendit un rire d’Ukkosal, plus discret, mais
tout aussi sinistre.

— Mais enfin ! Nous devons manger pour vivre !

— Bien sûr ! Mais là, devant vous, je suis la preuve vivante
que nous pouvons vivre sans manger de la chair.

— Je ne suis pas prête à parler de ça. Nous avons toujours
mangé de la viande et j’ai du mal à comprendre ce mouvement
végane, comme vous dites, qui décide du jour au lendemain
que nous pouvons nous en passer. Je veux bien en débattre
plus tard, mais pour l’instant j’ai d’autres préoccupations. Je
préfère m’adresser à madame la Ministre de l’Agriculture.

— Je vous écoute, madame, dit l’intéressée.

— Les produits en magasin de Ralchadomac et de Manger
Nature sont vendus moins cher que mon prix de revient. Je
suis donc obligée de vendre à perte, et de beaucoup, pour que
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les centrales d’achat des distributeurs acceptent de me les
prendre. Je ne suis pas la seule dans cette situation, je me fais
la porte-parole de tous les petits exploitants qui sont dans
mon cas. Je voudrais vous demander, Madame la Ministre de
l’Agriculture, ce que vous pensez de ça et ce que vous comptez
faire pour nous.

— Croyez que je suis très sensible à vos problèmes, ma-
dame. Mais, en définitive, le consommateur est roi. Nous ne
pouvons pas exiger que les produits soient vendus plus cher
pour vous aider. Mais nous envisageons d’aider les petits pro-
ducteurs en diminuant les charges sociales. Je vais m’occuper
de ce dossier urgent dans les plus brefs délais. Mais, comme
j’ai la parole, j’en profite pour interroger madame Okkala.

— Je suis à vous, madame, déclara la présidente de Deux
Un Quatre.

— Oui… Heu… Ne trouvez-vous pas indécent, madame,
compte tenu de la situation actuelle des éleveurs, de défendre
les animaux avec autant d’acharnement ? À trop aimer les
bêtes, ne méprise-t-on pas les umas ? Et ma question portera
même plus loin : avec tout ce qui se passe dans notre monde,
tous ces conflits qui le déchirent, ne trouvez-vous pas dérisoire
de défendre le confort de quelques bovs et de quelques poulets
ou canards ? Moi, je trouve que votre sensiblerie déplacée est
une marque de mépris envers les umas.

— Ce que je trouve indécent, c’est que vous encourageriez
une industrie basée sur le meurtre journalier de millions de
créatures sensibles, que vous participiez aux manœuvres de
dissimulations pour que les consommateurs ne fassent plus le
lien entre ce qu’ils achètent et ces crimes. Ce que je trouve in-
décent c’est que vous m’accusiez de mépris envers mes sem-
blables alors que je viens leur apporter la vérité pendant que
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vous vous efforcez de m’empêcher de le faire dans le but de
garder les voix des éleveurs. Quant à ce que je trouve dérisoire,
ce sont les efforts pathétiques de votre question pour porter
plus loin, comme vous dites.

— Vous venez de nous faire part du peu d’estime que vous
avez pour tous les éleveurs qui nous nourrissent et pour moi
en particulier. Il est possible que certains téléspectateurs sen-
sibles à vos paroles se fassent une moins bonne opinion de
moi. Mais, pour autant, vous n’avez pas vraiment répondu à
ma question : pensez-vous qu’il soit pertinent de s’occuper des
bêtes quand les umas ont tant de problèmes ?

— Imaginez-vous sous le joug d’une espèce supérieure à
nous qui nous exploiterait, comme nous exploitons nous-
mêmes les autres espèces de la Teruma. Imaginez aussi que
ces êtres, qui nous domineraient, soient aussi occupés que
nous à se massacrer les uns les autres, avec autant de folie que
nous. Ne souhaiteriez-vous pas de tout votre cœur que certains
d’entre eux luttent pour nous libérer, pour faire fermer leurs
abattoirs ? Ou trouveriez-vous cet activisme déplacé, tant que
tous leurs propres conflits et autres problèmes ne seraient pas
réglés ?

— Vos images de science-fiction nous éloignent du vrai su-
jet, madame… Je ne m’attendais pas à une réponse aussi fan-
tasque !

— Et moi, à une réplique aussi vide de sens, Madame la Mi-
nistre. Heureusement que vous aviez fait l’effort, méritoire,
mais vain, de porter plus loin. Il ne s’agit pas de science-fic-
tion, mais d’une image destinée à vous mettre à la place des
êtres que nous opprimons. Je veux vous faire réaliser qu’il ne
s’agit pas de « s’occuper des bêtes » ainsi que vous l’avez dit,
mais seulement de cesser de les exploiter. Je ne parle pas d’un
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appui actif. Il n’est donc même pas question de dépenser du
temps ou des moyens pour venir en aide à ces peuples, car ce
sont bien des peuples, mais seulement d’arrêter de les exploi-
ter.

Alors que la ministre de l’Agriculture s’efforçait de garder
son calme et une contenance à son avantage, le philosophe se
gratta la gorge et fit bouger sa crête d’une manière significa-
tive.

— Monsieur Akklonp, vous désirez intervenir, semble-t-il ?

— Oui… Je souhaite m’adresser à madame la présidente de
Deux Un Quatre.

— À votre disposition, monsieur ! dit Okkala.

— Avant d’aborder le fond de mon propos, pouvez-vous
préciser pour le public ce que veulent dire ces trois chiffres ?

— Il s’agit de la référence à la loi qui déclare que « Tout ani-
mal étant un être sensible doit être placé par son propriétaire
dans des conditions compatibles avec les impératifs biolo-
giques de son espèce », monsieur.

— Vous voyez qu’il est bien précisé « de son espèce », ma-
dame.

— Je le vois, oui. Il n’y a pas lieu de s’en étonner. Les condi-
tions à assumer pour un poisson ne sont pas les mêmes que
pour un oiseau.

— Bien sûr, bien sûr, mais je voudrais faire remarquer que
tenir compte de l’espèce va plus loin que les conditions de
confort physique. Selon le terme que vous aimez beaucoup
employer, vous, véganes, vous vous désignez comme antispé-
cistes. Pouvez-vous expliquer la signification de ce mot à cette
assemblée, s’il vous plaît ? Cela m’aidera à en venir au fait.
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— Antispéciste veut dire contre le spécisme. Le spécisme est
l’idéologie de la discrimination basée sur l’espèce. Comme le
racisme est de la discrimination basée sur la race. Il est indis-
pensable d’avoir un mot pour désigner le mal, pour le traquer,
lorsqu’il est sournoisement tapi dans les recoins sombres de
nos habitudes culturelles. Avant que le mot « raciste »
n’existe, nous l’étions sans le savoir. Avant que le mot
« sexisme » ne soit ajouté à notre vocabulaire, il était difficile
de faire observer à quelqu’un qu’il était atteint de cette tare. Il
faudra à présent vivre avec ce nouveau mot « spécisme » qui
nous aidera à progresser en débusquant ce mal qu’il montre
du doigt.

— Je vois bien que vous êtes une grande passionnée et que
vous exposez vos convictions avec beaucoup de ferveur. L’anti-
spécisme veut donc défendre l’idée selon laquelle toutes les es-
pèces se valent, n’est-ce pas ? Autrement dit, elles sont égales ?
Est-ce cela ?

— En droit, oui. Toutes les créatures devraient avoir le droit
de vivre librement leur vie sans être exploitées. C’est pour
cette raison que nous devons commencer par ne plus les man-
ger. Il s’agit d’une égalité concernant ce droit-là et non d’une
égalité de traitement bien sûr, car il va de soi qu’un oiseau n’a
pas les mêmes besoins qu’un uma, une taupe ou un bov. Pour
résumer, chaque espèce a le droit de vivre libre dans le milieu
qui lui correspond et qui lui est nécessaire.

— Heum… Je comprends. Devons-nous donc supporter les
piqûres de moustiques sans chercher à nous en débarrasser
puisque notre sang leur est nécessaire ?

— Je n’ai jamais nié le droit de se défendre. Se défendre et
exploiter, ce n’est pas la même chose. J’ai seulement dit qu’il
n’était pas moral d’exploiter une espèce. Pensez-vous que tor-
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turer cruellement des bovs, qui eux ne nous piquent pas, nous
protégera des moustiques ? Si c’était vraiment le cas, nous
n’aurions rien à craindre de ces insectes !

— D’accord, je comprends ce que vous voulez dire. Selon
vous, toutes les espèces se valent en ce qui concerne leur droit
de disposer librement de leur vie.

— Exactement.

— Heum… Pourtant le sacrifice de la vie d’un animal peut
servir l’intérêt d’un uma. Pour la nourriture, pour le cuir, pour
faire des expériences dans la recherche médicale, aussi et pour
beaucoup d’autres choses que je dois oublier. Et, concevez
qu’il est difficile d’accorder la même importance à la vie d’une
volaille qu’à celle d’un uma ! Toutes les vies ne se valent pas !

— Pourquoi ?

— Mais enfin ! intervint le représentant de Ralchadomac.
C’est une évidence ! La vie d’un poulet est moins importante
que celle d’un uma, parce qu’un poulet est beaucoup moins in-
telligent. Les umas ont une vie complexe. Ils tendent vers un
but. Ils ont des espoirs, des projets, des… Un poulet ne fait pas
grand-chose d’autre dans sa vie que de manger et dormir.

— Et vous, monsieur Akkoronta, répliqua Okkala sur un ton
affable, que faites-vous d’autre dans votre vie que de picorer
de l’argent et de dormir ? Pensez-vous vraiment que votre
existence ait plus de sens que celle d’un poulet ? L’un remplit
son jabot de grain, l’autre son compte en banque d’argent. Ce
seul changement de contenant et de contenu suffirait-il à vous
rendre si supérieur ? Sauriez-vous nous expliquer pourquoi ?
Éclairez-nous s’il vous plaît, car, à première vue, il saute à l’es-
prit que l’essence de ces deux activités semble identique.

— Madame…
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— Mais, quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas de mesurer la va-
leur d’une vie selon quelque critère que ce soit. Là n’est pas la
question en ce moment. Il est évident que la vie d’un mous-
tique est de moindre valeur que celle d’un uma, déjà du seul
fait que celle du premier est bien plus éphémère que celle du
deuxième. Mais comme je le disais, il ne s’agit pas de ce débat-
là, mais d’un tout autre. Il s’agit de prendre conscience qu’une
certaine quantité de souffrance est toujours la même quantité
de souffrance, quelle qu’en soit la victime. Face à la souffrance,
nous sommes tous égaux. De plus, il y a éthiquement une dif-
férence énorme d’intention entre écraser un moustique pour
éviter ses piqûres et élever un être sensible dans les pires
conditions d’existence dans le but d’utiliser son corps comme
une simple ressource. Je rappelle qu’il n’est pas question de
faire le choix entre la vie d’un uma ou celle d’une mouche,
mais seulement de prendre conscience que nous produisons
de la souffrance en exploitant des créatures douées de sensibi-
lité, tout aussi sensibles que nous. Non, aucun intérêt d’un
uma ne justifie la production de cette souffrance. Demandons
à madame Kkmura ce qu’elle pense de la sensibilité des ani-
maux non umans. Ne sont-ils pas aussi sentients que nous ?

L’éthologue prit la parole :

— Je ne peux qu’appuyer les dires de madame Okkala. Les
animaux possèdent comme nous un système nerveux qui leur
fait ressentir la douleur. J’espère que c’est une certitude pour
tout le monde. Le dressage en est une preuve puisqu’on utilise
très souvent la sanction de la douleur pour imposer un com-
portement aux animaux, ce qui implique qu’ils ressentent aus-
si la peur. En fait, ils ressentent certainement autant de choses
que nous. La tristesse, la joie. L’amour, celui pour leurs en-
fants, celui pour un congénère. La compassion, aussi. Même la
compassion pour un membre d’une autre espèce, j’ai eu l’occa-
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sion de l’observer. Ce n’est pas facile de se rendre compte de
tout ce que ressentent les animaux, car ils n’ont pas toujours
des attitudes faciales et corporelles faciles à lire pour nous.
Elles sont si différentes des nôtres ! Par exemple, nous umas,
nous exprimons notre tristesse en pleurant, c’est à dire par des
vibrations particulières de notre bec. Les bovs, eux, n’ont pas
de bec, mais ils pleurent tout de même à leur manière.

— Comment cela ? s’étonna l’animateur.

— Ça va vous surprendre, mais j’en suis convaincue. Ils ma-
nifestent leur souffrance morale ou physique en remplissant
leurs yeux de larmes. En effet, j’ai noté que quand ils ont des
raisons d’être tristes, leurs glandes lacrymales s’emballent.
C’est donc en quelque sorte, leur manière de pleurer.

Après un court moment de silence durant lequel on marqua
de l’étonnement ou de l’incrédulité, l’éthologue ajouta :

— Autre difficulté qui ne facilite pas notre empathie envers
eux : le spectre sonore dans lequel ils s’expriment se situe en
partie dans les infrasons, pour nos oreilles ; il est d’ailleurs
possible qu’en retour, nos voix soient très aiguës pour eux.
Nous n’entendons donc que la moitié de leurs cris, environ.
Pour terminer, j’ajoute que nous sommes nous-mêmes des
animaux. Et je confirme que, comme le prétend madame Ok-
kala, les animaux non umans sont comme les animaux umans,
c’est-à-dire doués de sensibilité.

Okkala reprit :

— Voyez-vous, monsieur Akkoronta, vous qui vous enor-
gueillissez d’être plus intelligent qu’un poulet ! Nul besoin
d’avoir de grandes capacités intellectuelles pour ressentir la
souffrance, la peur, la tristesse. Si les capacités intellectuelles
sont un critère de discrimination, les plus intelligents d’entre
nous devraient manger les plus bêtes. N’est-ce pas ? Devons-
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nous commencer par égorger et dévorer nos handicapés men-
taux ?

La crête de l’éthologue ondula en un sourire entendu adres-
sé à Okkala.

— Que d’horribles mots entends-je ! s’indigna Monseigneur
Ikkroya. Dévorer nos handicapés mentaux ! Est-il vraiment
nécessaire de dire de pareilles horreurs pour argumenter, ma-
dame ?

— L’église s’indignerait-elle si promptement pour des mots
tout en restant coite devant les actes de torture ?

— … Madame…

— Puisque vous me faites l’insigne honneur de m’adresser
la parole, Monseigneur, j’en profite pour adresser un message
à tous ceux qui prient Dieu, pour lui demander telle ou telle
grâce, de faire fructifier leur commerce, de guérir tels ou tels
maux pour eux-mêmes ou un proche, de faire pleuvoir sur une
récolte, de les faire gagner à la loterie, de leur donner la gloire,
la fortune, l’amour, la santé… toutes ces sortes de supplica-
tions qu’ils lui adressent. Ce que je veux leur dire, pour qu’ils
en prennent conscience, c’est qu’eux-mêmes sont aussi des
dieux pour les créatures qui sont à leur merci. Pourquoi Dieu
s’empresserait-il d’exaucer leurs vœux lorsqu’il les voit eux-
mêmes sourds aux souffrances des autres créatures qu’il est
censé avoir créées ? Celles qu’ils dominent sans la moindre pi-
tié. Celles qu’ils réduisent en l’esclavage. Celles dont ils s’ha-
billent. Celles qu’ils mangent. Celles dont les yeux remplis de
terreur implorent la commisération devant l’abattoir ou les
mauvais traitements. Celles dont ils pourraient améliorer le
sort par leur simple vouloir, en cessant seulement de les ex-
ploiter. Oui, je m’adresse à ceux qui osent demander, en haut,
bien plus que ce qu’ils n’accordent, ici-bas. En réponse à
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toutes leurs prières, qu’ils s’estiment heureux que Dieu ne les
mange pas eux-mêmes !

Okkala s’était un peu emportée, mais elle avait tout de
même su garder son calme. Elle avait parlé avec passion, mais
sans réelle colère. Sa dernière phrase suscita toutefois
quelques murmures indignés.

— Madame, vous dites d’épouvantables horreurs ! Que Dieu
vous pardonne !

— Oh ! Ce n’est pas à moi qu’il a le plus à pardonner. J’ai
beaucoup moins besoin de son absolution que ceux qui sou-
tiennent tous ces crimes !

— Je reconnais que votre foi en la cause animale semble des
plus authentiques et que cette sincérité la rend assez tou-
chante. Mais vous êtes tout de même loin de convaincre, ma-
dame. Je ne dirais pas que le sujet est sans aucun intérêt, mais
la force de votre engagement me fait regretter que vous ne dé-
pensiez pas toute cette belle énergie pour l’umanité.

— Mais, Monseigneur, je vous jure que tous ceux qui luttent
pour la libération animale s’occupent, tout autant et tout à la
fois, des créatures que l’umanité exploite et de l’uma lui-
même.

— Ha bon ? comment cela ?

— En essayant de convaincre les consommateurs de ne plus
manger de chair, nous œuvrons pour les umas au moins sur
trois points de la plus grande importance.

— Trois points de la plus grande importance ? répéta Mon-
seigneur Ikkroya visiblement intrigué et captivé.
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— En effet, trois points. Déjà, cela libérerait les énormes
quantités de ressources alimentaires végétales produites par
les régions pauvres de notre monde et qui ne servent qu’à
nourrir les créatures sensibles que nous mangeons ici. Comme
il faut quatre quantités de protéines végétales pour produire
une seule quantité de protéines animales, la quantité de nour-
riture disponible serait multipliée par le même facteur. Ce se-
rait donc une réponse à la faim dans le monde.

— Et le deuxième point ? voulut savoir le prélat.

— Le deuxième point concerne la santé, Monseigneur. Les
pauvres créatures élevées par l’industrie de la chair et du lait
sont gavées d’antibiotiques, d’hormones et d’anabolisants qui
se retrouvent dans l’alimentation mise sur le marché. Et même
sans ces substances, il est aujourd’hui reconnu que les pro-
téines d’origine végétale sont meilleures pour la santé umane.

— Admettons ! Mais qu’allez-vous nous dire pour le troi-
sième point ?

— Le troisième n’est pas d’ordre matériel, Monseigneur. Il
s’agit d’élever l’uma. De l’élever éthiquement, ou spirituelle-
ment si vous préférez. C’est certainement celui qui vous tou-
chera le plus.

— Voilà qui est fort intéressant ! Je vous écoute avec atten-
tion.

— La seule loi qui autorise les umas à exploiter les créatures
qui partagent leur monde s’appelle la loi du plus fort. Tout le
monde sait que cette loi ne peut pas être juste. Car si nous la
trouvions juste, on ne pourrait pas reprocher à un tyran de ré-
gner brutalement, on ne pourrait pas blâmer un uma de battre
sa compagne physiquement plus faible que lui et on trouverait
aussi normal que les plus robustes d’entre nous réduisent à
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l’esclavage les plus faibles et même les handicapés. Si cette
idée nous révolte, c’est que dans les cas que je viens de citer
nous pensons que la loi du plus fort est injuste. Il n’y a aucune
raison pour que nous ne la trouvions pas également injuste
pour toutes les formes de domination, si ce n’est que l’habi-
tude et la culture nous empêchent d’y réfléchir. Nous devons
augmenter le rayon de notre sphère de considération morale.
Si les umas réalisent cela et qu’ils abandonnent définitivement
la loi du plus fort dans toutes les situations, ils grandiront. Ils
se bonifieront éthiquement ou spirituellement ; appelez ça
comme vous voudrez, mais ils seront meilleurs.

— …

— Pour résumer, Monseigneur, il suffit de cesser d’exploiter
les peuples non umans qui sont nos compagnons pour suppri-
mer la faim dans le monde, nous alimenter plus sainement et
pour nous élever moralement.

— Croyez que vos paroles donnent à réfléchir, madame. Et,
vous prétendez qu’il est possible de s’alimenter sans consom-
mer de viande ?

— Sans chair et sans aucune ressource animale, Monsei-
gneur. J’en suis la preuve vivante devant vous.

— Pourquoi dites-vous « chair » ?

— Parce qu’il faut appeler les choses par leur nom.
« Viande » est un terme spéciste, car on ne l’emploie que pour
les non umans. On ne dit jamais la viande umane, mais la
chair umane. Il faut chasser de notre vocabulaire les termes
qui nous font oublier que les choses dont on parle viennent du
corps d’un être qui fut vivant. Par exemple, le cuir est de la
peau.
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— Tout cela n’est que de l’obscure philosophie, intervint Ak-
koronta, le représentant de Ralchadomac. Dans la réalité, pour
mériter une considération égale à celle que nous devons aux
umas, les bêtes devraient être nos égales. Or la différence d’in-
telligence fait que jamais l’animal ne s’élèvera au niveau de
l’uma.

— Mais il ne tombera jamais aussi bas, répliqua Okkala.
Cela fait une moyenne. Comme je l’ai déjà dit, ce n’est pas la
performance intellectuelle qui compte, mais la capacité à souf-
frir. Mais puisque vous tenez tant à rester sur le terrain de ce
que vous appelez l’intelligence, monsieur Akkoronta, je vous
invite à ne pas confondre la vôtre avec celles des élites de notre
espèce. Ce que vous prenez pour votre propre intelligence n’est
que ce que vous avez appris d’eux. Nous sommes presque tous
dans ce cas. Dites-nous ce que vous avez inventé, vous-même
tout seul, qui puisse vous placer au-dessus d’un de ces simples
poulets que vous méprisez tant.

— …

— Les umas ont la mauvaise tendance de mesurer l’intelli-
gence d’une créature à sa faculté à leur ressembler. Si les bovs
sauvages faisaient la même chose à votre égard, ils mesure-
raient votre capacité intellectuelle à votre aptitude à vivre dans
la jungle avec votre seul corps pour outil. Pensez-vous qu’ils
vous trouveraient très intelligent ? Les oiseaux migrateurs re-
garderaient comment vous pouvez sans aucune aide traverser
des milliers de kilomètres sans vous perdre. Vous prendraient-
ils pour un génie ?

Monsieur Akkoronta grommela quelque réponse qui eut du
mal à franchir son bec.

— Alors, et vous, monsieur Ukkosal ? dit l’animateur. Vous
n’avez pas posé beaucoup de questions, ce soir, pour un Mon-
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sieur Candide. C’est étonnant parce que c’est vous qui avez
spontanément pris contact avec nous pour proposer votre rôle
dans l’émission. Nous n’avions pas prévu un Monsieur Can-
dide, nous. Mais devant votre insistance, nous nous sommes
dit que ce pourrait être intéressant pour animer le débat. Com-
ment se fait-il que…

— Ne vous inquiétez pas, je vais être très utile. Le plus utile
même, j’en suis sûr, répondit l’interpellé d’une voix étonnam-
ment forte. Car, c’est vrai que je n’ai pas de questions, en effet.
Mais, j’ai une solution ! 

— Une solution ?

Ukkosal parut changer délibérément de conversation :

— Notre ennemi ne se trouve pas sur un quelconque front.
Non non ! Comme les terroristes, il est parmi nous. Nous ne le
voyons pas. N’est-ce pas, que nous ne le voyons pas ?

Ukkaire avait visiblement du mal à comprendre où son in-
terlocuteur voulait en venir.

— Heu ?… fit-il.

— Nous avons pour ennemi notre culture, nos habitudes,
nos traditions. Elles nous empêchent d’y voir clair. Nous
sommes atteints d’une cécité morale. Pour cette raison, il nous
faut un grand débat public pour changer un élément de notre
civilisation qui nous maintient dans l’obscurantisme et la
cruauté. Il nous faut un choc pour ébranler les consciences et
nous obliger à monter une marche de plus sur l’escalier du
progrès. C’est ça la solution.

Ukkaire hésita :

— Solution ? C’est-à-dire, monsieur Ukkosal ?

187



Le Visiteur

— Oui, le choc ! C’est le choc, la solution ! Il nous en faut
un.

Sur ce, il se leva brusquement, brandit une arme et fit feu à
plusieurs reprises sur Akkoronta et Ykkypol. Tous les deux
s’écroulèrent sous les regards horrifiés d’Okkala et surpris de
tous les autres.

Il y eut des hurlements de tous ceux qui étaient sur le pla-
teau et des différents techniciens aux alentours. L’animateur
et les invités prirent le large, sauf Ukkosal et Okkala. Le pre-
mier resta debout face à la deuxième. Il la regarda dans les
yeux pour la première fois ce soir :

— C’est la solution, lui dit-il en laissant tomber son arme.
C’est la solution…

Elle le plaignit et culpabilisa. Que de gâchis ! Elle aurait dû
voir qu’il était trop fragile. Quelle erreur ! Elle n’aurait jamais
dû lui confier cette mission. Heureusement que son frère avait
délégué sa participation à l’émission.
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Le racisme et le spécisme ont la même essence

Il faisait bien nuit quand Okkala sortit de l’immeuble de
Chaîne 2. Elle s’apprêtait à prendre un taxi pour se rendre à la
gare, mais elle changea d’idée. Se disant qu’il y avait bien long-
temps qu’elle n’avait pas fait de sport, elle décida finalement
d’y aller à pied. Elle n’avait fait qu’une centaine de pas lors-
qu’elle entendit derrière elle son nom précédé et suivit de pe-
tits coups de klaxon :

— Madame Okkala ! Madame Okkala !

Elle se retourna et vit madame Ukkuulaaé qui, roulant tout
doucement dans une petite voiture rouge, l’interpellait en ou-
vrant la portière du côté passager.

— Voulez-vous que je vous accompagne quelque part ? pro-
posa-t-elle.

— Volontiers, si ça ne vous dérange pas !

Se disant que ce n’était tout de même pas de sa faute si le
destin refusait qu’elle fît du sport, elle entra dans le véhicule et
remercia :

— Merci beaucoup, c’est très aimable.

— Ho, pensez-vous ! Où voulez-vous que je vous conduise ?

— À la gare, s’il vous plaît.

— C’est parti !
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Coup d’œil dans le rétroviseur, clignotant… Elle s’engagea
en demandant :

— Où habitez-vous, si ce n’est pas indiscret ?

— À Ravalés.

— Ha bon ! Ça alors !

— Quoi donc ?

— C’est là que j’habite aussi !

— Non !

— Si, si ! Du coup… Plutôt que la gare… si vous voulez bien
faire le voyage avec moi…

— Ah… dans ce cas… j’accepte bien sûr très volontiers de
profiter de cette heureuse coïncidence.

Ukkuulaaé conduisait avec une certaine aisance dans les
embouteillages. Au bout de deux minutes d’un silence gêné, ce
fut elle qui le rompit :

— Quel drame ! Quel terrible drame ! Connaissiez-vous ce
monsieur Ukkosal ?

— Oui, dut avouer Okkala.

Elle ne pouvait pas nier, puisqu’elle était la seule à ne pas
s’être enfuie du plateau et que beaucoup avaient remarqué
qu’Ukkosal lui avait adressé la parole après avoir commis son
acte insensé. En attendant l’arrivée de la police, le service de
sécurité de la chaîne était intervenu pour isoler Ukkosal. Il
n’avait opposé aucune résistance. Pour dissimuler son envie
d’en rester là, elle se crut obligée de rajouter un petit complé-
ment sans conséquence à sa réponse sans doute trop laco-
nique :

— Il est de Ravalés, lui aussi.
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Ukkuulaaé sentit son malaise. Elle eut la délicatesse de
changer de conversation pour éviter un silence pesant :

— Vous savez… fit-elle en cherchant ses mots.

— Oui ?

— Tout à l’heure, sur le plateau d’Antenne Enquête, je vous
ai dit que j’aime et respecte mes bêtes.

— Oui…

— Vous avez ironisé en répliquant que vous espériez ne pas
être respectée par moi, pour que je ne vous conduise pas à
l’abattoir.

— C’était une boutade, en effet. Mais… n’empêche…

— Mes bovs sont dans un enclos en pleine nature. Ils ne
sont pas emprisonnés toute leur vie dans un bâtiment comme
chez Manger Nature ou Ralchadomac. Je ne voudrais pas que
vous me mettiez au même rang que ces gens-là. Je vous jure
que j’aime les bêtes.

— Je sais ça, Ukkuulaaé. Je le sais. Je vous connais bien
plus que vous ne le croyez, savez-vous ?

— Ha bon ? Comment ça ?

— Je vous ai déjà vue à la télévision. Dans le cadre d’une
émission dont le thème était le racisme. Je vous ai entendue
parler avec amour de votre hinec et de vos deux thacs. Ce
n’était pas le sujet, mais vous avez tout de même parlé d’eux
en vous présentant et en nous apprenant quelques détails sur
votre famille. Vous avez participé à cette émission parce que
vous avez difficilement enduré le racisme. Vous êtes verte.
Votre mari est bleu. Vous avez deux enfants métis. Vous souf-
frez chaque fois que des gens médisants se plaignent qu’il y ait
trop de bleus ici. Chaque fois que vos enfants subissent des
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moqueries blessantes sur le mélange de couleurs de leurs
écailles. Je me souviens de ça.

— Quel rapport ?

— Le rapport c’est la discrimination, Ukkuulaaé. Le rapport
c’est la discrimination.

— Je ne comprends pas…

— Vous avez décidé arbitrairement, ou plutôt vous ne l’avez
pas décidé, car une décision arbitraire est un non-sens. Disons
alors que, par éducation, vous discriminez les animaux. Vous
estimez en effet que votre hinec et vos thacs méritent caresses
et bons soins tout le long de leur vie, alors que vos bovs sont
faits pour être mangés. Pourquoi ? Pourquoi ne mangez-vous
pas votre hinec ? Ou vos thacs ? Pourquoi ne choyez-vous pas
vos bovs jusqu’à leur mort ?

— … C’est la vie… C’est comme ça. Qu’est-ce que j’en sais,
moi ?

— Quand les verts asservissaient les bleus… C’était la vie,
c’était comme ça. Aujourd’hui, heureusement que ce n’est plus
ainsi, car sinon, votre mari serait un esclave et vous seriez sé-
vèrement punie d’avoir eu des relations avec lui. L’idéologie
sur laquelle s’appuyait l’esclavage des bleus s’appelle le ra-
cisme. Celle qui permet que l’on exploite les animaux, comme
nous le faisons, se nomme le spécisme. Ces deux idéologies
sont de même nature. Le racisme et le spécisme ont la même
essence : la discrimination de celui qui est différent.

Un nouveau silence s’installa. Elles sortaient de la grande
ville s’engageant sur une autoroute.

— Il y a des emplois, beaucoup d’emplois dans ce domaine,
Okkala…
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— L’abolition de l’esclavage a fait, elle aussi, perdre beau-
coup d’emplois. Tous ceux qui vivaient de ce commerce. Il y
avait ceux qui capturaient des esclaves pour les vendre, tous
les revendeurs, ceux qui les fouettaient pour les faire travailler,
les fabricants de chaînes et de fouets… Houlala ! Cela dut être
une catastrophe économique !

Encore un silence. Elles étaient à présent sur l’autoroute.

— Vous avez raison, Okkala. J’ai d’autant plus de facilité, et
moins de mérite, à l’admettre que de toute façon… Vous sa-
vez… Je ne crois pas que la ministre fera quoi que ce soit pour
nous, petits éleveurs. Nous allons mourir.

— Je n’osais pas vous le dire. Le pire étant toujours plus
rentable que le meilleur et la rentabilité gagnant toujours à la
fin… Ça ne peut que s’aggraver. Votre seul moyen de survivre
serait d’être pire qu’eux. Or ça, il est évident que vous n’y arri-
verez jamais, Ukkuulaaé ; ils ont bien trop d’avance sur vous !

Silence. Son de l’air sur la carrosserie. Phares des voitures
dans la file inverse.

— Vous savez, Ukkuulaaé… je ne vous ai pas encore dit
quelque chose.

— Heum ?

— Mes parents étaient éleveurs.

— Ah !

— Oui… Ils avaient une affaire à peine plus grande que la
vôtre. Trois cents têtes environ.

— Ah bon ! Je ne m’en serais pas doutée.

— Il y a autre chose dont vous vous doutez encore moins…

— …
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— Figurez-vous que le dirigeant, l’actionnaire majoritaire,
le patron en fait, de Manger Nature… C’est mon frère.

— Quoi ! Mais… Nonnnn… Vous me faites marcher !

— Non. Je vous jure que c’est la stricte vérité. Manger Na-
ture n’est que la petite entreprise de mes parents que mon
frère a su faire grandir. Il est très doué en affaires… Il a pris
des associés et aujourd’hui, il a toujours cinquante et un pour
cent des actions.

— Mais… Ce doit être tendu entre vous non ? Comment
heu…

— C’est souvent très très tendu, oui.

— Si je comprends bien, vous auriez pu vous aussi être
riche, mais… vous avez choisi vos convictions.

— Oui.

— Mais, de quoi vivez-vous ?

— Je suis éthologue.

Silence.

— Mais, Okkala ! Quand vous me disiez à l’instant qu’en
matière de pire ils ont de l’avance sur moi, c’est, entre autres,
de votre propre frère que vous parliez.

— Oui. Mais que voulez-vous que je vous dise ? Je ne porte
pas un jugement manichéen sur l’industrie de l’exploitation
animale. Comme Ukkosal l’a déclaré tout à l’heure, la seule
responsable est notre culture. Ce sont avant tout les consom-
mateurs de l’exploitation animale qui entretiennent celle-ci.
Ralchadomac et Manger Nature ne sont que deux des nom-
breux monstres en compétition que ce marché a créés.

— Vous gagnez à être connue, Okkala.
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— Vous aussi, Ukkuulaaé.

— D’une certaine manière, je vous envie parce que vous
donnez du sens à votre vie.

— …

— Plus qu’un poulet, en tout cas… Oups ! Évitons de vous
mettre en colère en faisant cette comparaison spéciste. Je vou-
lais dire plus que monsieur Akkoronta.

Okkala sourit :

— Vous êtes une bonne personne, Ukkuulaaé. Vous devriez
rejoindre Deux Un Quatre.

Agitant les écailles de son cou, Ukkuulaaé émit un son qui
était l’équivalent d’un rire désenchanté :

— Et de quoi ma famille et moi vivrons-nous ?

— On trouvera une solution tous ensemble. Pourquoi ne pas
vous reconvertir dans la production de produits bio pour les
véganes ? Céréales, légumineuses, oléagineux… Vous pourriez
même fournir des produits finis tel que le tofu ou le seitan. Je
vous ferais connaître dans le milieu végane.

— Je vais en parler avec mon mari et y réfléchir avec lui.

— N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de moi.

— Merci. J’aimerais vous demander… votre compagnon et
vos enfants ?…

— Mon compagnon ! Mon militantisme a fini par le fati-
guer. Il est parti.

— Et vos enfants ? Je suppose que vous leur avez donné une
éducation végane. Ça n’a pas dû être toujours facile… la can-
tine de l’école, par exemple.
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— J’ai une fille, majeure. Je ne lui ai pas donné une éduca-
tion végane, non. Je ne l’étais pas encore quand elle était mi-
neure.

— Ah bon ! Et comment ça se passe en ce moment avec elle
par rapport à ça ?

— Il ne se passe rien à ce sujet. Elle préfère que je ne lui en
parle pas.

— Tiens donc ! Et… comment dire ? … Ça vous fait quelque
chose ?

— Au début sans doute, mais aujourd’hui plus grand-chose.
Je m’en suis fait une raison. Ne dit-on pas que nul n’est pro-
phète en son pays ?

— C’est étonnant que vous ayez renoncé à en parler avec
elle, alors que vous faites ouvertement et officiellement la
guerre à la société de votre frère.

— Étonnant ! Pas vraiment… D’abord, ma fille ne gère pas
une usine de meurtre. Ensuite, c’est plus difficile de s’opposer
sur une idée avec un enfant qu’avec son frère. Un frère, on se
sent son égal. Un enfant n’hésitera pas à revendiquer son droit
à être adulte, même s’il a toujours besoin de vous matérielle-
ment. Si vous essayez de le convaincre, il se rebiffera, presque
par principe.

— Oui, mais ça, ce n’est qu’à l’adolescence !

— Certaines adolescences durent plus longtemps que
d’autres.

Ukkuulaaé resta un moment silencieuse, paraissant se
concentrer sur la conduite.

Okkala repensa à Ukkosal, aux années de prison qui l’atten-
daient. Elle ne put s’empêcher de culpabiliser en se disant
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qu’elle y était forcément pour quelque chose, qu’elle n’aurait
jamais dû lui confier cette mission, qu’elle aurait dû se rendre
compte qu’il n’était pas assez fort pour le supporter. Ukkuu-
laaé la détourna de ses pensées :

— Voilà notre ami commun, s’exclama-t-elle.

Elle doublait un gros camion sur la bâche duquel « Ralcha-
domac » était écrit en grandes lettres blanches sur fond rouge.
Sous ce logo le dessin d’une lionne et de trois lionceaux ac-
compagné d’un slogan : « L’instinct d’une mère sait ce qu’il y a
de meilleur pour ses enfants ! ».

— Ah ! Le fameux exemple des carnivores qui justifieraient
le fait que nous mangions nous-mêmes des animaux !

— Ça me rappelle la réplique au sujet des lions que vous
avez adressée à Ykkypol sur le plateau tout à l’heure.
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Ils pleurent avec les yeux

Il était minuit. Dans le laboratoire vétérinaire de Manger
Nature, la responsable du service, accroupie près du corps de
la bov sauvage, observait l’écran de son appareil médical.

— Ne prenez aucun risque, Ikkillu. Je veux dire n’essayez
pas de la sauver toute seule pour avoir le mérite à mes yeux de
l’avoir fait. Faites appel à d’autres moyens ou à d’autres per-
sonnes si nécessaire. L’unique chose qui compte, c’est la réus-
site de cette entreprise. Je paierai. Je paierai.

Elle leva les yeux vers son patron :

— Monsieur Akkal, son cœur ne bat plus…

— Ne peut-on pas essayer de la réanimer ? Massage car-
diaque, défibrillation… que sais-je, moi ?

Ikkillu n’y croyait pas trop, mais vu ce qui était en jeu appa-
remment pour lui, mais surtout pour elle, elle était décidée à
tout essayer.

— Transportons-la le plus vite possible à la clinique Animal
Confort. C’est la meilleure et j’y ai exercé trois ans. Il faut ap-
peler une ambulan…

Akkal criait déjà dans son téléphone :

— Je veux deux types tout de suite dans le labo véto. C’est
de la plus extrême urgence.

Il répondit au regard interrogatif de la vétérinaire :
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— Le temps que l’ambulance arrive, nous aurions perdu du
temps. J’ai demandé de l’aide à la sécurité. J’avoue que ça sort
du cadre de leur attribution, mais… Et puis c’est là qu’on
trouve les plus costauds.

Les deux agents arrivèrent en courant les quatre coudes au
corps.

— Monsieur Akkal, que… ? bredouilla le plus gradé.

— Transportez cette bête à la clinique vétérinaire Animal
Confort dans les plus brefs délais et aussi avec le maximum de
précautions possibles. S’il lui arrive quoi que ce soit, vous se-
rez tous licenciés sur-le-champ. Cessez donc de me regarder
avec cet air ahuri ! J’ai dit que c’était urgent ! Utilisez à votre
convenance le véhicule de service le plus approprié. Nous vous
suivrons. Madame Ikkillu, surveillez les gestes de ces mes-
sieurs afin qu’ils la soulèvent convenablement.

*

Allongé sur le dos, Étos semblait regarder le plafond de sa
cage. Ses pupilles en projetaient bien l’image sur ses rétines,
mais, pour autant, il ne le distinguait même pas, car son esprit
ne voyait que Mahisa. Il ne sentait pas non plus Gentille
Foudre qui était allongée près de lui et dont la tête reposait sur
sa poitrine. Elle lui parlait, mais il ne percevait pas ses siffle-
ments, parce que sa conscience n’entendait que Mahisa. Tout
en lui avait faim d’elle. Ses mains voulaient la caresser, ses
bras l’enlacer, ses yeux la contempler, ses oreilles l’écouter,
toute sa peau sentir la sienne. Ses doigts rêvaient de se glisser
dans les longs poils de sa tête.
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Étos et les siens savaient parfaitement ce qu’était la mort.
Ou du moins, ils en connaissaient autant que les umas en ce
qui concernait les effets visibles, c’est-à-dire qu’elle transfor-
mait un être en objet inanimé.

Étos ne faisait plus attention à ce qui raidissait ses
membres brisés. Pour être plus précis, il était même sourd à
tous les signaux de son corps… enfin, presque tous. De tout le
monde extérieur à lui, il ne sentait que les brins d’herbe qu’il
tenait précieusement dans sa main droite. Ces quelques débris
végétaux tachés du sang de Mahisa étaient son trésor. De
temps en temps, il les embrassait tendrement et ses yeux rou-
gis les regardaient avec cette ferveur enfiévrée que seul
l’amour passionné peut faire brûler dans un cœur.

Selon les images mentales qui passaient au premier plan
dans son esprit, sa face changeait de physionomie. Lorsqu’il
pensa aux jolis éclats de rire de Mahisa quand il soufflait fort
en agitant sa bouche sur son cou gracile, un sourire attendri
étira ses lèvres, bien que ses yeux fussent encore inondés. Il
souriait de tendresse en pleurant. Mais, toujours revenait
l’horrible blessure, cette trace indélébile incrustée dans sa mé-
moire endolorie comme une marque au fer rouge sur la peau.
Alors ses cris redoublaient de tonalités déchirantes et il em-
brassait son poing serré fort gardant son trésor, ou bien il le
pressait sur sa joue.

*

Akkaliza qui relevait de temps en temps la tête pour obser-
ver Cachottier ne sut interpréter finement cette expression
complexe. Elle la considéra comme une grimace de douleur
comme une autre.
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Si on lui avait dit qu’elle raterait l’émission Antenne En-
quête sur Chaîne 2 le jour où sa tante y serait invitée, et cela
pour l’incroyable raison que ce soir-là elle aurait autre chose à
penser, elle ne l’aurait pas cru, bien sûr. Ce moment tant at-
tendu était pourtant complètement sorti de son esprit. Elle re-
posa sa tête sur la poitrine de Cachottier. Quelque chose avait
changé : elle se sentait encore plus en communion de senti-
ments depuis que les images de la caméra lui avaient révélé ce
qui le faisait tant souffrir. Elle savait. Elle savait que le bov
pleurait la perte de celle qu’il aimait. Il la pleurait avec les
yeux, comme les umas eussent dans une circonstance ana-
logue pleuré avec le bec. Elle l’avait compris, elle en était cer-
taine. Comme les umas, les bovs connaissaient l’amour. Le
même, tout aussi fort, tout aussi beau. Elle était de plus en
plus persuadée qu’ils éprouvaient une palette de sentiments
non moins riche que celle de sa propre espèce. Une intuition
lui disait que Cachottier se laisserait mourir, s’il ne pouvait re-
trouver celle qu’il aimait. C’est ce qu’elle avait expliqué à son
père en lui montrant les images du bov réagissant à la mort de
sa compagne.

— Regarde-le ! lui avait-elle dit. Regarde-le tendre son bras
pour attraper des brins d’herbe tachés de sang. Regarde
comme il chérit la seule chose qui lui reste d’elle. Regarde !
Regarde et comprends ! Papa, je vais entrer dans sa cage. Je
mangerai quand il mangera. Je boirai quand il boira. S’il se
laisse mourir, je ferai comme lui.

Était-ce uniquement dû à l’émotion que portait la voix de sa
fille, ou Akkal avait-il été touché par les images elles-mêmes ?
Sans doute les deux. Toujours était-il qu’il avait paru boulever-
sé. Il ne s’était pas opposé à ce que sa fille entrât dans la cage
de l’animal.
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— Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour arranger
les choses, avait-il simplement promis avant de s’éloigner en
courant.

*

T = 5,130.

Ekklamisa zigzaguait en tous sens dans son salon sous les
yeux de Ikkarix, qui, lui, restait placidement assis dans son
fauteuil. Alors qu’il grattait tranquillement le vernis de son bec
à l’aide de son grattoir démaquillant, elle lançait, çà et là, des
« Yaaaahou ! » et toutes sortes de cris d’enthousiasme en le-
vant brusquement les quatre bras au ciel.

Sur le grand écran mural, les deux spationautes de la na-
vette Aventure la regardaient grâce à la caméra qui filmait
l’ensemble de la pièce. On pouvait les voir flotter en apesan-
teur affichant un air réjoui et amusé par les gesticulations de
la responsable des missions spatiales.

Tout s’était bien déroulé. Faucon avait parfaitement accom-
pli la mission pour laquelle il avait été conçu en toute hâte. La
machine mystérieuse qui venait des abîmes de l’espace avait
été suffisamment ralentie pour être capturée par la gravitation
de la Teruma. Ekklamisa, enfin libérée des pires transes, se
sentait pousser des ailes. Tous ceux de l’équipe de contrôle au
sol et les deux spationautes avaient uni leur voix pour hurler
de joie. Le Visiteur, c’est ainsi qu’ils avaient fini par le nommer
tacitement, se trouvait sagement parqué sur une orbite
presque circulaire. Il ne pouvait plus leur échapper. Pour Ekk-
lamisa, c’était comme s’il était posé là, près d’elle, sur le sol de
son salon.
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Ikkarix replia soigneusement le mouchoir en ouate qui
contenait les petits éclats de vernis de son bec et le porta dans
la poubelle de la cuisine. Cela fait, il posa un flacon de vernis
noir brillant et un miroir sur la table, s’assit sur une chaise et
commença à revernir son bec avec application.

— Comment fais-tu pour rester aussi calme avec ce qui se
passe ? s’étonna-t-elle. J’ai du mal à penser que tu ne mesures
pas l’importance du moment !

— Je la mesure bien plus que toi, apparemment !

— … ?

— Comment savoir ce que nous avons capturé ? Qui te dit
qu’il n’y a pas, à l’intérieur, quelque chose d’assez intelligent
pour être sensible à la qualité de notre accueil. Je ne sais pas,
moi… une sorte de programme informatique si évolué que…
Ou alors, quelque chose de vivant, même… Dans quelques
heures, après les précautions de décontamination, nous le ra-
mènerons sur Teruma et… Je ne voudrais pas paraître négligé.
On ne sait jamais.

Ekklamisa cessa toute démonstration d’enthousiasme pour
aller s’enfermer dans la salle de bain afin de se repoudrer la
crête.

*

Assis dans la salle d’attente de la clinique vétérinaire, Akkal
se grattait les écailles du front.

Il venait de résumer la situation à Akkali au téléphone. Elle
se faisait beaucoup de souci pour Akkaliza.
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— Je vais essayer de la convaincre de se reposer à la mai-
son, avait-elle dit. Elle ne peut tout de même pas passer la nuit
dans cette cage !

Il avait raccroché, las de l’entendre gémir.

Ikkillu lui avait demandé de l’attendre là. Il n’avait pas
d’autre choix que de lui faire confiance et d’espérer. Tous les
membres du personnel avaient été très étonnés qu’on amenât
une bov aux urgences. C’était la première fois qu’ils voyaient
ça dans leur carrière. D’habitude, c’était surtout des hinecs ou
des thacs, mais parfois des oiseaux, des hamsters, des lapins et
autres animaux de compagnie. Il s’agissait principalement
d’animaux qui avaient la grande chance d’être considérés
comme « mignons » par les gens. Ne se trouvant pas dans
cette catégorie, mais plutôt culturellement désignés pour être
mangés, les bovs ne se voyaient jamais dans une clinique vété-
rinaire. C’était aussi incongru qu’une banane dans une caisse à
outils, ou une perceuse dans un congélateur. Les furtifs re-
gards perplexes que portaient sur Akkal les quatre autres per-
sonnes, qui attendaient avec lui, et qui avaient vu arriver l’ani-
mal anachronique, en disaient long sur leurs interrogations.
Ils lui donnaient l’impression d’être un de ces excentriques
blasés qui, ne sachant que faire pour dépenser leur argent, in-
ventaient chaque jour un caprice nouveau pour se distinguer.
Sans doute s’imaginent-ils que demain, j’amènerai un cha-
meau au cinéma, se dit-il avec amertume. Mais leur regard ne
le préoccupait pas plus que ça. Il pensait au jour où il avait tiré
deux coups de feu sur ce bov. Deux petits gestes de rien du
tout. Deux petites flexions d’un seul doigt. Et encore, une seule
comptait puisqu’il n’avait fait mouche qu’une seule fois ! Et
voilà ! Pour un mouvement de doigt, il se retrouvait là, en
pleine nuit, sous les regards entendus, à prier de toute son
âme pour qu’une autre bov, qu’il n’avait jamais vue aupara-
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vant, ne meure pas. Comment la vie pouvait-elle prendre de
tels labyrinthes aux chemins si déroutants ? Comment le des-
tin pouvait-il faire de pareilles pirouettes ? Quel rapport pou-
vait-il bien y avoir entre un mouvement de doigt quelque part
dans une forêt et la menace que sa fille se laisse mourir de
faim quelques jours plus tard ?

À propos de doigt sur la détente, la femme d’Ykkypol l’avait
appelé au téléphone, ce matin de très bonne heure, pour lui
apprendre que son mari avait été la cible d’un fou sur le pla-
teau d’Antenne Enquête. Les téléspectateurs n’avaient pas vu
la scène, car l’émission était diffusée en léger différé, afin de
couper les passages susceptibles de heurter le public. Ykkypol
était actuellement aux urgences d’une clinique. Akkal espéra
qu’il n’était en rien responsable de cet événement-là.

Il repensa à cette bov qui semblait si liée à celui que sa fille
avait baptisé Cachottier. Elle avait probablement fait cent kilo-
mètres pour retrouver son compagnon. On ne peut pas vrai-
ment appeler ça de l’amour, se dit-il. C’est de l’instinct, ça.
C’est l’instinct des bêtes… Mais, il eut le plus grand mal à se
convaincre lui-même.

Dieu poursuit-il un dessein pour me faire comprendre
quelque chose… ou pour me punir de mes actes ? se demanda-
t-il.

Ne s’adressant à lui que dans de pareils moments difficiles,
il se mit à le prier avec ferveur, yeux fermés, les quatre mains
sur ses genoux jointes par ses quarante doigts enchevêtrés.

*
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La pleine lune s’infiltrait à travers les feuillages peu denses
au-dessus de la cage.

— Akkaliza ! dit doucement Okkala. C’est moi. Ta mère m’a
appelée pour me raconter ce qui se passait. Réponds-moi, s’il
te plaît.

Akkaliza leva la tête. La crête chiffonnée, elle regarda sa
tante comme si elle ne la reconnaissait pas. Puis elle s’exclama
d’une voix fanée :

— Okkala… c’est gentil de venir nous voir.

— Ton bras va-t-il mieux ?

— Oui, dit Akkaliza en montrant son pansement. Je n’ai
plus vraiment mal.

— Bien ! … Tu ne vas pas passer toute la nuit ici ?

— J’ai promis à Cachottier que je resterai avec lui.

— Heum… Raconte-moi ce qui s’est passé, demanda Okkala
en posant une main affectueuse sur un pied de sa nièce.

— Cachottier est amoureux, on a tué sa compagne. Il va se
laisser mourir. Je lui ai promis de l’accompagner jusqu’au
bout. Je mangerai ou boirai quand il le fera lui-même.

— Comment ça, Cachottier est amoureux ?

Akkaliza enfonça sa main dans une de ses poches et en sor-
tit une carte mémoire de sa caméra. Elle la tendit à sa tante :

— Regarde, tu sauras aussi.

Okkala prit l’objet.

— Tu sais… ajouta Akkaliza. J’ai appris quelque chose. Les
bovs…

— Oui ?
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— Ben… Ils pleurent avec les yeux. En les mouillant.

— … C’est drôle que tu me dises ça aujourd’hui.

— Pourquoi ?

— Parce que je viens de l’apprendre de la professeure Kk-
mura, durant l’émission d’Antenne Enquête.

— Ah ! Excuse-moi… Je n’ai pas regardé. Pas pensé.

— Ce n’est pas grave. Je te comprends. À ta place, j’aurais
oublié aussi.

Okkala ne jugea, pour l’instant, pas nécessaire de lui parler
du drame survenu sur le plateau. Elle introduisit la carte dans
son téléphone pour voir la vidéo.

*

Bras supérieurs croisés sur la poitrine, les deux autres dans
les poches de son pantalon, Akkali tournait autour de la
grande table du salon-salle à manger. Elle se demandait pour-
quoi sa fille donnait tant d’importance à la vie de cette bête
qu’elle n’avait jamais vue et pourquoi Akkal au lieu de cher-
cher à la raisonner passait son temps à la clinique vétérinaire.
Il doit être perturbé par ce qui est arrivé à Ykkypol, se dit-elle.
Il lui avait brièvement téléphoné pour le lui apprendre. Elle
s’arrêta deux secondes pour reprendre sa ronde autour de la
table dans l’autre sens.

Les yeux des têtes de bovs empaillés assistaient à cette ma-
nifestation d’anxiété avec la froideur du verre dont ils étaient
faits. Pourtant, n’eût été la certitude qu’elles ne pouvaient plus
penser, on eût pu croire que ces créatures savaient que la fin
de ce tourment dépendait du rétablissement d’une congénère.
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Et que celui qui avait contribué à poser la vie de celle-ci sur le
fil d’un rasoir n’était autre que celui qui avait mis un terme à la
leur. C’est en tout cas ce que ressentait la mère d’Akkaliza au
moment où Okkala entra.

— Alors ? lança Akkali en cessant sa ronde infernale autour
de la table.

— Elle ne rentrera pas. Elle va passer la nuit dans cette
cage. Si vous aviez vu ce que je viens de voir, vous la compren-
driez.

— Tu ne peux pas la convaincre de dormir dans son lit ? in-
sista Akkali sans se rendre compte qu’elle tutoyait sa belle-
sœur pour la première fois.

Okkala lui répondit en s’accordant sur ce ton :

— Non. Comme je te l’ai dit…

Elle lui tendit son téléphone et compléta :

— Regarde cette vidéo et tu comprendras. Donne-moi deux
couvertures, s’il te plaît. Une pour elle et une pour moi. Je vais
aller passer la nuit à côté d’elle. Tu me rendras le téléphone
quand tu auras vu. Il faudra appeler Akkal pour avoir des nou-
velles.

Résignée, Akkali alla chercher les deux couvertures et les
donna à sa belle-sœur qui repartit aussitôt. Dès qu’elle fut
seule, elle se laissa tomber dans un fauteuil et regarda la vidéo.
Avant d’arriver à la dernière image, son bec se mit à vibrer. Et
quand elle eut tout vu, elle leva les yeux pour regarder les têtes
empaillées. Sur le mur en face d’elle, il y avait trois femelles et
deux mâles. Les premières étaient facilement reconnaissables
à leur face glabre, les seconds, au contraire, aux poils tout au-
tour de leur gueule.
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Pourquoi, jusqu’à cet instant, n’avais-je jamais vraiment
réalisé que ces choses n’ont pas toujours été des objets ? fut la
question qui frappa soudainement son cœur et son esprit.

Au moment où elle s’apprêtait à rappeler son mari, le bruit
d’une porte qu’on ouvre violemment la fit sursauter. Akkal tra-
versa la pièce comme un ouragan, arracha presque la poignée
en ouvrant la porte donnant sur le jardin et disparut dans
l’obscurité. Elle courut derrière lui.

*

Okkala avait pris un siège de jardin devant la maison pour
l’utiliser ici, devant la cage, afin de passer la nuit en compa-
gnie d’Akkaliza et de Cachottier. Après avoir donné une cou-
verture à sa nièce, elle s’était assise et avait posé l’autre sur ses
genoux.

— Tu n’es pas obligée de faire ça, ma tante…

— Non. Personne ne m’y oblige. J’ai juste envie de passer la
nuit avec vous deux.

— Tu as vu la vidéo alors ?

— Oui.

— As-tu vu combien il l’aimait ?

— Oui. C’est pour ça que je suis ici, avec vous. J’ai laissé
mon téléphone à ta mère pour qu’elle regarde aussi ta vidéo.
Je pense que ça va…

Elle fut interrompue par l’irruption d’Akkal qui s’agrippa
des quatre mains aux barreaux de la cage pour hurler :
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— Elle est en vie ! Akkaliza, elle est en vie ! La bov de ton
Cachottier est en vie ! Ils l’ont réanimée !
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Deux créatures y étaient dessinées

T = 35,172.

Le Visiteur n’était qu’à cinq mètres d’Aventure.

Kkarms, le commandant de bord de la navette, regardait
Kkagaryne à travers les hublots avec envie et jalousie. Pénétré
du sentiment que le moment était historique, il eût tout donné
pour être à sa place. Kkagaryne, chargé de faire entrer le Visi-
teur dans la soute, était en sortie extravéhiculaire. Sa combi-
naison était fixée dans le dos au bout du bras de la navette et il
manœuvrait ce dernier au moyen d’un boîtier de commande
sanglé à son avant-bras gauche inférieur. En le manipulant
avec précaution, il s’était tout doucement rapproché de l’engin
mystérieux, sous les regards de Kkarms et de toute l’équipe au
sol. Conscient qu’il n’avait plus qu’à tendre un bras pour tou-
cher la chose venue d’ailleurs, il était habité par des senti-
ments exaltés.

Il déplaça légèrement un curseur pour avancer encore un
petit peu afin d’être en mesure de saisir la machine extrateru-
mastre. Les deux caméras, situées au-dessus de sa visière, per-
mettaient à une partie de l’équipe au sol et à Kkarms de voir ce
qu’il regardait en stéréoscopie.

— Kkagaryne en ligne. Voilà ! j’y suis, dit-il. À première vue,
il me semble que je peux commencer par toucher le bord de la
parabole. Cette partie semble suffisamment rigide pour résis-
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ter sans déformation à une légère traction. Il y a des plaques
rectangulaires à l’arrière… Qu’est-ce que c’est ?… Mystère !

— Ekklamisa en ligne. Regarde dans la direction de chacun
des trois mâts, s’il te plaît.

Kkagaryne s’exécuta. À l’arrière de l’antenne parabolique,
qui mesurait presque trois mètres de diamètre, trois mâts
s’écartaient radialement, tous les cent vingt degrés. Il y en
avait un de très fin, un simple cylindre pas plus épais qu’un
doigt et de quelque quatre mètres de long. Les deux autres
étaient plus courts et un peu plus gros.

Kkagaryne commença par montrer le plus fin, s’attardant
sur le petit dispositif qu’il portait à son extrémité.

— Ekklamisa en ligne. Celui-ci semble bien fragile. Montre
les deux autres, s’il te plaît.

Kkagaryne se tourna vers l’un d’eux sans faire de commen-
taires. À première vue, ils étaient identiques et portaient les
mêmes appareils. Ces derniers étaient dix fois plus volumi-
neux que le dispositif situé à l’extrémité du mât le plus fin et le
plus long.

— Ekklamisa en ligne. Montre l’autre.

Kkagaryne obéit. Juste devant lui, le bord de l’antenne pa-
rabolique le fascinait. Encore une fois, il essaya de s’imaginer
les créatures qui avaient fabriqué cette machine. Étaient-elles
umanoïdes ?… Ou avaient-elles dix bras ?… Ou des pédoncules
souples comme les pieuvres ?… Il repensa à ces représenta-
tions d’extraterumastres dans ses bandes dessinées d’adoles-
cent, qui, en le faisant rêver, avaient participé à orienter le
choix de son métier d’aujourd’hui. Comme quoi, se dit-il, il ne
faut jamais perdre ses rêves d’enfants…
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— Ekklamisa en ligne. Toujours vivant Kkagaryne ?

Le spationaute sortit brutalement de sa transe :

— Kkagaryne à l’écoute.

— Ekklamisa en ligne. Je te demandais si tu veux bien ca-
resser du bout du doigt le bord de la parabole avec la plus ex-
trême prudence. Tu n’as droit qu’à une pression maximum
d’un nanogramme !

Un nanogramme n’était bien sûr qu’une boutade. Elle don-
nait toutefois une mesure des précautions qu’il était opportun
de prendre pour manipuler la fascinante chose venue d’un
ailleurs si lointain.

— Kkagaryne en ligne. Compris. Je le fais. 

Tout le monde vit sa main approcher tout doucement de
l’antenne. Flottant dans le poste de pilotage, Kkarms suivait
l’événement, alternativement à travers le hublot et sur son
écran.

— Veinard ! murmura-t-il dans leur liaison privée.

Quand son doigt ne fut plus qu’à un demi-centimètre du Vi-
siteur, Kkagaryne sentit son cœur monter en régime et sa
gorge se nouer. Ses années d’études et d’entraînement trou-
vaient là leur justification. Une légère pression au bout de son
doigt lui indiqua qu’il avait touché la chose. Bien sûr, à propre-
ment parler, ce n’était pas vraiment un contact physique ;
l’épaisseur de son gant l’en séparait encore. Pourtant, subjecti-
vement, c’était si impressionnant !

— Médic en ligne. Tu as le droit de respirer Kkagaryne.
Nous te le recommandons, même.

Kkagaryne sortit brutalement de son apnée au moment où
ses poumons commençaient à hurler leur besoin d’oxygène. Il
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ne savait pas depuis combien de temps il avait oublié de les
ventiler, mais durant une demi-seconde, il fut un peu agacé de
se sentir ainsi surveillé par ceux de l’équipe médicale qui sui-
vaient tout ce que les capteurs de sa combinaison leur mou-
chardaient. Il les ignora et dit :

— Kkagaryne en ligne. Je l’ai touché.

— Ekklamisa en ligne. Ton impression ?

— Kkagaryne en ligne. Ça m’a l’air assez costaud pour être
saisi par la pince.

— Ekklamisa en ligne. Tu as mon accord pour le pincer.
Prends tout le temps qu’il te faudra.

— Kkagaryne en ligne. Compris, je procède au pinçage.

Kkagaryne se prépara à faire le geste qu’il avait à maintes
reprises répété en piscine. Il approcha lentement la pince ou-
verte et la referma sur le bord de la parabole. Sa mâchoire de
faible serrage et garnie de plastique tendre était conçue pour
causer le moins de dégâts possible. Afin de limiter au mieux
les risques, on avait décidé de ne pas ramener le Visiteur sur
Teruma. Il était plus prudent de l’étudier, au moins dans un
premier temps, en apesanteur. Il y avait des chances en effet
que des éléments fussent endommagés par la gravité. On ne
pouvait pas savoir dans quels champs de gravitation cette ma-
chine avait été conçue. Ce pouvait être un monde très léger.
Elle pouvait même avoir été assemblée en orbite. Kkagaryne
avait donc pour mission d’embarquer la chose dans la soute de
la navette qui serait ensuite pressurisée pour faciliter son
étude.

— Kkagaryne en ligne. Le Visiteur est pincé. Il n’y a plus
qu’à le ramener à la maison.
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— Ekklamisa en ligne. Tu peux procéder. Comme convenu,
un centimètre par seconde. Pas plus !

Kkagaryne confirma son instruction et obtempéra. Le bras
d’Aventure commença à se contracter, rapprochant le Visiteur
de la soute à la vitesse de soixante centimètres par minute.

*

Au petit matin, dans un local de la clinique vétérinaire Ani-
mal Confort.

— Oui, nous confirmons que nous avons réussi à faire re-
partir son cœur, affirma Ikkillu.

— Quand reprendra-t-elle connaissance ? demanda Akkali-
za.

— Je ne sais pas… dans un quart d’heure, une demi-heure…
peut-être un peu plus.

La bov se trouvait sur une table de soins. Elle était allongée
sur le dos. Ses quatre membres attachés par des sangles ten-
dues vers les angles formaient un X. Une muselière dissimulait
sa gueule.

— Risque-t-elle de souffrir ? 

Le mouvement de crête d’Ikkillu eût pu être traduit par une
mimique marquant l’incertitude et un léger étonnement de-
vant le peu d’intérêt de la question :

— Peut-être… On ne sait pas grand-chose de ce que peuvent
sentir les bovs. Ils doivent être très durs à la douleur, je
pense… Mais bon…
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— Pouvez-vous faire ce que vous pouvez pour limiter tout
risque de souffrance, s’il vous plaît ?

Ikkillu dirigea son regard vers celui d’Akkal. Celui-ci lui fit
comprendre qu’il était d’accord avec sa fille.

— Je vais chercher ce qu’il faut pour lui faire une injection,
dit la chef des vétérinaires.

Elle quitta la pièce. Kklibab, le jeune chirurgien qui était là
et qui observait Akkal comme on regarde un riche excentrique
prêt à dépenser une fortune pour sauver la vie d’un animal que
d’autres mangent, sourit de la crête d’un air un peu gêné et
dit :

— Nous avons pu extraire les deux chevrotines de sa nuque,
mais…

— Mais quoi ? demanda Akkaliza.

— Mais, je ne vous cache pas que cette bête ne va pas pou-
voir gambader tout de suite. À part ça, elle avait aussi
quelques petites blessures à la gueule ; nous les avons sutu-
rées.

— Merci, dit Akkaliza. Elle a dû se faire mal en tombant.

Elle tendit ses quatre bras en direction des sangles et ajou-
ta :

— Est-il vraiment nécessaire de l’attacher de la sorte ?

— Ce sont les consignes de sécurité. Nous voulons éviter les
griffures et les morsures.

— Je comprends ! Mais ne pouvez-vous pas détendre un
peu les sangles ? Elle est presque écartelée, là !

— C’est vrai, appuya Akkal.
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Le chirurgien lorgna le pansement sur le bras inférieur
gauche d’Akkaliza :

— J’espère que ce n’est pas elle qui vous a fait ça !

— Non ! s’indigna-t-elle. Il s’agit d’un accident qui n’a rien à
voir avec elle.

Son père baissa la crête.

Kklibab desserra légèrement les liens. Il y eut un silence au
bout duquel la curiosité le poussa à demander :

— Est-ce un animal apprivoisé ?

— Non, répondit Akkaliza. C’était une bov libre et amou-
reuse !

Amoureuse ? s’étonna in petto le chirurgien en lisant dans
l’expression du père une corroboration de cette information. Il
y en a des fois ! Il insista malgré lui en l’interrogeant du re-
gard.

— Je ne suis pas le mieux placé pour vous expliquer
quelque chose que j’ai compris il y a quelques heures à peine,
lui avoua Akkal avec un accent de sincère émotion qui fit vi-
brer son bec.

Comme quoi, on peut être totalement fou et riche, conclut
Kklibab.

Ikkillu revint. Elle tenait une boîte en carton d’où elle sortit
une seringue sur laquelle elle régla la dose à injecter en tour-
nant une molette. Après avoir rempoché la boîte vide, elle
s’approcha de la surface de soins sur laquelle reposait la bov
réanimée. Elle désinfecta une zone sur le bras à l’aide d’un co-
ton imbibé d’antiseptique et fit l’injection.

— Ah ! elle se réveille, dit-elle.
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*

Une douleur lancinante extirpa Mahisa de l’inconscience.
Elle vit une surface blanche. Assez rapidement, elle eut
conscience d’être allongée sur le dos et que cette surface
blanche était donc au-dessus d’elle. Sur tous les côtés de son
champ de vision, il y avait aussi du blanc. Il s’agissait du haut
des quatre murs de la pièce dans laquelle elle se trouvait, mais
elle ne pouvait pas le savoir. Elle voulut tourner la tête pour
découvrir ce qu’il y avait autour d’elle, mais à son extrême sur-
prise, elle ne le put. Non pas que sa tête fût maintenue immo-
bile par quelque dispositif la rendant prisonnière,  mais tout
simplement parce que sa volonté de la faire bouger demeurait
sans effet.

Elle associa cette effrayante incapacité à la douleur qui irra-
diait sa nuque, mais peu à peu elle eut de moins en moins mal.
Son esprit se sentit dériver dans une sorte de douceur ouatée.
Elle pensa à Étos. Lui revinrent en tête des souvenirs de lui.
Celui de l’avoir vu enfermé derrière des branches debout, très
lisses et très dures. Celui de ses bras passant entre ces drôles
de choses pour l’étreindre avec passion et tendresse. Celui de
l’avoir entendu la supplier d’aller vite se cacher. Puis elle se
souvint aussi du terrible foudroiement de la chose qui tonne et
qui tue.

Elle voulut de nouveau regarder autour d’elle, mais sa tête
refusait toujours de tourner. Comme tout le monde l’eût fait à
sa place, elle essaya une rotation de tout son corps, mais il res-
ta inerte. Quoi qu’elle désirât mettre en mouvement, quelque
effort de volonté qu’elle fît, aucune partie d’elle ne bougea ni
même ne trembla. Pour aggraver cette situation déjà critique,
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elle remarqua seulement maintenant qu’elle était au milieu de
cris stridents de foudres-tueuses. Elle en entendait tout autour
d’elle.

*

— Elle a peur, dit Akkaliza. Elle est terrorisée. Pourtant…
Oh ! c’est horrible ! C’est horrible !

— Qu’y a-t-il ? s’enquit Akkal, en alerte à la moindre contra-
riété de sa fille.

Ikkillu et le chirurgien la regardèrent.

— Elle est paralysée, s’écria-t-elle. C’est certain ! Voyez ses
yeux comme ils expriment la terreur et pourtant elle n’effectue
pas le plus petit mouvement ! Si elle avait l’usage de son corps,
elle tirerait sur les sangles pour tenter de s’enfuir.

*

Le bras d’Aventure continuait à réduire la distance qui sé-
parait le Visiteur de la soute, mais il avait ralenti son mouve-
ment. La machine venue des fins fonds mystérieux de l’espace
n’approchait plus qu’à cinq millimètres par seconde. Kkaga-
ryne diminua encore cette vitesse, passant à trois millimètres
par seconde. Il savait que l’on comptait sur lui. Le moindre
choc contre un élément de la navette pourrait causer des dé-
gâts. Les mots « le Visiteur n’a pas voyagé des millions d’an-
nées pour se faire massacrer par nous ! » répétés à l’envi par
Ekklamisa résonnaient dans sa tête comme s’ils eussent été les
seuls qu’il eût entendus durant toute sa vie. Tous les yeux de
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l’équipe au sol pouvaient voir, depuis les multiples points de
vue offerts par les caméras fixées un peu partout sur la na-
vette, comment les choses se passaient. Le Visiteur arriva en-
fin juste au-dessus de la soute. Il ne manquait plus qu’à le faire
entrer à l’intérieur. Débloquant le mécanisme magnétique qui
le soudait au bras d’Aventure, Kkagaryne se mit à flotter dans
l’espace seulement relié à la navette par le cordon de sécurité.
Il passa derrière la parabole et, cherchant le meilleur point de
vue pour opérer, il s’approcha du corps du voyageur interstel-
laire. Et là !… !…

Il crut tout d’abord que l’importance de sa mission lui avait
fait perdre la tête. Puis, il pensa qu’il était victime d’une plai-
santerie grotesque, mais cette hypothèse se volatilisa sur-le-
champ, car personne d’autre que lui n’avait la possibilité d’agir
ici et maintenant. Il ne restait que l’hallucination comme ex-
plication ; sans son casque, il se fût frotté les yeux. Peut-être
que cet objet fabriqué par… ?… était capable d’agir sur son cer-
veau ou sur ses rétines.

— Ekklamisa en ligne. Que se passe-t-il ? Quelle est donc
cette chose ?

Il n’entendit pas la question. Devant lui, fixé sur le corps du
Visiteur, il y avait quelque chose d’insane.  Quelque chose qui
ne pouvait pas être, mais qui pourtant semblait être. Il tendit
un doigt ganté vers cet objet qui ne pouvait être qu’une illu-
sion. Cependant… il constata qu’il était touchable.

Suis-je victime d’une double hallucination, visuelle et tac-
tile ? se demanda-t-il.

— Ekklamisa en ligne. Kkagaryne ! Réponds ! Réponds !
D’où sors-tu ça ? Arrête tes conneries, s’il te plaît ! Hein !
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Kkagaryne se souvint qu’une partie de l’équipe au sol voyait
la même chose que lui, notamment Ekklamisa qui refusait, elle
aussi, l’existence de cette chose. Elle devait croire qu’il avait
trafiqué les caméras de son casque ou qu’il avait lui-même
amené l’objet pour leur jouer un tour. Elle s’irrita :

— Ekklamisa en ligne. Kkagaryne ! Je t’ordonne de virer ce
truc grotesque de là et de finir ton travail !

— … Je… Je jure que je n’y suis pour rien. Je viens de dé-
couvrir ça comme vous. Tu vois bien qu’il y a quatre fixations !
Quand aurai-je eu le temps de les mettre en place ?

C’était bien ce qu’Ekklamisa se disait, en fait. Et elle n’était
pas la seule ; ceux qui partageaient cette vue s’étaient fait la
même réflexion. C’était contre sa propre raison qu’elle s’était
emportée.

— Putainnnn… murmura Kkarms en oubliant de commuter
la communication sur le canal privé.

Il s’agissait d’une plaque métallique dorée d’un peu plus de
vingt centimètres sur quinze. Différents motifs y étaient gra-
vés. On y voyait clairement le dessin du Visiteur et aussi celui
d’une étoile accompagnée de ses planètes, un trait courbe, fi-
gurant une trajectoire, indiquait duquel de ces mondes la ma-
chine spatiale était partie, du troisième en l’occurrence. Tout
cela pour dire qu’il ne pouvait y avoir aucun doute sur l’utilité
de cette plaque : c’était un message apportant des informa-
tions au sujet de la provenance de la machine. De sa prove-
nance et de ses concepteurs, car deux créatures y étaient dessi-
nées. C’était précisément cela qui avait inspiré la concise, mais
explicite, remarque de Kkarms ainsi que la stupéfaction géné-
rale de l’équipe au sol.

Sans aucune ambiguïté possible, ces deux créatures étaient
des bovs. Une femelle et un mâle. Une bov et un bov. Le doute
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n’était pas permis. Leur représentation était trop claire pour
laisser la place à la moindre incertitude. Le Visiteur avait été
conçu par un peuple de bovs.
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Différence entre ignorance et refus de savoir

C’était le milieu de l’après-midi.

Okkala savait que les fonctions vitales d’Ykkypol et d’Akko-
ronta n’avaient pas été menacées. Ukkosal n’avait commis au-
cun meurtre ; il avait seulement  utilisé des projectiles chargés
d’un puissant narcotique. Pour autant, sa situation juridique
restait préoccupante, mais elle aurait pu l’être bien davantage.

L’employée de la prison, une grande métisse d’apparence
peu commode, fit signer un registre à Okkala avant de l’ac-
compagner au parloir.

— Vous avez un quart d’heure maximum, lui dit-elle en la
faisant entrer dans une petite pièce séparée en deux par une
grille derrière laquelle se trouvait déjà Ukkosal.

— Je suis obligée de vous enfermer. Si vous voulez partir
avant, sonnez, dit la gardienne en montrant un bouton près de
la porte.

Cette dernière se referma dans un bruit métallique qui re-
froidit le cœur d’Okkala.

— Alors ? Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu es devenu complète-
ment fou, hein !

Les quatre mains dans les poches de sa combinaison de dé-
tenu, il répondit :
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— C’était la solution. Il fallait déclencher un battage média-
tique. Il était nécessaire de créer un événement qui concentre
toutes les attentions, pour que tout le monde en parle.

— Tu veux bien t’arrêter de parler une seconde ?

— Quoi ?

— Alors, d’abord, on en parle très peu. La chaîne a tout fait
pour étouffer ton buzz.

— Hein ?

— Ensuite, tu as fait beaucoup plus pour la cause avec les
images que tu as rapportées qu’avec ton action d’éclat. Car
celle-ci ne fait qu’une chose : nous faire passer pour des fous.

— Personne n’en parle ?

— Non.

— Tu m…

« Tu mens » allait-il lui dire, mais il vit dans son regard et à
l’expression de sa crête qu’elle disait la vérité.

Ukkosal leva ses deux mains supérieures pour se masser les
paupières. Avec les deux autres, il s’appuya sur la grille.

— Je suis épuisé, dit-il. Je fais des cauchemars jour et nuit.
Tout ce que j’ai vu chez ton frère me hante.

— J’en suis désolée. Ressaisis-toi. Je vais voir ce que je peux
faire pour te sortir de là. Et surtout, ne fais pas de déclarations
qui pourraient se retourner contre toi. Le mieux serait que tu
ne dises rien.

La regardant appuyer sur le bouton d’appel, il s’abstint de
répondre.
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*

— Nous sommes six à l’avoir vu, dit Ekklamisa à Ikkarix.
Kkagaryne et Kkarms, bien sûr, plus toi, moi et deux techni-
ciens de la transmission. J’ai insisté sur les consignes de dis-
crétion habituelles. Tout le monde saura se taire. J’ai demandé
à Kkagaryne de passer ses caméras en privé, toi, moi et
Kkarms.

— Allons chez moi pour faire le point tranquillement.

— D’ac…

Durant le trajet dans la voiture d’Ekklamisa, Ikkarix se
gratta la gorge, joignit ses quarante doigts avec application,
comme s’ils eussent été les seuls motifs de sa concentration, et
dit :

— Bon… Résumons. Nous avons entre les mains un engin
conçu par des bovs habitant sur la troisième planète d’une
étoile qu’ils…

— Qui habitaient, fort probablement, sur la troisième pla-
nète de leur étoile, au moment où ils ont conçu le Visiteur, rec-
tifia Ekklamisa.

— Tu as raison. Un peuple de bovs originaires, aurais-je dû
dire, d’une étoile qu’il nous reste à identifier, mais…

Regardant dans le rétroviseur pour changer de file, elle
compléta pour montrer qu’elle devinait ses pensées :

— Mais, même sans l’identifier, nous savons qu’ils ont
conçu cette machine il y a au moins un million d’années.
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— Et que, s’ils existent encore, ils ont forcément aujourd’hui
une avance technologique telle que nous ne sommes pour eux
que des vers de terre.

— Et encore !

— Et encore, comme tu dis ! Et que…

— Compte tenu du fait que nous sommes en train de tortu-
rer et massacrer par millions ceux qui leur ressemblent trait
pour trait, ici sur Teruma… Je veux dire ceux qui leur ressem-
blaient.

— S’ils le découvrent, ça risque de chier pour nous ! Et je
pense qu’il faudra beaucoup plus que du beau vernis à bec
pour leur faire bonne impression !

— Même conclusion ! s’exclama-t-elle en se garant devant la
maison de Ikkarix.

Ce dernier décolla ses doigts pour descendre de la voiture.

Ikkarix avait aussi un grand écran mural relié à l’agence
spatiale. Il l’alluma et dit :

— Installe-toi. Je vais chercher des trucs à grignoter.

— Pas de bov, surtout, hein ! lança-t-elle en se posant sur le
canapé.

— Sûr ! Je vais tout virer de mon congélo en me cachant
sous un drap, répondit-il depuis le coin-cuisine.

Elle eut un petit rire. Jaune, le petit rire.

— Mais, tu ne m’as pas dit que tu étais végane ?

— Si, bien sûr ! Je déconne pour le bov. Je n’ai pas de
viande chez moi.
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— …

— Je nous fais réchauffer deux parts de pizza, de la végé,
proposa-t-il en revenant. Ça te va ? 

— Impec ! Si je comprends bien, tu as des chances d’être
épargné si les concepteurs du Visiteur décident de nous punir.
Alors que moi…

— Je te cacherai sous mon lit.

Il relia son téléphone portable à l’écran mural pour afficher
une image de l’objet.

— Bon… Alors ?… fit-il.

— Alors, je n’ai pas le droit de garder cela secret trop long-
temps. Juste le temps de nous en remettre et de comprendre
mieux la chose avant de communiquer des infos à son sujet.

— Y’a du baratin en binaire, c’est sûr…

— Ça se voit, oui. Reste à comprendre ce que ça signifie.

— J’avoue que je suis encore tellement sous le choc que…
avoua-t-elle.

— Ben, moi aussi, figure-toi. Je ne me sens pas capable de
résoudre cette énigme dans la minute. Nous allons devoir de-
mander de l’aide. Je te propose de soumettre la chose à la sa-
gacité du plus grand nombre de têtes possible, en prenant
dans un premier temps, la précaution d’effacer les deux bovs
et sans dire d’où ça vient bien sûr.

— Oui, c’est une bonne idée. Faisons cela le plus vite pos-
sible. J’aimerais que tu t’en charges. Autant d’enlever les deux
créatures que de diffuser le casse-tête spatial aux meilleurs
cerveaux de la planète. Moi, je suis exténuée. J’ai dormi moins
d’une heure ces derniers jours.
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— Bien, je m’en occupe de suite.

— Merci… Tu sais… J’y pense… Qu’est-ce qui nous prouve
que ce soient eux les concepteurs finalement ?

— Que veux-tu dire ? s’étonna-t-il.

— Que ces deux animaux ne sont peut-être là que pour…
enfin pour une autre raison que pour nous dire : « Coucou !
c’est nous qui avons fait ça ! »

— Tu vois une autre explication ?

— …

— Pour décorer ? plaisanta-t-il. 

— … Heu…

— Parce que les bovs étaient sacrés chez eux ?

— Tu as raison ! Je suis ridicule, capitula-t-elle. C’est parce
que je n’arrive pas à imaginer que des bovs aient pu… Sinon,
autre chose…

— Heum ?…

— Je pense qu’on devrait contacter quelqu’un que tu
connais. Tu devrais même peut-être commencer par ça.

— Qui ?

— Celle qu’on a vue à la télé, là… La végane.

— Okkala ?

— C’est ça, oui. Tu la connais bien, j’imagine.

— Pas plus que ça. Je suis simple adhérent à Deux Un
Quatre pour les aider un peu. Mais je la connais un peu, oui.
Tu crois que…
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— Oui. Tu peux. Tu as mon feu vert. Je suis sûre que tu en
meurs d’envie avec ton air faussement surpris. Avoue que tu y
as songé.

— J’avoue…

— Penses-tu qu’on peut lui faire confiance ? Je veux dire
que j’aimerais qu’on lui demande ce qu’elle en pense, mais
qu’elle garde le secret le temps de nous laisser trouver le
meilleur moment pour officialiser l’info.

— Je pense que tu peux lui faire cette confiance-là, oui. Si
on ne garde pas le secret des années, bien sûr.

— Alors, vas-y. Appelle.

*

— Salut ! lança Okkala en entrant.

Elle découvrit Ykkypol allongé dans son lit médical. Il re-
gardait la télévision. Une voix parlait de la chose venue de l’es-
pace que des spationautes allaient intercepter.

— Tiens, vous ? s’étonna-t-il.

Il baissa le son du téléviseur.

— Mon frère est-il passé vous voir ?

— Pas encore, non.

— Il va certainement venir d’un moment à l’autre.

— Que me voulez-vous, vous ? Ne me dites pas que vous
vous souciez de mon état de santé !

— Non, je l’avoue. Vous ne me croiriez pas, si je vous le di-
sais.
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Il la fixa un moment, utilisa son boîtier de commande pour
faire monter son lit de manière à être presque assis et dit :

— Passez-moi cette trousse, là, sur la table de chevet.

Okkala lui donna l’objet qu’il lui montrait.

— Merci. Alors ?

Il ouvrit la trousse pour en sortir un miroir, une bouteille de
vernis à bec et un pinceau. Puis, la regardant d’un air interro-
gatif, il ajouta :

— C’est si difficile à dire ?

— Non, pas tant. Tout d’abord, contente de voir que vous
n’allez pas si mal que ça. Vous vous êtes vite remis.

Tenant le miroir d’une main supérieure, il utilisait les trois
autres pour faire de petites retouches çà et là sur son bec.

— D’accord, merci. Ensuite, alors… l’objet de votre visite.

— Je voudrais savoir si vous portez plainte contre celui qui
vous a fait ça.

— Vous pouvez le nommer, vous savez ! Je pense que vous
le connaissez. Pour ma part, je l’ai bien reconnu. Il a travaillé
chez nous un moment. C’est probablement un espion envoyé
par vous, si ce n’est pas par Ralchadomac. Bien sûr que je
porte plainte ! Pourquoi ne le ferais-je pas ?

— Justement parce que c’est bel et bien un lanceur d’alerte
envoyé par moi, enfin par moi… par Deux Un Quatre, disons
plutôt.

Il déplaça son miroir et tourna la tête de différentes façons,
pour observer son bec sous plusieurs angles avant de répondre
en la fixant :

230



Le Visiteur

— Deux Un Quatre ou vous, qu’importe ! C’est pareil non ?
Pourquoi cela me dissuaderait-il de porter plainte ?

— Parce que j’ai suffisamment d’images pour causer beau-
coup de tort à Manger Nature.

— Pensez-vous ! Laissez-moi rire ! La télé n’en veut même
pas de vos images !

— La télé, sans doute, mais Ralchadomac sera content de
les utiliser pour vous faire de la publicité.

Un peu crispé, il posa le miroir sur le lit, ferma le flacon de
vernis et le remis dans la trousse.

— Vous feriez du tort à la boîte de votre frère ?

— Vous savez très bien que oui et sans aucun état d’âme.

— Pauvre Akkal ! Il n’a pas de chance avec une sœur comme
ça ! Mais…

— Mais quoi ?

— Vous me prenez pour un imbécile parce que vous allez
certainement aller voir Akkoronta, si vous n’en venez pas déjà,
pour lui proposer le contraire. C’est-à-dire de lui fournir les
images pour qu’il ne porte pas plainte de son côté. Car, il va
forcément le faire.

— Vous n’avez qu’à moitié raison.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire que je vais effectivement aller le voir, mais je
ne lui offrirai pas vos images. Je lui ferai une proposition sy-
métrique de celle que je viens de vous faire. Car j’ai aussi des
images de Ralchadomac qu’il n’aimerait pas que je vous re-
mette.

— Ha ! J’applaudis des quatre mains ! Vous êtes le Diable !
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— Assez de compliments, vil flatteur ! Mais se faire traiter
de Diable par un dirigeant de camp de concentration ! Vous
voyez ce que je veux dire ? Je dois filer.

— …

— Et pensez à retirer votre plainte au plus vite, ajouta-t-elle
en partant.

Le dernier mot faillit être prononcé de l’autre côté de la
porte.

La chambre d’Akkoronta se trouvait dans la même clinique,
à quelques pas de là. Alors qu’elle s’en approchait, Okkala vit
une uma et trois enfants en sortir. Probablement sa femme et
sa progéniture, se dit-elle. Elle ralentit le pas pour leur laisser
le temps de s’éloigner, puis elle entra.

— Okkala ? Que… ?

— Vous n’êtes pas mort, Akkoronta ! Dommage ! On peut
dire que vous faites tout pour me contrarier !

— On peut dire que vous donnez le ton !

— Bah ! Pourquoi faire des salamalecs ! Vous connaissez la
vastitude de tout le mépris que j’ai pour vous ! Alors…

— Moi aussi, je vous hais, et vous le savez aussi.

— Oui. Et j’en suis très flattée. Donc, mettons fausses poli-
tesses et autres hypocrisies de côté. N’appuyez pas sur la son-
nette d’alarme, je ne suis pas venue vous tuer.

— Votre uma de main a pourtant bien essayé.

— Je suis justement venue vous parler de lui. De un, ce n’est
pas mon uma de main. Et de deux, je vous demande de ne pas
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déposer ou retirer votre plainte. Je vais vous expliquer pour-
quoi vous allez suivre ce conseil.

Elle lui tint le discours qu’elle venait de servir à son concur-
rent. Mais, quand elle eut fini, contre toute attente, il la regar-
da d’un air amusé :

— Ma pauvre Okkala ! J’imagine que vous avez utilisé le
même argument du côté d’Ykkypol. D’ailleurs, je me demande
bien pourquoi ce n’était pas votre frère qui était sur le plateau,
mais là n’est pas le sujet. Vous avez dit la même chose à Ykky-
pol, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Vous êtes sans aucun doute une uma de principes, Okka-
la, et certains trouveront cela noble. Mais, vous n’êtes pas une
stratège ; de ce côté-là, vous êtes une enfant !

— …

— Je vais porter plainte contre Ukkosal et aussi contre vous
sous le prétexte que c’est votre uma de main. Peu m’importe
que ce soit vrai ou faux, au demeurant. Je vais encourager Yk-
kypol à faire de même. Nous avons tous les deux intérêt à vous
affaiblir. Je lui dirai simplement que s’il s’engage à ne pas uti-
liser vos images contre moi, je m’engage aussi à ne pas les uti-
liser contre lui. Il n’y a rien de plus simple. Votre chantage sy-
métrique ne peut pas marcher, puisqu’il nous suffit de nous
entendre pour nous en protéger.

La confiance d’Okkala s’effrita : ce type était un dur à cuire !

C’est à ce moment-là que son téléphone vibra dans sa
poche. Elle regarda l’écran et lut le message suivant :

« Adhérent de Deux Un Quatre, j’ai une information capi-
tale ! Appelez-moi le plus tôt possible. C’est très important
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que vous soyez dans les premières à en prendre connais-
sance, mais je ne pourrai pas la garder indéfiniment se-
crète. »

— Comme vous voudrez, Akkoronta ! Libre à vous de
prendre ce risque !

Elle sortit sur ces mots pour ne pas lui montrer qu’elle avait
été ébranlée par sa contre-attaque. Mieux valait le laisser sur
un doute.

Dans le couloir de l’hôpital, elle appela l’expéditeur du tex-
to :

— Allo ! fit un uma. Okkala, je vous envoie mon adresse. Ve-
nez au plus vite, je vous en prie.

Il avait déjà raccroché. Elle posa un doigt sur l’adresse pour
ouvrir le plan. Ce n’était pas loin d’ici. Elle décida de s’y rendre
à pied. Le nom de l’expéditeur lui disait vaguement quelque
chose. Si c’était vraiment un adhérent, il ne devait pas se mon-
trer souvent. Sortie de l’hôpital, elle pressa le pas.

*

— Nous devrons nourrir votre bête avec une sonde naso-
gastrique, expliqua le jeune chirurgien vétérinaire. Elle ne
pourra pas s’alimenter elle-même naturellement.

— Nous avons suivi votre instruction, Akkaliza, ajouta Ik-
killu. Nous l’avons rendormie. Ainsi, elle ne souffre plus et elle
n’a plus peur.

Ikkillu et Kklibab parlaient avec Akkal et sa fille dans un
bureau de la clinique Animal Confort.

— Restera-t-elle longtemps paralysée ? demanda Akkaliza.
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Ikkillu regarda Akkal puis son collaborateur en hésitant. Du
regard, elle l’incita à se prononcer.

— Il y a de fortes chances pour que ce soit définitif, avoua le
chirurgien.

Akkaliza ne savait plus si la réanimation de la bov était une
bonne ou une mauvaise chose, finalement. D’abord, elle se de-
mandait comment Cachottier réagirait en la voyant dans cet
état. Ensuite, en essayant d’imaginer ce que serait désormais
la vie de cette pauvre bête condamnée à rester immobile, elle
commença à fortement douter que son retour à la vie fût une
bonne nouvelle.

Dépassé par ce qu’il était en train de vivre, Akkal parlait
peu, mais il s’enquit :

— Concrètement, comment pourrons-nous… euh… comme
dire ? Comment pourrons-nous rendre sa compagne à Cachot-
tier. Enfin… je veux dire…

— Cachottier ? s’étonna Kklibab.

Ikkillu le renseigna :

— Cachottier est le nom du mâle de la bov que tu as opérée.
C’est Akkaliza qui l’a choisi, n’est-ce pas ?

— Qui a choisi le mâle ?

— Non. Le nom. C’est elle qui a choisi de l’appeler comme
ça.

Elle adressa un regard à l’intéressée. Plongée dans ses pen-
sées, celle-ci opina de la crête distraitement.

— Ah !… fit Kklibab. Donc pour répondre à votre question…
Houla ! Ça ne sera pas facile de la déplacer pour la porter à son
mâle. Même une insémination artificielle sera problématique.
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Euh… À ce propos, ce n’est peut-être pas la peine, car elle est
toujours en gestation.

Ne sachant que dire de plus, il chercha de l’aide en regar-
dant Ikkillu dans les yeux. Après tout, ce ne sont pas mes
clients, pensait-il. J’ai fait mon boulot, qu’elle se débrouille !

— Vous ne comprenez pas, dit Akkaliza. Il ne s’agit pas
d’une saillie ! Ces deux êtres s’aimaient ! Mon père demandait
comment les rendre l’un à l’autre. Comment leur rendre leur
vie, en fait, tout simplement et plus généralement ?

Kklibab eut du mal à dissimuler combien il trouvait la ques-
tion surréaliste et les préoccupations qui l’avaient fait naître
futiles. Bien que des années d’exercice dans cette clinique lui
eussent appris à faire bonne figure devant les caprices les plus
extravagants des clients, il était, là, pris au dépourvu.

« Comment rendre l’un à l’autre deux bovs qui s’aiment ? »
J’aurai décidément tout entendu, se dit-il. À moins qu’un pro-
chain fou furieux me demande de soigner une limace écrasée
qui voulait se marier avec une chèvre.

— Nous avons fait ce que nous avons pu, affirma Ikkillu en
regardant Akkal avec insistance.

Elle essayait de lui faire comprendre qu’elle avait rempli sa
partie du contrat et qu’elle ne tenait pas à ce qu’il remette son
engagement en question. La bov était en vie : il devait donc lui
donner toutes ses actions de Manger Nature.

Voulant de bonne foi aider sa collègue à satisfaire ses
clients particulièrement exigeants et excentriques, qu’il voyait
comme des enfants capricieux, Kklibab tenta :

— J’admets que ce ne sera pas facile pour vous d’avoir les
rapports affectifs que vous aviez avec cette bov. Il faut aussi
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savoir que la garder en vie dans ces conditions va nécessiter
des soins occasionnant des frais importants. Je comprends
que c’est très difficile de perdre un animal auquel on s’est atta-
ché… Mais si vous décidez d’en rester là, je connais une excel-
lente taxidermiste. Elle pourra vous l’empailler toute entière,
si vous voulez. Dans une pose très naturelle.

À ces mots, Akkaliza ne put retenir ses pleurs et à ceux de
sa fille, Akkal libéra les siens. En entendant les vibrations de
ces deux becs, Ikkillu adressa au chirurgien un regard par le-
quel elle lui fit comprendre qu’elle désirait rester seule avec
ses clients.

— Je suis désolé, mais je dois vous laisser un instant, dit-il
en partant.

*

Okkala serra les deux mains gauches du grand métis qui
l’accueillait chez lui.

— Bienvenue ! dit celui-ci.

Il l’entraîna dans le salon et lui montra son canapé :

— Asseyez-vous, je vous en prie ! Installez-vous à côté
d’Ekklamisa. Je vais vous présenter l’une à l’autre.

Okkala s’exécuta. Elle se tourna vers sa voisine et toutes les
deux se serrèrent cordialement les mains gauches.

Ikkarix tira un fauteuil pour s’asseoir en face d’elles et dit :

— Okkala, je vous présente Ekklamisa, directrice de
l’agence spatiale. Je travaille sous ses ordres en tant que ma-
thématicien spécialisé dans les calculs orbitaux. Je suis adhé-
rent de Deux Un Quatre, mais je ne suis allé qu’une fois ou
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deux aux réunions. Je cotise parce que je partage les idées dé-
fendues par l’association, mais j’avoue que je n’ai pas dépensé
beaucoup de temps et d’énergie pour les promouvoir. Vous al-
lez bientôt comprendre que ce que nous avons découvert et
que nous allons vous révéler me le fait beaucoup regretter.
Ekklamisa, je te présente Okkala…

— Je connais Okkala, Ikkarix. J’ai eu le bonheur de la voir à
la télévision. Je vous félicite, madame. Je me souviens en par-
ticulier du moment où vous avez interpellé ceux qui prient.
J’ai même retenu les deux dernières phrases, car elles m’ont
marquée : « Oui, je m’adresse à ceux qui osent demander, en
haut, bien plus que ce qu’ils n’accordent, ici-bas. En réponse à
toutes leurs prières, qu’ils s’estiment heureux que Dieu ne les
mange pas eux-mêmes ! » La première m’a touchée, la
deuxième m’a fait rire.

La crête d’Okkala afficha un sourire un peu gêné :

— Il m’arrive d’être un peu… passionnée, parfois, j’avoue.

— Ma chef ne m’avait pas confié que vous aviez fait une si
forte impression sur elle, s’étonna Ikkarix. Je le découvre en
même temps que vous. Je vais en venir au fait le plus rapide-
ment possible, mais voulez-vous un rafraîchissement ?

— Pas pour l’instant, merci. J’ai hâte de savoir de quoi il
s’agit.

Ikkarix alluma le grand écran mural qui affichait une partie
des motifs de la plaque du Visiteur.

— Que voyez-vous là ? demanda-t-il à Okkala.

— Ben… un curieux dessin de deux étranges bovs, pour-
quoi ?

— Pourquoi sont-ils étranges ? intervint Ekklamisa.
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Okkala se tourna vers elle :

— M’avez-vous invitée de toute urgence à passer un test
psychologique ?

Ikkarix la rassura :

— Non. C’est seulement que ce que nous avons à vous dire
est tellement… tellement…

— … ?

— Avez-vous entendu parler de l’engin spatial de construc-
tion non umane ?

— Oui, oui… Je vous ai vu en parler, Ekklamisa, moi aussi je
vous ai vue à la télévision. Mais quel rapport avec moi ?

Ikkarix l’interrogea :

— Savez-vous que nous avons réussi à l’intercepter et qu’il
est actuellement parqué en orbite dans une navette ?

— Non. Je ne le savais pas. J’ai été très occupée et… Mais où
voulez-vous en venir, enfin ?

— Je vais vous le dire à l’instant. Gardez bien à l’esprit que
cette machine vient de quelque part dans l’espace. De très très
très loin. Elle a voyagé, au moins, au moins j’insiste, un mil-
lion d’années, à cinquante mille kilomètres à l’heure de
moyenne pour arriver jusqu’à nous.

— J’avoue que c’est fascinant quand on y songe…

— Tout à fait ! N’est-ce pas ? Alors, je peux à présent vous
dire que le dessin que vous voyez, là sur l’écran, se trouve sur
cette machine.

Passé trois secondes de stupéfaction silencieuse, Okkala ar-
ticula :
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— Voulez-vous dire que les extraterumastres qui ont fabri-
qué cet engin ont des bovs sur leur planète et qu’ils ont jugé
bon d’en dessiner sur leur machine ? Seraient-ce des animaux
sacrés ou quelque chose du genre chez eux ?

Ekklamisa et Ikkarix échangèrent un regard. La première
laissa la parole au second.

— En fait, ce n’est pas tout à fait ce que nous voulions dire,
non. D’abord, il est important de parler au passé, car je le rap-
pelle cette machine est partie de chez elle, il y a au minimum
un million d’années.

— Oui, c’est vrai, reconnu Okkala. Ils avaient des bovs dans
leur monde, voulais-je dire.

— Oui… C’est mieux… Mais ce que nous pensons, nous,
c’est que ce sont eux qui ont conçu le Visiteur. Le Visiteur c’est
le nom que nous avons donné à la machine.

— Qui eux ? 

— Les bovs.

— ! …

— Le Visiteur a été conçu, fabriqué et lancé dans l’espace
par un peuple de bovs, insista Ikkarix.

Okkala resta incapable d’articuler un son, regardant alter-
nativement les deux employés de l’agence spatiale dans les
yeux.

— Nous sommes très sérieux, Okkala, finit par dire Ekkla-
misa dans l’espoir de la décoincer. Nous ne nous serions pas
permis de vous…

— Combien de personnes savent ça ?
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— À notre connaissance, pour l’instant, vous êtes la sep-
tième.

— Pourquoi me faites-vous cet immense honneur ?

— Qui est mieux placé que vous ?

Devant l’air perplexe de la présidente de Deux Un Quatre,
Ikkarix expliqua :

— Récapitulons. Il y a au moins un million d’années, un
peuple de bovs maîtrisait une science permettant de lancer des
engins dans l’espace. Si ces créatures existent encore aujour-
d’hui, elles doivent avoir atteint un niveau tellement haut, que
nous ne sommes pour elles que…

— Technologiquement des bovs, compléta Okkala. C’est
drôle ! Nous serions des bovs pour ces bovs !

— Sans doute même pas, dit Ikkarix. Sans doute même pas.
J’ai entendu dire que les bovs de chez nous savent fabriquer
des outils. Des outils grossiers, mais des outils tout de même.

— C’est vrai, affirma Okkala.

— Dans ce cas, j’ai bien peur que nous ne soyons même pas
des bovs de chez nous par rapport à ces bovs d’ailleurs.

— C’est étrange, remarqua Okkala. Sur le dessin, le mâle n’a
pas de poils sur la gueule.

— C’est vrai, dit Ekklamisa. Nous avons relevé ce détail aus-
si. Il s’agit sans doute d’une espèce un peu différente de celle
que nous connaissons sur Teruma.

— Et… pourquoi le mâle lève-t-il une main ainsi ?

— Nous n’en avons pas la moindre idée. Peut-être pour
nous montrer ce détail de leur anatomie. La main est un or-
gane important.
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— C’est une explication, dit Okkala. En tout cas, la femelle
ne fait rien, elle. Ils avaient la technologie nécessaire pour
créer le Visiteur, mais peut-être qu’ils étaient encore dans une
société sexiste phallocratique. Après tout, c’est bien toujours
un peu notre cas, bien que nous puissions nous aussi envoyer
des engins dans l’espace. Mais je vous ai interrompu, Ikkarix.
Vous souligniez le niveau de technologie énorme qui nous sé-
parerait de ces bovs, s’ils existent encore. Donc…

— Donc, vu comment nous nous comportons à l’égard de
leurs congénères sur Teruma…

Okkala l’interrompit :

— Vous avez peur de leur vengeance, s’ils venaient nous
rendre visite.

Ikkarix et Ekklamisa demeurèrent bec fermé.

— Et vous avez imaginé que le combat de Deux Un Quatre
pouvait faire de moi une sorte d’ambassadrice pour racheter
l’umanité à leurs yeux. 

— Il doit y avoir un peu de ça, mais nous avions surtout en-
vie d’en parler avec vous, d’entendre vos conseils. Nous nous
demandions quand et comment le révéler à toute la planète.

Okkala ne savait que répondre. Elle ne savait même que
penser. Assommée par cette information, il ne lui venait
qu’une seule chose à l’esprit. Elle ne s’en cacha pas.

— Je suis désolée d’être si peu utile en cet instant, mais ce
que vous venez de m’apprendre est si surprenant et inattendu
que je n’en pense pour l’heure qu’une seule chose.

Deux regards interrogatifs la fixèrent intensément.

— Je me dis que ça ne peut que servir la cause de Deux Un
Quatre. Les gens craindront d’éventuelles représailles de ces
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bovs ultras évolués. Leur instinct de conservation étant bien
plus grand que leur compassion, la peur leur arrachera ce que
leur cœur n’a jamais voulu donner. Malheureusement, nous ne
saurons jamais si notre espèce aurait pu gravir cette ascension
éthique sans cette menace.

— Tout le monde n’est pas au courant de ce qui se passe,
plaida Ekklamisa.

— Au courant de quoi ?

— Ben… de ce que vous pensez, au sujet de ce que nous fai-
sons subir aux autres espèces.

— Ah bon ? Vous savez ce que je pense ? Vous êtes donc
bien au courant vous, de ce qui se passe comme vous dites !

Il y eut un silence pesant au bout duquel Okkala se radoucit
un peu.

— Excusez-moi, dit-elle. Mais les mouvements de libération
animale dépensent tant d’énergie pour apporter l’information
au public ! Comment faire la différence entre ignorance et re-
fus de savoir ? Car il y en a une, de différence essentielle, entre
ne pas savoir et éviter de savoir. Quand on montre des vidéos,
combien de fois avons-nous entendu : « Oh ! moi, je ne re-
garde pas, je suis trop sensible ! » Trop sensible pour regarder,
mais assez indifférent pour planter sa fourchette dans un mor-
ceau de chair quelques heures après cette déclaration. Com-
bien de fois avons-nous entendu « Quelle indécence de mon-
trer des choses choquantes comme ça ! » Ainsi beaucoup
trouvent indécent de montrer la vérité, mais ne trouvent pas
indécent de participer à cette épouvantable cruauté en fermant
les yeux et en se bouchant les oreilles. Je ne suis même pas dé-
solée de vous dire que si tous ces gens-là se retrouvent sous le
joug d’une espèce de bovs qui les domine, ils n’auront que ce
qu’ils méritent.
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— Mais, tous les umas ne méritent pas ce sort, Okkala, in-
sista Ekklamisa. Moi, peut-être, mais Ikkarix, par exemple…
Ikkarix, non, puisqu’il est adhérent à votre association. C’est
qu’il n’est pas insensible à la souffrance animale. Et puis,
comme vous le relevez vous-même, nous avons été éduqués
comme ça. Dès la plus petite enfance, on nous a appris à…

— Excusez mon emportement, Ekklamisa. Vous avez rai-
son, ma tolérance s’érode par moments. J’en suis désolée. Je
ne sais que vous dire. Je suis autant que vous dépassée par
cette stupéfiante information. J’en suis sonnée ! Mon esprit ne
l’a pas encore entièrement digérée. J’ai du mal à mesurer
toutes les conséquences de cette incroyable nouvelle. Les im-
plications philosophiques sont à elles seules vertigineuses.
Mais… il me vient une interrogation en tête, là, maintenant…

— Oui ?

— Si ce que vous dites est vrai… au sujet du million d’an-
nées d’avance qu’ils devraient avoir sur nous… Comment se
fait-il qu’ils ne soient pas déjà ici ? Comment se fait-il qu’ils
nous laissent pareillement maltraiter leurs semblables sans in-
tervenir ? Avec un million d’années d’avance technologique et
scientifique, ils devraient avoir les moyens de savoir ce qui se
passe un peu partout, au moins là où est arrivé un de leurs en-
gins en tout cas. Vous qui travaillez dans le domaine, allez
vous me dire que vous ne savez pas où se trouvent nos sondes
spatiales en ce moment ?

— Si, bien sûr, nous le savons. Nous connaissons même la
position de celles qui ont quitté notre système stellaire.

— Ils doivent donc bien, eux aussi, savoir où se trouve le Vi-
siteur.
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— Vous êtes perspicace, Okkala, reconnut Ikkarix. Mais
nous ne pouvons que faire des suppositions. Comment se fait-
il qu’ils ne soient pas déjà ici ? En effet. Soit ils ne le veulent
pas, soit ils ne le peuvent pas, soit ils n’existent plus… Nous ne
faisons que vous rapporter des faits.

— Oui, je comprends. Je comprends… C’est incroyablement
drôle ! L’Univers est fou !

Devant leur regard étonné, elle compléta :

— Oui ! J’ai si souvent utilisé l’image d’extraterumastres qui
viendraient nous dominer et nous exploiter, comme nous ex-
ploitons nous-mêmes les animaux non umans de notre
monde, pour essayer de faire comprendre que nous n’avons de
notre côté qu’une seule loi, la plus injuste de toutes, la loi du
plus fort. Or, voilà qu’aujourd’hui ces extraterumastres sont
une réalité ! Non seulement ils sont une réalité, mais en plus,
ironie du sort, ils sont des bovs, une des espèces que nous ex-
ploitons le plus ici.

— Ils étaient des bovs il y a un million d’années, ou plus,
rectifia Ikkarix en accentuant le mot « étaient ». Rappelons-
nous que le Visiteur vient d’un ailleurs tout aussi lointain dans
l’espace que dans le temps. Il est important de le garder sans
cesse à l’esprit. Ceci peut répondre à votre question Okkala. Ils
ne sont pas ici, soit parce qu’ils n’existent plus, comme je l’ai
déjà supposé, soit parce qu’ils ont tellement évolué que les
bovs que nous exploitons sur Teruma ne sont plus vraiment
importants pour eux.

— J’ai beaucoup de mal à envisager cette seconde hypo-
thèse ! s’exclama Okkala. Comment une espèce pourrait-elle à
ce point se désintéresser de ses origines ?

— Vous préoccupez-vous du sort des protozoaires, que nous
tuons par milliards chaque fois qu’on aseptise ou qu’on désin-
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fecte quoi que ce soit ? Ils sont pourtant à l’origine de toutes
les formes de vie et donc de la nôtre aussi.

— Quand même ! Quelle comparaison ! Les protozoaires,
vous y allez fort Ikkarix ! Ils ne peuvent tout de même pas
avoir évolué au point que les bovs de la Teruma ne soient pour
eux que des protozoaires !

Ekklamisa appuya le propos de Ikkarix :

— Un million d’années, Okkala ! Un million d’années ! En
tenant compte du fait que le progrès suit une courbe exponen-
tielle et qu’ils en étaient déjà au niveau d’une civilisation tech-
nologique spatiale.

— C’est vertigineux ! J’en suis étourdie !

— Pour en revenir à ce que vous disiez à l’instant, reprit Ik-
karix, c’est vrai que je vous ai entendue utiliser l’idée de puis-
sants extraterumastres qui viendraient nous faire subir ce que
nous infligeons aux animaux de la Teruma.

— Ah bon ! Je ne vous ai pas souvent vu aux réunions de
l’asso, pourtant !

— Je le concède, mais je suis vos interventions sur internet
avec assiduité, assura-t-il.

Un grand sourire ondulant sa crête, il ajouta :

— Je ne dis pas ça pour racheter mon âme afin que vous me
pistonniez auprès des bovs qui ont envoyé le Visiteur.

Ils rirent un peu tous les trois.

— Quand comptez-vous faire la déclaration officielle ? s’en-
quit Okkala.

— D’un instant à l’autre, dit Ekklamisa, je ne peux pas rete-
nir cette information très longtemps. Cela me serait reproché.
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Okkala parut réfléchir :

— Il est presque une heure du matin. Pouvez-vous attendre
jusqu’à demain midi ?

— Demain midi… oui. Ça peut se faire, mais pourquoi ?

— Je vous le demande comme un service personnel.
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Étos va rejoindre Mahisa

Okkala sortit de chez Ikkarix vers une heure dix. Elle fit un
saut chez elle et courut aussitôt au pénitencier de la ville pour
demander à voir Ukkosal de toute urgence. Le gardien en fac-
tion lui fit savoir que les visites ne commençaient qu’à huit
heures. Un billet ayant sur-le-champ convaincu ce fonction-
naire qu’elles pouvaient aussi commencer tout de suite, il ap-
pela quelqu’un au téléphone afin que l’on conduisît Okkala au
parloir.

Ukkosal regarda Okkala de ses yeux rougis par le sommeil
et l’accablement. Sa crête molle et ses écailles ternes témoi-
gnaient de son état d’extrême fatigue.

— Quoi ? fit-il en ouvrant à peine le bec.

— Je t’ai amené du papier et un stylo.

— …our quoi faire ?

— Pour que tu écrives ce que je vais te dicter.

De chaque côté d’une cloison de verre, il y avait une petite
tablette sur laquelle on pouvait s’accouder. Elle fit passer la
feuille et le stylo dans l’étroite fente de la vitre qu’il y avait
entre ces deux accoudoirs.

— …me dicter ?

— Oui. Vas-y, écris…
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Une main inférieure tenant le stylo, l’autre posée à plat sur
le papier il attendit, les deux bras supérieurs croisés sur la poi-
trine. Okkala commença :

— Moi, Ukkosal, je déclare que j’ai tiré sur Ykkypol et sur
Akkoronta sur le plateau de l’émission Antenne Enquête de
Chaîne 2 pour la raison suivante.

Elle patienta jusqu’à ce qu’il eût fini d’écrire et poursuivit :

— Pour montrer aux bovs qui viendront de l’espace que cer-
tains umas ont de la compassion pour leurs semblables qui
vivent sur notre monde la Teruma.

Au lieu d’écrire, Ukkosal la regarda le bec ouvert.

— Écris, je te dis, insista-t-elle. Fais-moi confiance.

— Tu veux me faire interner en psychiatrie pour m’éviter la
prison. Hein ? C’est ça ?

— Écris. Je te jure que ce n’est pas ça. Je vais faire venir un
huissier. Tout à l’heure. Tu lui remettras ce que tu as déclaré
sur cette feuille que tu dateras et signeras. Tu n’iras pas en
asile psychiatrique et tu sortiras bientôt de prison avec les
honneurs.

— Si tu le dis… fit-il d’un air aussi las que résigné. C’est quoi
déjà alors, ce que je dois ajouter ?

Elle le lui dicta une seconde fois.

— Les bovs qui viendront de l’espace… répéta-t-il. Tu es
sûre que tout va bien ? Tu n’as pas reçu de choc sur la tête, ré-
cemment, là ?

Elle dut le convaincre d’écrire.

*
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Cachottier n’avait ni mangé ni bu depuis trois jours.
Comme sa malheureuse compagne, il était nourri et hydraté
médicalement. On l’avait allongé sur le sol dans une pièce de
la clinique vétérinaire Animal Confort. Il s’était laissé trans-
porter sans la moindre réaction. Sa jambe gauche et son bras
droit, toujours immobilisés dans des gaines rigides, ne sem-
blaient plus le faire souffrir. La plupart du temps, il avait les
yeux clos, mais quand ses paupières s’ouvraient ce n’était que
pour montrer des yeux flous qui ne regardaient rien. Il gardait
toujours son trésor bien serré dans sa main, les mêmes brins
d’herbe tachés du sang de celle qu’il aimait. Cette dernière re-
posait sous de fortes doses de sédatif dans une pièce voisine.
Ne supportant pas de voir ses yeux remplis de terreur dès que
quelqu’un l’approchait, Akkaliza préférait la savoir endormie.

Le trésor de Cachottier avait séché entre ses doigts malgré
la moiteur de sa paume. Un aide-soignant bien intentionné
avait voulu ouvrir la main de l’animal pour voir ce qu’elle ren-
fermait. Le bov avait alors émis une plainte en posant son
poing serré sur ses lèvres et sur son front. Akkaliza avait dû in-
tervenir :

— Non, s’il vous plaît ! Ne faites pas ça. Laissez-lui ce qu’il
tient.

L’aide-soignant n’avait pas insisté. On l’avait prévenu que
ces clients-là étaient un peu spéciaux, mais qu’il ne fallait pas
les contrarier. Ils payaient. À ce sujet, Akkaliza venait d’ap-
prendre, par Ikkillu qui avait parlé devant elle, que son père
avait offert toutes ses parts de Manger Nature à la vétérinaire
pour sauver la bov de Cachottier. Elle en était très émue, mais
cela la gênait et la faisait même culpabiliser, car elle était cer-
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taine qu’Akkal avait pris cet engagement sur un coup de tête
pour lui faire plaisir.

Kklibab, le chirurgien qui était le mieux placé pour se pro-
noncer puisqu’il avait extrait les chevrotines dans la nuque de
la bov, s’était entretenu avec des confrères. À l’issue de leur
concertation, il était apparu un espoir de guérir la bête paraly-
sée, mais l’intervention coûtait si cher qu’Akkal ne pouvait
même pas payer une petite partie de la somme demandée.
Eût-il vendu, plutôt que donné, ses actions, cela n’eût toujours
pas suffi à le lui permettre. Akkaliza s’était faite à cette idée et
aussi à celle qu’il faudrait bien se décider à laisser mourir le
pauvre animal, car une telle existence était plus un fardeau
qu’un cadeau et que le maintien de cette pseudo-vie coûterait
chaque mois plus d’argent que son père n’en avait.

*
 

Une sonde naso-gastrique entrait dans le nez de Mahisa.

 Immobile comme un objet, personne n’avait la plus petite
idée de ce qu’elle vivait dans son esprit. Le sommeil artificiel
l’empêchait de faire la différence entre ses rêves, ses souvenirs
et la réalité.

Par moments, elle dérivait sur les paisibles flots d’un rêve.
Ou elle courait dans la forêt en tenant Étos par la main. Ou
elle faisait l’amour avec lui. Ou il lui caressait les joues, avec
ses robustes doigts qui l’effleuraient avec douceur, la fixant
profondément dans les yeux pour lui dire qu’il l’aimait.

Par moments, elle s’agitait intérieurement dans les serres
d’un cauchemar qui l’emportait dans de terribles affres. Soit
elle était allongée dans un lieu inconnu, sans pouvoir bouger
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un seul doigt, tandis que des foudres-tueuses se penchaient
sur elles. Soit une chose qui tonne et qui tue la foudroyait dans
la nuque. Une insupportable douleur explosait dans son dos ;
elle savait qu’elle allait mourir. Alors elle utilisait ses dernières
ressources pour aller voir Étos une dernière fois. Elle s’accro-
chait aux branches debout qui le retenaient prisonnier en
cherchant son regard, mais déjà le sien se troublait et ses
forces l’abandonnaient. Alors qu’elle s’effondrait dans l’herbe,
près de l’amour de sa vie, entendre sa voix hurler son nom
adoucissait son dernier soupir.

*

En ce moment, Étos serrait son trésor contre son cœur. On
eût dit qu’il fixait le plafond en souriant, mais il ne le regardait
pas. En revanche, il souriait bel et bien, car il pensait aux
éclats de rire de Mahisa quand ils s’amusaient tous les deux à
se faire des chatouilles. Parfois, des foudres-tueuses se pen-
chaient vers lui. Il les remarquait, mais cela le laissait complè-
tement indifférent. L’une d’entre elles lui avait enfoncé
quelque chose dans le nez. Il l’avait arraché. Elle l’avait remis.
Il l’avait de nouveau arraché. Elle l’avait encore une fois remis
en place et d’autres foudres-tueuses lui avaient attaché les bras
pour qu’il ne puisse plus atteindre sa tête. Alors, il s’était rési-
gné à laisser cette chose dans sa narine. Ça faisait partie des
comportements étranges de ces êtres. Gentille Foudre était
passée le voir plusieurs fois. Elle lui avait parlé en sifflant. Il
lui avait répondu pour lui faire plaisir parce qu’il était persua-
dé que c’était une bonne créature qui faisait ce qu’elle pouvait
pour lui.
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— Mahisa morte, lui avait-il dit. Étos, bientôt aussi. Étos va
rejoindre Mahisa.

Elle avait sifflé.

— Étos est à Mahisa, avait-il ajouté. Longtemps déjà… Étos
donné Étos à Mahisa. Étos partir territoire des morts pour
rendre Étos à Mahisa. Étos, sans Mahisa, plus Étos.

Elle avait encore sifflé, comme d’habitude. Elle avait aussi
fait vibrer son bec, comme elle le faisait parfois depuis quelque
temps. Étos lui avait souri avec les lèvres puis il avait fermé les
yeux pour être seul avec l’image mentale de Mahisa. Elle était
partie. Il l’avait sentie triste. Cela lui avait fait un peu de peine,
car il s’était attaché à elle. Mais, très vite, serrant fort son tré-
sor dans sa main, il s’était remis à penser à Mahisa.

*
Akkaliza rempocha son téléphone. Elle venait de tenir sa

tante informée des nouvelles concernant Cachottier et sa bov.

Il était onze heures dix, Akkal et sa fille étaient épuisés. Ils
n’avaient que très peu dormi ces deux derniers jours. Aidée en
cela par de nombreux appels de son frère et de sa mère, Akka-
liza avait fini par se résoudre à rentrer chez elle avec son père.

Akkal conduisait dans un état second. Il pleuvait.

— Papa, dit Akkaliza, fait attention. Je vois bien que tu es
fatigué.

— Ça va aller, ma fille ! assura-t-il en mettant les essuie-
glaces.

— Tu ne devrais pas donner tes actions à Ikkillu, tu sais.
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— Je m’y suis engagé, ma chérie.

— Mais, elle n’a pas vraiment assumé sa partie du contrat.
On ne peut pas dire que la compagne de Cachottier soit vrai-
ment vivante. C’est même pire que si elle était morte !

— …

— Je ne dis pas cela contre toi. Tu as fait ce que tu as pu et
je t’en suis très reconnaissante. Mais avoue que tu ne pensais
pas à ça quand tu lui as fait cette proposition.

— Je lui ai dit : « Je vous offre toutes mes parts de Manger
Nature, si vous gardez cette bête en vie » quelque chose
comme ça.

Ils franchirent le portail de la clinique. Akkal s’engagea sur
la route.

— Oui, ben… Elle n’est pas vraiment vivante. Alors, tu n’es
pas obligé de vraiment les lui donner, tes actions. D’autant que
je sais bien que nous allons devoir la laisser mourir, à terme.
Ce n’est pas qu’une question d’argent. C’est aussi pour la libé-
rer.

— Je suis tellement désolé, ma fille ! Je sais que tout cela
est de ma faute. Tout a commencé quand j’ai tiré sur Cachot-
tier.

— Tu ne te rendais pas compte de ce que tu faisais à ce mo-
ment-là. Et tu as fait ce que tu pouvais pour te rattraper. Tu
sais, il m’a parlé, j’en suis sûre.

— ?…

— Cachottier. Il m’a parlé.

— Que t’a-t-il dit ?
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— Je n’ai pas compris bien sûr. Mais, je suppose qu’il s’ex-
primait au sujet du grand malheur qui s’est abattu sur lui.
Peut-être qu’il me parlait de celle qu’il aimait.

Le père et la fille s’efforcèrent par pudeur d’empêcher leurs
becs de vibrer. Akkaliza fit mine de regarder sur le côté pour se
dérober un peu à la vigilance paternelle. En observant l’eau
qui coulait sur la vitre latérale, elle pensa à la singulière ma-
nière de pleurer des bovs.

*

Le père et sa fille sortirent de la voiture. Remarquant
qu’elle n’avait pas bien garé son scooter sous l’auvent, Akkaliza
alla le pousser sous le toit pour le mettre à l’abri de la pluie.
Akkal entra donc le premier dans la maison. Il eut un sursaut
en arrivant dans le salon. Les yeux vitreux d’une bov, parais-
sant le fixer par-delà la mort, lui glacèrent l’âme. Il crut qu’elle
ressemblait à la compagne de Cachottier. Mais ce n’était
qu’une tête empaillée posée sur la table. Il y en avait d’autres
sur le sol un peu partout.

— Ah, papa ! fit Akkalo. Vous voilà !

Il était debout sur une chaise une autre tête de bov dans les
mains.

— Que fais-tu mon fils ?

— Maman veut que j’enlève ces trucs. Elle dit que ça la dé-
prime. J’espère que tu es d’accord…

— Oui, oui… elle a raison. Tu peux porter tout ça loin de là,
à la déchetterie.
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— Contente que tu sois de cet avis, déclara Akkali en arri-
vant du jardin. Je ne pouvais plus voir ces choses. Où est Ak-
kaliza ?

— Là, ma’m ! lança l’intéressée en entrant. Oh ! Vous…

— Oui, ma chérie, nous nous en débarrassons ! confirma la
mère.

— Quelle bonne idée !

Akkalo descendit de la chaise et posa la dernière tête sur le
sol. Ils se touchèrent le bec affectueusement.

— En attendant la déchetterie, portez toutes ces horreurs
ailleurs, demanda Akkali, dans le garage par exemple. Il est
l’heure de manger et j’ai commandé chez le traiteur.

— Écoutons les informations ! Changeons-nous les idées !
dit Akkal en allumant la télévision.

Le journaliste habituel de Chaîne 1 n’était pas sur son pla-
teau. Il affichait un air exceptionnellement grave qui attirait
l’attention. De nombreux autres journalistes se pressaient de-
vant une estrade sur laquelle un uma s’exprimait. En bas de
l’écran, on pouvait lire : « Conférence de presse en direct de
l’agence spatiale. Une civilisation extraterumastre se révèle à
nous. » 

Akkal monta le son :

« … iste donc une civilisation de bovs capable de fabriquer
cette machine. Les spécialistes en cryptanalyse et décodage,
les champions d’énigmes en tout genre qui travaillent sur les
inscriptions et dessins de cette plaque n’ont pas pour l’heure
réussi à la faire parler plus que ça. Mais les deux êtres que l’on
voit, sans doute à l’échelle de la machine, sont eux on ne peut
plus explicites. Il s’agit bien d’un peuple de bovs. »
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Celui qui prononçait ces mots tendit un doigt derrière lui en
direction d’une photographie de la mystérieuse plaque du Visi-
teur.

Se croyant victime d’une machination diabolique, Akkal
changea plusieurs fois de chaîne. Mais toutes montraient les
mêmes images, sous des angles légèrement différents, selon
l’emplacement des caméras.

*

Le lendemain, la nouvelle avait fait le tour de la planète. On
ne parlait que de ça. Toutes les chaînes de télévision, toutes les
radios, tous les journaux, tous ceux qui diffusaient de l’infor-
mation avaient leur mot à dire sur le sujet. Les journalistes et
chroniqueurs habituellement les plus enclins à tourner le vé-
ganisme à la dérision faisaient aujourd’hui du zèle en rétropé-
dalage. À les entendre, on les eût tous crus les premiers à
s’être battus pour la cause animale.

Le président de la République, le Premier ministre, le mi-
nistre de la Justice, le directeur de Chaîne 2 et l’animateur Uk-
kaire avaient tous les trois reçu une copie de lettre signée d’un
certain Ukkosal. Une annexe expliquait que l’original demeu-
rait chez un huissier qui pouvait témoigner sous serment de la
date et de l’heure à laquelle elle lui avait été remise. Ukkosal
fut libéré moins de trois heures plus tard avec de vives ex-
cuses, presque serviles. Ce qu’il eut le plus de mal à com-
prendre, étant donné que, isolé de toutes sources d’informa-
tion dans sa cellule, il n’était au courant de rien.

Okkala l’attendait à sa sortie de prison. Elle dut l’appeler à
haute voix, car il était entouré d’un cordon de policiers à l’inté-
rieur duquel se trouvaient aussi le Premier ministre et le mi-
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nistre de la Justice, multipliant les expressions de leurs pro-
fonds regrets.

— Ukkosal ! Ukkosal ! hurla-t-elle.

L’anneau de policier se rompit pour le laisser passer. Sa fi-
gure ahurie se tourna vers Okkala.

— Désolé, dit-il, je suis attendu.

On le laissa passer en lui adressant force politesses et moult
amabilités.

Okkala lui tendit ses deux mains gauches. Il les serra en
proposant :

— Touchons-nous le bec, va ! Je sais que je te dois beau-
coup.

Elle accepta et le conduisit jusqu’à sa voiture qui était à
deux pas de là. Ils entrèrent dans le véhicule au moment où
trois journalistes, sans doute prévenus par des fonctionnaires
de la prison, leur fonçaient dessus, caméra en avant. Elle dé-
marra précipitamment et prit de la vitesse.

— Je t’invite chez moi pour faire le point, dit-elle.

— Comment as-tu fait ça ?

— Quoi, précisément ?

— Ben, ça ! Tu le sais bien ! Les ministres qui me sortent de
prison en se confondant en excuses. Tu ne vas pas me dire
qu’il y a un rapport avec la lettre de fou furieux que tu m’as fait
écrire ?

— Ben… si.

Elle ouvrit la boîte à gants pour lui donner un journal et lui
expliqua tout.
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*

Les coudes sur la table du salon, Ukkosal se tenait la tête
avec les deux mains supérieures. Il regardait alternativement
la télévision et le journal en le feuilletant de ses mains infé-
rieures. On ne parlait encore que de ça sur toutes les chaînes.
Okkala le laissait digérer cette information en préparant du
café dans le coin-cuisine.

— Mais comment savais-tu avant tout le monde, toi, quand
tu es venue me voir en prison ?

Elle le lui expliqua.

— Je ne te crois pas ! Tu me fais une blague ! Il y a un ma-
gnétoscope caché quelque part. Je ne regarde pas la télé en di-
rect.

— Et j’ai fait imprimer un faux journal, c’est ça ?

— C’est ça, oui ! Exactement ! Tu avoues ?

— Oui, j’avoue ! Pour faire ma blague, j’ai ordonné qu’on te
sorte de prison. J’ai exigé que les deux ministres viennent se
confondre en excuses. J’ai aussi payé des figurants déguisés en
policiers… tout ça quoi ! J’ai organisé toute cette mise en scène
en moins d’un jour. Je suis É PUI SÉE !

— …

— Pour la télé, je veux bien qu’on aille la voir chez toi, si tu
veux. Et puis, regarde aussi sur internet avec ton téléphone.

C’est ce qu’il fit. Il lui fallut encore bien dix minutes pour
accepter ce qui arrivait.
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— Je dois rêver ! Je me pince la crête, articula-t-il en joi-
gnant le geste à la parole. Des bovs venus de l’espace ! On di-
rait un mauvais film de science-fiction.

— Ils ne sont pas venus. Une de leurs machines, seulement,
est arrivée jusqu’à nous.

— Oui, mais, il existe des bovs dans l’espace, si tu préfères.

— Il y avait, en tout cas. Il y avait, il y a au moins un million
d’années.

— Oui, mais n’empêche que c’est fou !

— Je suis d’accord. Tiens ! un peu de café, dit-elle en posant
sa tasse sur la table.

Elle s’en servit une aussi et vint s’asseoir à côté de lui. Au
moment où elle baissait le volume de la télévision pour lui par-
ler plus aisément, il tendit un bras et s’écria :

— Regarde, regarde ! Là ! Remets le son, s’teup !

Elle reprit la télécommande et s’exécuta.

— C’est devant chez moi ! s’exclama-t-il.

— Tu es une vedette à présent. Le personnel de la prison, ou
je ne sais qui, a dû faire commerce de ton adresse avec les
journalistes.

Effaré, il vit un attroupement de reporters devant l’entrée
de son appartement.

— Non, mais t’as vu ça !

— Tu es l’uma qui a prophétisé la civilisation des bovs, ne
l’oublie pas. Tu vas être considéré comme un messager. C’était
le seul moyen de te faire sortir de prison.
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Il saisit la télécommande et changea de chaîne plusieurs
fois. Plus d’une montrait des images de son palier :

« Nous sommes devant l’appartement d’Ukkosal. L’uma
qui avait prédit l’existence des bovs extraterumastres… »

— Éteignons, s’il te plaît, demanda-t-il.

Elle le fit et lui déclara :

— À présent, je vais te conter les malheurs d’un certain Ca-
chottier et de sa compagne. Ensuite, je t’expliquerai ce que tu
pourras faire pour essayer de les sauver.
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La forêt les avait absorbés

Ukkaire, l’animateur d’Antenne Enquête sur Chaîne 2, était
ravi de recevoir une seconde fois Ukkosal sur son plateau.

— Bonsoir, Monsieur Ukkosal, dit-il. C’est un très grand
plaisir et un immense honneur de vous revoir. Je ne vais pas
vous faire l’affront de vous présenter aux téléspectateurs ; de-
puis deux jours, on ne parle que de vous dans tous les médias.

— Bonsoir, tout le monde !

— Madame Okkala, nous sommes également heureux de
vous compter parmi les invités. Vous étiez là le jour où Mon-
sieur Ukkosal s’est fait un devoir de porter un grand coup
contre le spécisme. Ce qui est tout en son honneur. Monsieur
Ukkosal désirait votre présence ce soir. Ce fut un plaisir de sa-
tisfaire sa demande.

— Bonsoir à tous !

— Bonsoir Monseigneur Ikkroya. Vous avez tenu à partici-
per à l’émission. Vous voilà donc parmi nous. Nous vous en re-
mercions.

— Bonsoir, monsieur Ukkaire.

— Seulement trois invités ce soir, donc, qui participeront à
ce nouveau numéro d’Antenne Enquête. Pour leur poser des
questions et entraîner les débats, nos deux chroniqueurs du
moment : madame Akkistamé et monsieur Kkolosmot.

262



Le Visiteur

Les deux concernés épanouirent leur crête dans un sourire
professionnel.

— Pour ma part, continua l’animateur, plutôt que de me
contenter comme à l’accoutumée d’arbitrer le débat entre invi-
tés et chroniqueurs, je vais poser la première question moi-
même. Et ce sera, vous l’aurez deviné, à monsieur Ukkosal que
je vais l’adresser.

— Heum ?

— Monsieur Ukkosal, j’ai l’honneur d’être le premier pro-
fessionnel de télévision, et même de tous les médias en géné-
ral, à recueillir vos propos depuis que nous savons tous. J’ai
donc une question très simple : que pouvez-vous nous ap-
prendre de nouveau sur ces fameux extraterumastres civilisés
qui ressemblent à des bovs ?

— Pourquoi dites-vous « qui ressemblent » ? Ça vous dé-
range que ce soit réellement des bovs, tout simplement ?

— Non. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire… je…

— Dans ce cas, ne vous privez pas de dire ce que vous voulez
dire. Ça sera plus facile pour tout le monde.

La crête d’Okkala adressa à Ukkosal un sourire complice et
discret par lequel elle l’encourageait à se faire plaisir.

— Oui, oui… que pouvez-vous nous apprendre de nouveau
au sujet de ces bovs extraterumastres ?

— En fait, rien. Tout ce que je sais à leur sujet a été dit lors
de la conférence de presse de l’agence spatiale.

— Comment se fait-il alors, si ce n’est pas indiscret, que
vous ayez su tout cela avant tout le monde ?

— Si par « tout cela » vous entendez qu’il existait des bovs
extraterumastres, la question ne se pose pas puisque je ne le
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savais pas. Si par « tout cela » vous entendez que nous traitons
les bovs de notre monde avec la plus horrible des cruautés,
c’est plutôt à moi de vous demander pourquoi vous avez tou-
jours refusé de le savoir ; comme le trahissait votre attitude ré-
servée à ce sujet la dernière fois que j’étais ici, sur votre pla-
teau. Vous n’avez rien fait pour aider Okkala à informer les té-
léspectateurs. Au contraire, même !

Il y eut trois secondes de flottement à l’issue desquelles Uk-
kaire fit, d’un regard, signe à ses chroniqueurs qu’il avait be-
soin d’eux.

— J’ai une question pour madame Okkala, commença Kka-
salamé.

— Je suis à vous, madame, répondit Okkala.

— Vous combattez le spécisme depuis longtemps, madame,
et on ne peut que vous en féliciter. Ne peut-on pas dire, et ce
sera ma question, que vous avez eu, dans une moindre mesure
que monsieur Ukkosal, mais tout de même, une sorte de pres-
cience de ces événements qui bouleversent aujourd’hui la pla-
nète ?

— Non. On ne peut pas le dire. D’abord, je tiens à rappeler
que je suis loin d’être la seule à le combattre depuis long-
temps. Ensuite, il n’a jamais été question d’autre chose que
d’une conviction. Une vraie conviction. Pas une idée fausse-
ment adoptée par opportunisme médiatique. Pas non plus une
posture prise par crainte, comme c’est aujourd’hui votre cas.

— Crainte ? Mon cas ?

— Oui, celle d’être punie par ces bovs dont ont dit qu’ils
doivent avoir au moins un million d’années d’avance sur nous.
Non, je n’ai jamais eu quelque prescience que ce fût. J’ai seule-
ment un jour réalisé que le spécisme existait et que ce n’est pas
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une chose que l’on peut admettre. Pas plus que le racisme, ou
le sexisme. Nous avons affaire à une obscurité éthique qui est
de l’ordre de l’habitude, de l’éducation. Ici et maintenant : un
bov, ça se torture et ça se mange alors qu’un thac, ça se ca-
resse. C’est tout. Aucune explication. Aujourd’hui, fort heureu-
sement, il est plutôt de bon ton de dénoncer le racisme ou le
sexisme. Nombre de journalistes et de chroniqueurs, comme
vous de bon aloi, qui aiment caresser l’air du temps dans le
sens du poil, ne s’en privent pas ; on ne prend aucun risque à
défoncer des portes ouvertes par d’autres, ça ne fait pas mal
aux épaules. En revanche, sur leur plateau de télé, il y a peu de
temps encore, ces mêmes personnes, au mieux, regardaient
d’un air entendu et amusé ceux qui dénoncent le spécisme, au
pire, ils se moquaient même ouvertement d’eux. Comme vous,
ce sont des bouffons modernes s’efforçant de complaire au roi
Audimat. Depuis cette troublante révélation venue de l’espace,
ils dénonceront le spécisme avec une conviction apparente qui
donnera l’impression qu’ils ont toujours pensé ainsi, qu’ils
étaient des précurseurs en la matière. Excellant dans l’art de
ne servir à rien, ils souriront encore avec condescendance de-
vant de nouveaux combats que mèneront certains.

— Vous êtes très sévère avec notre profession, fit timide-
ment remarquer Kkolosmot.

— Oh ! Je ne mets pas tous les journalistes dans le même
sac. J’en connais qui ont été pénalisés pour avoir été plus au-
thentiques que carriéristes. Les pauvres ont, hélas, beaucoup
moins d’audience que vous. Il s’agit d’un cercle vicieux inévi-
table. Plus vous dites des choses attendues, plus vous avez de
l’audience. Plus vous avez de l’audience, plus vous êtes in-
fluent. Plus vous êtes influent, plus vous confortez votre public
dans ce qu’il veut entendre et que vous êtes donc obligé de lui
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resservir. Votre carriérisme vous enferme dans cette boucle in-
fernale sans fin.

— On peut aussi tout simplement se tromper. Je veux dire
être authentique, comme vous dites, mais ne pas mesurer la
valeur d’une idée nouvelle.

— C’est certain, oui ! Dans votre métier, il y a heureusement
également ce genre de personnes, mais on les reconnaît aisé-
ment, car elles ne sont pas arrogantes, elles.

Monseigneur Ikkroya prit la parole :

— Monsieur Ukkosal et madame Okkala, je voudrais vous
poser une question : vous, madame Okkala, vous avez parlé de
crainte, de crainte d’être puni, précisément. Pensez-vous que
certains d’entre nous, umas, avons quelque chose à craindre ?

— Dieu seul le sait ! s’exclama Ukkosal.

Le prélat ne sut comment réagir à cette réponse laconique.

— Et, vous madame Okkala ?

— Hé bien !… Sans doute que ces créatures bovines pren-
dront exemple sur lui.

— Lui ? Qui, lui ?

— Celui qui est le seul à savoir, selon Ukkosal, Dieu.

— Ces bovs de l’espace prendront exemple sur Dieu, je ne
vous suis pas.

— Je veux dire qu’ils reconnaîtront les leurs, comme Dieu
reconnaîtra les siens.

Là encore, Monseigneur Ikkroya ne sut comment prendre
cette réponse.
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Ukkaire, qui avait de plus en plus hâte que l’émission se ter-
mine, essaya de créer une diversion pour détendre l’am-
biance :

— Monsieur Ukkosal, nous avons bien entendu que, sans
doute par humilité, vous dites n’avoir rien auguré au sujet des
bovs de l’espace. Mais, pouvez-vous nous faire bénéficier mal-
gré tout de votre intuition manifeste pour nous conseiller sur
une conduite à tenir dans le futur ?

— Vous voulez sans doute dire un conseil pour avoir les
bonnes grâces des bovs extraterumastres afin d’éviter leur
châtiment.

— C’est dit d’une manière un peu… rude… mais…

— Mais c’est un peu ça, n’est-ce pas ? Vous faites bien de me
poser la question. Je m’adresse aux téléspectateurs aussi, car
leur aide sera d’une grande utilité.

— Ah, bon ? Nous vous écoutons avec intérêt.

— Je vais vous raconter quelque chose et vous compren-
drez. Il s’agit de l’histoire vraie qui est arrivée à un bov et à sa
compagne. Le mâle nous l’appellerons Cachottier, vous saurez
bientôt pourquoi. Tous les deux sont très amoureux l’un de
l’autre…

— Excusez-moi, vous nous parlez des bovs de l’espace, là !
Avez-vous donc des contacts avec eux ?

— Non. Je vous parle de bovs qui vivent chez nous. Aussi te-
rumastres que vous et moi.

— Ah, mais ! Des bovs de chez nous ! Très amoureux l’un de
l’autre ?

— Oui. Des bovs de chez nous, très amoureux l’un de
l’autre ! Qu’est-ce qui vous choque ?
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— Euh… rien, rien… je voulais juste que les téléspecta-
teurs…

— Laissez-moi vous raconter leur histoire et vous les mon-
trer sur des images que j’ai apportées. Ensuite, je vous dirai ce
qu’on peut faire pour eux, car ils ont besoin d’aide.

Dans son récit, Ukkosal n’oublia qu’une chose, c’était de
préciser qui avait tiré sur Cachottier et sur sa compagne. Il
parla simplement de chasseurs.

*

Grâce au récit qu’Ukkosal fit des terribles aventures de Ca-
chottier et de sa femelle, il y eut énormément de dons. Sincè-
rement touchés par l’histoire, ou désireux d’acheter la ré-
demption aux yeux des « bovs de l’espace », comme le public
les appelait désormais, les umas donnèrent plus que néces-
saire pour opérer Mahisa. Beaucoup plus en effet puisque les
soins étaient subitement devenus gratuits. Tous les acteurs
concernés, des chirurgiens aux propriétaires des installations
et matériels, ne voulaient plus entendre parler d’argent.

La bov paralysée fut opérée avec succès. Le problème qui
subsista fut de ne pas l’effrayer au moment de lui prodiguer les
derniers soins à son réveil de l’anesthésie. On ne trouva pas
d’autre solution que de lui administrer un anxiolytique à une
dose suffisante pour qu’elle se tînt relativement tranquille. Elle
retrouva le plein usage de son corps avant Cachottier.

Celui-ci devant attendre encore une trentaine de jours pour
guérir de ses fractures, le plus urgent était qu’il se remît en
premier lieu de son accablement mortifère. Or, pour cela, Ak-
kaliza savait qu’il n’y avait qu’une solution. Il devait revoir sa
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compagne vivante, valide et claire d’esprit. Vivante, c’était déjà
le cas. Valide aussi, quoique depuis moins longtemps. Claire
d’esprit, comment faire, dès lors qu’il était impossible de l’ap-
procher sans l’assommer avec un psychotrope ?

Akkaliza n’eut pas d’autre idée que de laisser Cachottier
guérir dans sa cage en compagnie de sa compagne. Il suffisait
de les endormir tous les deux durant l’opération de transfert.

*

Étos commençait à s’éveiller. Allongé sur le dos, son trésor
bien serré contre sa joue droite, il souriait tendrement en pen-
sant à Mahisa. Alors qu’on l’eût dit presque heureux, il se mit
soudainement à pleurer chaudement. L’épouvantable souvenir
de Mahisa qui s’écroulait brutalement devant lui, juste der-
rière les branches debout, venait de resurgir en lui. Il versa de
grosses larmes en émettant des gémissements déchirants. Il se
revoyait tendre son bras pour la toucher et il revoyait aussi les
deux foudres-tueuses l’emporter loin de lui.

Le narcotique libérant graduellement son esprit, ses sens se
réveillaient en même temps que lui. C’est ainsi qu’un suave ef-
fluve familier câlina les tréfonds de sa sensibilité. Il tourna la
tête à droite pour suivre cette émanation magique. Alors, la
stupeur agrandit ses yeux et une déflagration de bonheur
ébranla son cœur. Mahisa ! Mahisa était là, allongée près de
lui. Levant la tête, il vit qu’ils étaient tous les deux allongés sur
une couche d’herbe dans la chose dont le tour était constitué
de branches debout. L’odeur de Gentille Foudre vint aussi lui
titiller les narines, mais il ne s’y intéressa pas plus que ça. Il
posa sa main gauche sur la joue de Mahisa avec une précau-
tion et une douceur telle, que ce contact n’eût même pas en-
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dommagé une aigrette de pissenlit. Peut-être avait-il peur que
sa main ne traversât un rêve. Sans doute redoutait-il la confir-
mation que ce n’était là qu’une illusion produite par son cœur.
Mais aussi doux que fût son geste, il sentit un contact et une
tiédeur sur sa main. Tous deux prétendaient que ce n’était pas
un mirage, mais une réalité, que Mahisa était bel et bien là,
près de lui, et qu’il la touchait. Elle semblait dormir paisible-
ment. Alors fou de bonheur, il continua à lui caresser le visage
en l’appelant tendrement.

*

Le bec d’Akkaliza vibra d’émotion quand elle vit Cachottier
caresser la gueule de sa femelle avec tant de délicatesse. Les
manifestations tactiles de tendresse étaient universelles ; les
deux espèces avaient au moins ça en commun.

Touchée par ce que la bov avait enduré pour retrouver Ca-
chottier, elle l’avait baptisée Fidélité.

Elle avait demandé à ce que les doses de somnifère fussent
calculées de manière à ce que le mâle se réveillât le premier.
Étant donné que Cachottier avait déjà l’habitude de la voir et
qu’il n’avait plus peur d’elle, elle comptait sur lui pour rassurer
sa compagne, pour la convaincre qu’elle n’était pas une uma
dangereuse. C’était indispensable pour donner les derniers
soins qui permissent une complète guérison en évitant un en-
dormissement systématique.

*
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Au fond des brumes de ce qu’elle prenait pour un songe,
Mahisa entendait des mots merveilleux prononcés par une
voix merveilleuse. Étos lui disait qu’il l’aimait et qu’il était fou
de joie de la revoir :

— Mahisa ! Étos aime Mahisa ! Cœur d’Étos plein d’amour.
Étos si heureux de revoir Mahisa que cœur d’Étos danse de
joie. Étos est à Mahisa, toujours, toujours.

Habituée qu’elle était de rêver de lui toute éveillée, elle se
complut à lui donner de tendres répliques qui franchirent à
peine ses lèvres encore engourdies :

— Étos, Mahisa te veut ! Mahisa est à toi. Mahisa aime Étos
plus fort que toutes les forces de toutes les forêts !  Mahisa a
donné Mahisa à toi.

C’eût été un comble, mais Étos était sur le point de succom-
ber de bonheur. Ce qui faillit aussi arriver à Mahisa dès qu’elle
recouvra toute sa lucidité et qu’elle réalisa qu’elle ne rêvait
pas. Dans les bras l’un de l’autre, les deux amants s’étour-
dirent dans une extatique félicité.

*

Selon toute vraisemblance grâce à Cachottier, Fidélité
s’était laissé soigner. Il ne s’était agi que de remplacer réguliè-
rement le pansement de sa nuque et de lui faire quelques in-
jections d’antibiotiques. Akkaliza avait assumé ce travail avec
le plaisir de gagner, chaque fois un peu plus, la confiance de
l’animal, qui au début n’en menait pas large, malgré les bogro-
gnements rassurants de son compagnon.

Les deux bovs avaient accepté de se nourrir, en faisant
même preuve d’un bon appétit. Trente jours s’étaient écoulés
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depuis qu’ils étaient de nouveau réunis dans la cage. Fidélité
était toujours en gestation. Ils garderaient tous les deux les
traces de leurs traumatismes physiques et psychiques, mais ils
semblaient en parfaite santé. Durant tout ce temps, ils
n’avaient cessé de s’échanger des gestes de tendresse et
s’étaient même accouplés plusieurs fois malgré les plâtres de
Cachottier. Avec un peu plus qu’un pincement au cœur, à
l’idée de ne bientôt plus les revoir, Akkaliza décida qu’il était
temps de les libérer. Elle voulait leur rendre la liberté à proxi-
mité de l’endroit où Akkal avait tiré sur Cachottier. Afin d’évi-
ter de les endormir une fois encore, elle n’avait pas trouvé
d’autre solution que de les transporter jusqu’à cette destina-
tion dans la cage.

*
Ikkillu refusa énergiquement les cinquante et un pour cent

des actions qu’Akkal s’était engagé à lui offrir ; on eût dit qu’il
voulait lui donner la pire des maladies. De toute façon, Man-
ger Nature, Ralchadomac et toutes les sociétés de production
alimentaire à base de ressources animales, surtout dans le sec-
teur de l’exploitation bovine, ne valaient plus rien.

Du jour au lendemain, une énorme demande de nourriture
végétale apparaissait sur le marché. Okkala avait présenté Uk-
kuulaaé à son frère parce que celui-ci cherchait des associés
pour être parmi les premiers à satisfaire ce nouveau besoin. La
rencontre s’était bien passée. Ukkuulaaé et son compagnon
étaient très enthousiastes et ils connaissaient beaucoup
d’autres petits producteurs qui seraient ravis de se reconvertir.

*
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Debout dans leur cage, Étos et Mahisa voyaient le paysage
défiler. Étos se tenait de la main gauche à un barreau tandis
que son bras libre serrait la taille de Mahisa.

Elle ne pouvait chasser une certaine appréhension de son
esprit, mais l’attitude sereine de celui qu’elle aimait la rassu-
rait. Gentille Foudre était près d’eux, dans le dos creux du
monstre au quatre pattes rondes, de l’autre côté des branches
debout. Étos avait confiance en elle ; il n’avait aucune idée de
ce qui les attendait, mais il n’envisageait pas quelque chose de
fâcheux.

Par moments, Mahisa reconnaissait quelques endroits du
chemin qu’elle avait pris pour retrouver Étos.

*

Debout dans la benne de la camionnette à côté de la cage,
Akkaliza se tenait des quatre mains aux barreaux. Son cœur
était serré. Le moment était venu de libérer les deux bovs. Elle
avait réussi à gagner leur confiance et même d’une certaine
manière leur affection, elle en était certaine, car ils se lais-
saient caresser ; même Fidélité s’y était faite.

Son frère conduisait. Il avait lui-même proposé son aide,
car il connaissait les lieux de chasse de son père, qui avait dé-
truit et jeté son fusil, d’ailleurs. Assise près d’Akkalo, Okkala
faisait également partie du voyage. Les deux bovs avaient eu le
temps de s’habituer à la présence de ces deux-là, quoiqu’ils
leur fissent beaucoup moins confiance qu’à Akkaliza.

*
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Le quatre pattes rondes s’arrêta de courir. Mahisa et Étos
reconnaissaient parfaitement les lieux.

— Gentille Foudre a ramené Mahisa et Étos dans leur forêt,
dit Étos.

— Oui ! s’enthousiasma Mahisa.

Aucun des deux ne se doutait qu’on allait leur rendre la li-
berté. Ils entendirent deux claquements, le quatre pattes
rondes trembla légèrement et les deux autres foudres-tueuses
se montrèrent. Mahisa avait remarqué qu’elles étaient mon-
tées dans la tête du monstre qui court en faisant tourner ses
pattes et qu’elles venaient d’en sortir. Elles s’éloignèrent un
peu et parurent attendre quelque chose de la part de Gentille
Foudre. Celle-ci se mit à manipuler quelque chose de mysté-
rieux en sifflant. Mahisa sentit qu’Étos lui serrait la main.
Tous deux furent très surpris de voir s’ouvrir la barrière de
branches debout devant eux. Étos se retourna vers Gentille
Foudre et la fixa une seconde dans les yeux. Quand il entendit
son bec vibrer, il eut l’intuition que c’était peut-être sa ma-
nière à elle de manifester sa peine, qu’en quelque sorte, c’était
ainsi qu’elle pleurait. Alors, il sortit en entraînant Mahisa par
la main et s’approcha de Gentille Foudre pour lui donner une
caresse sur la tête, juste à côté de la crête. C’était bien sûr la
première fois qu’il faisait une telle chose. Mahisa en fut très
impressionnée. Bien qu’il n’eût pas du tout fait cela dans ce
but, il fut enchanté de plastronner un peu pour l’éblouir.

Il adressa ensuite un coup d’œil distrait aux deux autres
foudres-tueuses, puis, après un dernier regard un peu humide
à Gentille Foudre, il s’éloigna dans la forêt en reprenant Mahi-
sa par la taille.
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*

Akkaliza ne vit bientôt plus les deux bovs ; la forêt les avait
absorbés. Son bec vibrait beaucoup. Akkalo et Okkala lui pas-
sèrent un bras sur les épaules pour la consoler.

— Avez-vous vu ? demanda-t-elle. Il m’a fait une caresse
avant de partir.

Sa voix était tendue par l’émotion et entrecoupée par des vi-
brations de son bec.

— Tu es certainement la première uma du monde à te faire
caresser par un bov, dit son frère.

— Il a manifesté sa reconnaissance envers toi. Tu ne le
laisses assurément pas indifférent.

Dans la camionnette, sur le chemin du retour, Akkaliza
pensa à haute voix :

— En tout cas, c’est grâce aux bovs de l’espace que tout se
termine bien pour Cachottier et Fidélité.

— Certainement, certainement ! répondit Okkala. Mais,
aussi grâce à d’autres personnes que je voudrais te présenter.
Je vais les inviter pour les remercier et pour que vous fassiez
connaissance.
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Ils n’ont pas pu être pires que nous

Comme à l’accoutumée, les lentilles au miso d’Okkala
étaient délicieuses. Ekklamisa, Ikkarix et Ukkosal n’avaient
pas été avares d’éloges.

Akkaliza était ravie d’apprendre tant de choses au sujet de
la mystérieuse machine qui avait effectué dans l’espace un
voyage dépassant l’imagination en matière de temps et de dis-
tance.

— J’ai beau essayer de me concentrer, dit-elle, je n’arrive
pas à me représenter de telles grandeurs. Un million d’an-
nées…

— À ce sujet, nous avons appris quelle était la provenance
exacte du Visiteur, dit Ekklamisa. Avant cela nous ne faisions
qu’une supposition.

Trois « Ha bon !… ? » accueillirent cette déclaration.

— L’engin viendrait donc de la troisième planète d’Ellios.
Une étoile située à un peu plus de soixante-cinq années-lu-
mière de nous. C’est une toute petite étoile comparativement à
la nôtre.

Trois « Ha bon !… ? » s’en étonnèrent.

— Oui, elle fait seulement un peu moins d’un million et
demi de kilomètres de diamètre.

— Ah, mais ! s’exclama Akkaliza. Il me semble que c’est déjà
énorme. Quelle taille fait la nôtre alors ?
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— Dénalbara a un diamètre de plus de soixante millions de
kilomètres.

— Ainsi, les bovs qui ont créé le Visiteur vivent, je veux dire
« vivaient », autour de cette minuscule étoile ! s’enthousiasma
Ukkosal. Pouvez-vous voir cette troisième planète ? Comment
est-elle ?

— Non, répondit Ekklamisa. Nos moyens astronomiques
actuels ne nous permettent pas encore d’observer les planètes
autour des autres étoiles. Nous savons seulement détecter leur
présence indirectement. Entre autres, grâce aux faibles varia-
tions de luminosité qu’elles provoquent en passant devant leur
étoile.

— Je comprends… Et comment avez-vous découvert avec
certitude que cette machine venait bien des parages de cette
étoile… comment déjà ?

— Ellios. Nous ne l’avons pas découvert, en vérité. Nous
l’avons appris des concepteurs mêmes du Visiteur.

Trois « Ha bon !… ? » voulurent en savoir davantage.

— Oui, leur répondit Ikkarix. Le renseignement figurait sur
la plaque. Des gars très balèzes ont fini par arriver à la lire. La
position de cette étoile était indiquée relativement au centre
de la galaxie et à quatorze pulsars.

Après avoir demandé et appris ce qu’étaient des pulsars, en
passant au dessert, Akkaliza orienta les questionnements dans
une autre direction :

— On ne peut certainement pas imaginer le niveau qu’ont
dû atteindre les bovs d’Ellios en un million d’années, mais a-t-
on une idée de celui qu’ils avaient au moment du lancement
du Visiteur ?
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— En fait, précisa Ekklamisa, nous avons réévalué la durée
du voyage à, non plus un, mais deux millions d’années. Cela
dit, avec de tels ordres de grandeur, ça ne change pas grand-
chose.

— En effet ! approuva Ukkosal. Déjà, à partir de dix mille
ans, je ne peux que me dire que c’est beaucoup de temps. J’ai
le plus grand mal à faire une différence avec cent mille ou un
million d’années… Mais alors ?

— Alors, ce qu’on peut dire, c’est que, il y a donc deux mil-
lions d’années, leur technologie, celle du Visiteur en tout cas,
avait quelques dizaines d’années de retard sur la nôtre actuel-
lement. Les ingénieurs qui étudient le matériel informatique
de la machine en tirent ces conclusions.

Trois « Ha bon !… ? » en furent surpris.

— Étonnant ! fit Akkaliza. Je paierais cher pour connaître le
niveau social, éthique et philosophique qu’ils avaient.

— Ça ! répondit Ikkarix, nous n’avons aucun moyen de le
savoir.

Il regarda Ekklamisa pour ajouter :

— À part, qu’ils étaient peut-être encore un peu sexistes,
comme l’a fait remarquer ma chef, en notant que sur la plaque
le mâle lève mystérieusement une main, alors que la femelle
est tout à fait passive ! Mais, ce n’est qu’une supposition. Vous
allez pouvoir étudier ces dessins à loisir d’ailleurs…

Les deux employés de l’agence spatiale échangèrent un re-
gard complice à la fin duquel Ikkarix se baissa pour saisir une
petite sacoche qu’il avait calée contre un pied de sa chaise. Il
en sortit trois plaques de métal doré qu’il posa sur la table.
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— Nous avons apporté un cadeau pour chacun, dit-il. Ce
sont de parfaites reproductions de celle qui est sur le Visiteur
toujours dans la soute de la navette en orbite.

Trois « Ha bon ! » manifestèrent chaleureusement leur en-
thousiasme.

Après avoir répété merci de différentes manières, chacun
examina la sienne, fit des commentaires et posa des questions.

— Je me demande comment vos types ont réussi à com-
prendre ces mystérieux symboles, dit Ukkosal.

— Nous aurions bien du mal à vous l’expliquer, avoua Ekk-
lamisa. Ikkarix et moi n’y serions sans doute jamais parvenus.

— Ils sont nus, nota Akkaliza. Pensez-vous qu’ils vivaient
ainsi ?

— Nous n’en avons aucune idée.

— La femelle n’a pas de sexe, observa Okkala. Et elle est
seule à avoir les poils du crâne long.

— Oui. Et le mâle n’a aucun poil sur la gueule, dit Akkaliza
en se massant la crête d’un air perplexe. Ce serait peut-être
une race ainsi faite.

— C’est également ce que nous avons supposé, confia Ekk-
lamisa.

— J’aimerais tant savoir s’ils partageaient leur monde avec
d’autres créatures eux aussi, dit songeusement Akkaliza.

— C’est ce qui semble le plus probable, déclara Okkala. Je
ne pense pas que la vie puisse engendrer spontanément une
seule espèce où que ce soit.
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— Dans ce cas, j’espère qu’ils ont traité les êtres qui leur te-
naient compagnie sur leur monde avec plus d’umanité que
nous.

— Tu veux dire plus de bovité, rectifia Okkala en riant. Hé-
las ! Je suppose qu’à cet égard, ils n’ont pas pu être pires que
nous.
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Pour récompenser tant de courage

La nuit suivante, Étos entraîna Mahisa dans la clairière. Il
la serra très fort, mais très tendrement contre lui et, yeux levés
vers le ciel, il regarda avec respect scintiller les dieux de la fo-
rêt. Il pensa qu’ils avaient dû les voir, Mahisa et lui, tenir tête
aux foudres-tueuses et qu’ils avaient certainement dû les aider
un peu pour récompenser tant de courage.
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Postface à propos du Visiteur

C’est le 3 mars 1972 que la Nasa a lancé la sonde « Pio-
neer 10 » à l’aide d’une fusée Atlas-Centaur D. (elle sera suivie
par sa jumelle « Pioneer 11 » lancée le 5 avril 1973.) Ces deux
machines avaient à cœur de découvrir ce qui se passait au-delà
de Mars, car cela n’avait jamais été fait auparavant.

Ainsi, Pioneer 10 fut la première sonde à dépasser l’orbite
de Mars en 1972 puis à passer près de Jupiter en 1973. Il ne lui
fallut pas moins de dix ans de plus pour arriver jusqu’à Nep-
tune, puisqu’elle franchit son orbite en 1983. Elle continua son
fantastique voyage en direction d’Aldébaran, une étoile bien
plus grosse que le Soleil située à 65,23 années-lumière de la
Terre. La vitesse relative par rapport au Soleil de Pioneer 10
est alors de 12,224 km par seconde, soit 44 006 km par heure,
ou encore un million de kilomètres par jour. La distance est
telle que même à cette vitesse ce voyage interstellaire de-
mande 2 millions d’années.

Pioneer 10 était équipé d’une plaque métallique, de l’alumi-
nium anodisé or, sur laquelle des motifs étaient gravés à l’at-
tention d’éventuels êtres extraterrestres. Derrière un couple
d’humains nus, la sonde elle-même était représentée afin de
donner une échelle.

Un dessin et des symboles donnaient en plus des informa-
tions sur l’origine de la machine.
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Ceci montre que la sonde vient de la troisième planète d’une étoile, en l’occurrence le Soleil.
On notera que les corps célestes ne sont pas à l’échelle ; le Soleil devrait être considérable-

ment plus grand.

Ce dessin-là indique la position du Soleil par rapport au centre de la Voie lactée et relative-
ment à quatorze pulsars.
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