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Introduction

Ce livre est composé de quatre parties.

• La première montre combien nous sommes petits.
• La seconde montre combien nous sommes grands.
• La troisième montre combien nous sommes communs et

sans importance.
• La quatrième montre combien nous sommes précieux et

importants.

Mais, dans ces pages, nous parlerons aussi, entre autres, de
puzzles et d’une girafe.
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Partie 1
Combien nous sommes petits !

Notre taille dans l’espace
Pascal a  dit :  « L’infini  est  une  sphère  dont  le  centre  est

partout et la circonférence nulle part. »
Déclaration remarquablement géniale, car la définition de la

sphère est bien : « surface constituée de tous les points situés à
une même distance d’un point appelé centre. » Cette distance
se nomme le rayon.

Dans le cas de l’infini, le rayon est infini. Où que nous nous
trouvions, la distance qui nous sépare de la circonférence est la
même, elle est infinie. Le centre est donc partout.

La circonférence n’est nulle part, car elle est infiniment dis-
tante  de  quelque  lieu  que  ce  soit.  Par  conséquent,  aucun
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endroit ne contient un point de la circonférence. C’est donc
bien cela, elle n’est nulle part.

Que  pouvons-nous  penser  de  cela ?  Que  l’infini  est  bien
grand, bien sûr ! Mais également que, aussi vraie que soit géo-
métriquement cette belle définition de Pascal, elle n’en heurte
pas moins notre sens commun. Elle semble absurde. Absurde,
mais imparablement vraie. Comment une chose peut-elle être
tout à la fois vraie et absurde ? Peut-être que Pascal n’a relevé
qu’une curiosité purement géométrique en imaginant l’infini
comme une  sphère. À moins  qu’il  n’ait  pris  l’infini  comme
complice pour souligner la finitude de notre entendement. Si
ce dernier tente de nier l’existence de l’infini, un seul instant, il
ne peut éviter les impertinentes questions qui se ruent en lui :
« Si l’Univers est fini, qu’est-ce qu’il y a après ? », « Et après ?
… », « Et ensuite ? ». Voici donc l’infini qui, à peine chassé par
la  porte,  revient  par  la  fenêtre.  Au  sujet  de  l’infini,  nous
sommes cependant certains d’une chose : cette conception de
notre esprit tient notre esprit en échec ! Quelle humiliation !
Imaginez un joueur d’échecs qui se mette lui-même échec et
mat ! Ou un judoka qui se terrasse lui-même !

Laissons donc pour  un moment  l’infini  de  côté  et  consi-
dérons ce que nous sommes capables de penser : des grandeurs
finies, des objets que nous pouvons mentalement nous repré-
senter.
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Prenez  un  grain  de  sable,  le  plus  petit  possible.  Il  est
beaucoup trop gros !  En vous aidant  d’une puissante loupe,
posez au bout de votre index la  plus  petite chose que vous
puissiez discerner. Un grain de farine ou de pollen, quelque
chose du genre. Ce qui importe c’est que…

Mais nous reparlerons de cette expérience juste un peu plus
loin, car pour la poursuivre il est indispensable d’avoir quelques
éléments en tête.

Les étoiles
Les  étoiles  sont  d’énormes  masses  de  plasma quasi  sphé-

riques. Elles  ont une taille telle  que, sous la force de gravi-
tation, leur  centre  atteint  une  pression  et  une  température
suffisantes  pour  entretenir  une  réaction  de  fusion  nucléaire.
L’étoile la plus proche de la Terre s’appelle « Soleil ». La Terre
gravite autour de cet astre, en à peine plus de 365,25 jours, à
une distance moyenne de presque 150 millions de kilomètres.
En astronomie, cette grandeur, appelée  Unité Astronomique,
en abrégé UA, est utilisée pour exprimer de « courtes »  dis-
tances dans l’espace.

Une UA est donc égale à la distance moyenne qui sépare la
Terre du Soleil, soit plus précisément 149 597 870 km.

Par définition, la Terre se trouve donc à 1 UA du Soleil.
Voici à titre d’exemple la distance au Soleil de quelques pla-

nètes :
Mercure : 0,357 UA (soit 57 910 000 km).
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Mars : 1,524 UA (soit 227 940 000 km).
Saturne : 9,050 UA (soit 1 429 400 000 km).
Neptune : 30,11 UA (soit 4 504 300 000 km).
Le Soleil est une étoile comme une autre parmi les milliards

de milliards d’étoiles de l’Univers. La seule raison pour laquelle
le Soleil  nous apparaît beaucoup plus gros et beaucoup plus
lumineux que les autres étoiles est qu’il se trouve, comparati-
vement, juste à côté de nous.

Mais, après le Soleil, quelle est l’étoile la plus proche ?
C’est  Proxima du Centaure, qui comme son nom le laisse

supposer, est visible dans la constellation du Centaure. Elle se
trouve à : 270 000 UA. Elle est donc déjà 270 000 fois plus
éloignée de  la  Terre  que le  Soleil. Cette  étoile  est  pourtant
notre  première  voisine. On  voit  déjà  que  l’UA  va  devenir
incommode pour exprimer des distances plus grandes encore.
Il existe heureusement une unité plus pratique : l’« année-lu-
mière » (symbole : « a.l. »).

Une année-lumière est la distance parcourue par la lumière
durant un an à raison de presque 300 000 km par seconde, soit
9 460 895 288 762 km. Ce qui représente 63 241 UA.

Proxima  du  Centaure  se  trouve, disions-nous, à  270 000
UA ; ce qui fait 4,22 années-lumière.

Distances  de  quelques  autres  étoiles  les  plus  proches  en
années-lumière :

Étoile de Barnard : 5,9 a.l.
Wolf 359 : 7,8 a.l.
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Lalande 21185 : 8,3 a.l.
Sirius : 8,6 a.l.
Luyten 726-8 : 8,7 a.l.
Ross 154 : 9,7 a.l.
Ross 248 : 10,3 a.l.

Calculer la puissance du Soleil
Vous êtes nombreux à  me demander comment calculer  la

puissance du Soleil.
Oui, bon… Personne ne me l’a encore vraiment demandé,

mais  en  tout  cas, c’est  une  bonne  manière  d’introduire  un
propos, quel qu’il soit : « Vous êtes nombreux à demander… ».
D’autres l’utilisent, n’est-ce pas ? Eh bien, moi aussi !

Le résultat de ce petit calcul nous donnera une idée de ce
que nous sommes par rapport à notre étoile.

Donc, vous êtes nombreux à  me demander comment cal-
culer la puissance du Soleil. Je vais voir ça avec vous en deux
coups de cuillère à pot. ( Je ne sais pas du tout ce qu’est une
cuillère à pot en fait, mais peu importe. Je décide de faire usage
de cette expression qui en vaut une autre.)

Pour calculer la puissance du Soleil, nous avons besoin d’ef-
fectuer  une mesure  de  la  puissance  dégagée  par  son rayon-
nement sur une surface donnée à une distance donnée.

La surface : afin de simplifier nos calculs, nous allons opter
pour une surface de 1 m2.
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La distance : la distance qui sépare la Terre du Soleil fera
parfaitement l’affaire  et  nous simplifiera la  tâche puisqu’une
écrasante majorité d’entre nous se trouve justement sur Terre.
Autant  effectuer  cette  mesure  sur  place  puisqu’il  n’est  nul-
lement nécessaire de la faire ailleurs.

Ces  deux  choix  sont  d’autant  plus  pertinents  que  cette
mesure a déjà été faite, et vérifiée plusieurs fois, par des gens
compétents. Cela va tellement nous simplifier la vie que nous
n’aurons finalement besoin que d’un seul coup de cuillère à pot
pour  calculer  la  puissance  du  Soleil.  Nous  utiliserons  le
deuxième pour autre chose…

Constante solaire
Vous étiez des millions à me demander : « Qu’est ce que la

constance  solaire ? »  Eh  bien, c’est  cette  mesure  justement !
Elle  s’appelle  la  constance  solaire  et  donne  donc  l’énergie
solaire  captée  sur  une  surface  de  1 m2, perpendiculaire  aux
rayonnements de notre étoile et sans le filtre atténuateur de
l’atmosphère, à  la  distance  moyenne  qui  sépare  la  Terre  du
Soleil. Sa valeur est : 1 367 watts, symbole « W ».

Arrondissons l’unité astronomique (UA) à 150 000 000 km.
Nous allons nous en servir dans un instant.

Dans ce qui suit, nous supposons l’isotropie du rayonnement
solaire, c’est-à-dire  que  la  puissance  du  rayonnement  est  la
même dans toutes les directions. Ce qui est vérifié par diffé-
rentes observations, notamment par les sondes Hélios.
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Mais  comment  connaître  l’énergie  de  rayonnement  totale
produite par le Soleil ? Il faudrait pouvoir l’enfermer dans une
énorme sphère pour mesurer l’énergie que cette dernière rece-
vrait.  Personne  dans  mes  connaissances  n’a  le  moyen  de
construire cette sphère, mais nous pouvons l’imaginer et nous
allons  voir  que ce  sera  suffisant. Oui, concevons  donc  dans
notre esprit une sphère qui aurait le Soleil en son centre et qui
aurait un rayon exact d’une unité astronomique. La Terre serait
donc quelque part sur sa circonférence. La voyez-vous ?

Sur cette image nous voyons la grande sphère imaginaire au
centre de laquelle se trouve le Soleil ; elle a un rayon de une
UA, soit 150 000 000 km (Notre valeur arrondie). À droite, sur
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la circonférence de cette sphère, on peut voir une autre sphère
bien plus petite qui figure la Terre. Ces deux objets ne sont
manifestement  pas  à  l’échelle  l’un  par  rapport  à  l’autre. La
Terre a  été  volontairement agrandie pour être  visible. Notre
planète ne fait en effet que 6 370 km de rayon ; à l’échelle, elle
serait donc invisible.

Nous  savons  déjà  qu’un  seul  m2 de  cette  immense  boule
reçoit une énergie de rayonnement solaire de 1 367 W, n’est-ce
pas ? Nous l’avons vu plus haut. Il ne reste plus qu’à calculer la
surface de cette sphère pour savoir combien de m2 elle fait.

Puisque ce sont des m2 que nous cherchons, exprimons r, le
rayon de notre sphère, en m : 150 000 000 km = 150 000 000
000 m.

Vous étiez trente millions de milliards à me le demander : la
formule de la surface de la sphère est : 4 π r2.

Décomposons tranquillement :
4 π = 4 fois 3,1416 = 12,5664.
r2 = 150 000 000 0002 = 2,25 × 1022.
Donc :
4 π r2 = 12,5664 × (2,25 × 1022) = 2,8274 × 1023.

Notre sphère imaginaire a donc une surface de : 2,8274 ×
1023 m2. 282 740 000 000 000 000 000 000 m2 !
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Puisque  chacun  de  ces  m2 reçoit  une  énergie  solaire  de
1 367 W, la sphère qui enferme la totalité de l’astre reçoit la
même chose × par sa surface exprimée en m2.

Soit : (1 367 W) × (2,8274 × 1023 m2) = 3,8651 × 1026 W.

Le Soleil  atteint donc une puissance de rayonnement de :
386 510 000 000 000 000 000 000 000 W. Plus de 386 mil-
lions de milliards de milliards de watts.

Les watts ne me disent pas grand-chose ! Voulez-vous voir
cette puissance exprimée en chevaux ? Vous êtes 150 fois la
population mondiale à me l’avoir demandé :

1 ch = 735,5 W. Il suffit donc de diviser par cette valeur :
(3,8651 × 1026 W) / 735,5 = 5,2551 × 1023 ch.

Le Soleil atteint donc une puissance de : 525 510 000 000
000  000  000  000  ch.  525  510  milliards  de  milliards  de
chevaux !

Consommation du Soleil
Uniquement pour son rayonnement

Vous  êtes  plus  de  cent  milliards  de  fois  la  population de
l’Univers à me l’avoir demandé : « mais combien consomme le
Soleil  pour  délivrer  une  telle  puissance  de  rayonnement ? »
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Nous allons utiliser le deuxième coup de cuillère à pot pour le
calculer.

La puissance est une quantité d’énergie délivrée par unité de
temps. C’est  en quelque sorte  le  débit  de l’énergie  produite.
L’énergie peut être quantifiée avec l’unité du système interna-
tional : joule, symbole « J ».

Une puissance de 1 watt correspond à un débit d’énergie de
1 joule par seconde.

Plus concis : 1 W = 1 J/s.
Nous  avons  vu  que  le  Soleil  délivre  une  puissance  de :

3,8651 × 1026 W. Il  produit  donc une énergie de : 3,8651 ×
1026 J/s.

Au sujet de l’énergie (E), Einstein nous a appris que :
E = mc2

Ce qui veut dire que l’énergie (E) contenue dans une cer-
taine masse de matière (quelle que soit cette matière) est égale
à cette masse (m) multipliée par la vitesse de la lumière (c) au
carré.

Nous, ce qui nous intéresse c’est m, car c’est la masse qui cor-
respond à l’énergie produite par le Soleil chaque seconde. Nous
voulons donc savoir à quoi m est égal. Nous pouvons déduire
de E = mc2 que m = E/c2.

Nous avons E = 3,8651 × 1026 J/s.
Nous avons c = 299 792 458 m/s (nous allons arrondir à 3 ×

108)
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Donc c2 = 9 × 1016.
La masse qui correspond à l’énergie produite chaque seconde

par le Soleil pour son rayonnement est donc de :
(3,8651 × 1026)  /  (9 × 1016)  = 4,27 × 109 kg = 4,27 × 106

tonnes.
Ainsi,  le  Soleil  consomme  4,27  millions  de  tonnes  de

matière  par  seconde  uniquement  pour  produire  le  rayon-
nement que nous pouvons mesurer.

Quand on pense que cela dure depuis 4,5 milliards d’années
(puisque c’est l’âge de cette étoile) et que ce n’est pas près de
s’arrêter, cela donne une mesure de sa considérable masse : 2 ×
1027 tonnes. Pour un humain de 75 kg, cela ne représenterait
qu’une perte de 0,00016 nanogramme. Une masse 6 000 fois
moindre que celle d’une seule cellule !

Oui, mais… 4,27 millions de tonnes de matière par seconde
c’est  d’autant  plus  énorme  qu’il  s’agit  d’énergie  nucléaire.
Celle-ci est environ un million de fois plus énergétique que
l’énergie  chimique  de  combustion  que  nous  utilisons  par
exemple quand nous brûlons de l’essence pour propulser une
voiture. Pour essayer de nous représenter la puissance du Soleil
nous  pourrions  estimer  sa  consommation  en  équivalent
essence, mais cela donnerait un chiffre encore plus grand qui
échapperait encore plus à notre entendement. Je vais donc vous
proposer autre chose.
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D’après  l’Agence  internationale  de  l’énergie,  en  2011  la
consommation énergétique mondiale était de 8,9 milliards de
tep  (tonne  d’équivalent  pétrole). Ceci  représente  toutes  les
énergies :  charbon  +  bois  +  pétrole  +  nucléaire  +  renouve-
lables… toutes !

Source : rebrand.ly/ConsoMonde

Bien !  Partons  de  cette  donnée  et  calculons  la  consom-
mation énergétique annuelle mondiale de 2011 en J (joule) :

1 tep = 42 GJ (Giga Joule). Donc 8,9 milliards  × 42 mil-
liards = 3,738 × 1020 joules.

Nous avons vu plus haut que le Soleil produit une énergie
de : 3,8651 × 1026 J par seconde. Combien de fois est-ce supé-
rieur à la consommation énergétique mondiale de 2011 ?

(3,8651 × 1026) / (3,738 × 1020)= 1 034 002.
Pour faire fonctionner le  Soleil  durant une seule seconde,

nous devrions lui donner plus d’un million de fois toutes les
sources d’énergie mondiales que nous avons consommées en
2011, toutes sans tricher, sans détourner une seule allumette
pour  s’en  faire  un cure-dent. Plus  d’un million d’années  de
toutes nos énergies mondiales ! Il est bien évident qu’il ne res-
terait  plus  aucune  source  d’énergie  sur  Terre. Notre  planète
tout  entière  ne  possède  donc  pas  suffisamment  de  sources
d’énergie (accessibles à nos moyens actuels) pour faire briller
son étoile une seule seconde.
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Représentation à l’échelle
• Soleil, diamètre = 1 391 000 km.
Masse = 1,98 × 1027 t (333 071 fois la Terre).
• Terre, diamètre = 12 732 km.
• Lune (le petit point rouge), diamètre = 3 474 km.
• Distance Terre-Lune = 384 000 km.

Pour résumer :
Le Soleil à une puissance de 3,8651 × 1026 W ou 5,2551 ×

1023 ch.

Pour produire cette énergie, il consomme 4,27 millions de
tonnes de matière par seconde. En effet, au cœur du Soleil où
règne  une  température  de  15  millions  de  degrés,  chaque
seconde 619 millions de tonnes d’hydrogène sont converties en
614,73 millions de tonnes d’hélium. La différence de masse de
4,27 millions de tonnes est  transformée en énergie  selon la
célèbre équation d’Einstein E = mc2.

Cette formidable machine stellaire est si puissante qu’il ne
lui  faudrait  qu’une  seule  seconde  pour  délivrer  1 000 000
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d’années de notre production d’énergie mondiale sous toutes
ses formes (calcul réalisé sur notre production de 2011).

Rappelons que le Soleil est très loin d’être la plus grande et
la plus puissante étoile de l’Univers !

Les galaxies
Les galaxies sont de gigantesques concentrations d’étoiles, de

tailles et de formes variées. La nôtre, celle qui contient le Soleil
ainsi  que  les  étoiles  citées  plus  haut, se  nomme  la  « Voie
lactée »  ou  la  « Galaxie »  avec  un  G majuscule. Elle  a  une
forme de spirale occupée en son centre par un bulbe sphérique.
Le diamètre de la Voie lactée est de quelque 100 000 années-
lumière. Il  est  tout à fait  impossible de compter individuel-
lement toutes les étoiles qui la composent, mais on estime ce
nombre entre 100 et 300 milliards.

Arrêtons-nous  un  moment  pour  laisser  le  temps  à  notre
esprit  d’appréhender  de  telles  grandeurs ;  aidons-le  par
quelques exemples ou comparaisons :

100 milliards c’est plus de dix fois la population mondiale. Il
y a donc dix fois plus d’étoiles dans la Galaxie que d’humains
sur Terre.

Comment se représenter 100 000 années-lumière ?
En  imaginant  que  nous  disposions  d’un  vaisseau  capable

d’atteindre la vitesse de la lumière, il faudrait 100 000 ans pour
traverser  la  Galaxie. À  l’aide  d’un  véhicule  se  déplaçant  à
1000 km/h, ce  qui  est  honorable  sur  Terre, il  faudrait  alors
22
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compter 3 405 922 303 954 320 000 années. Nombre péni-
blement lisible et totalement inconcevable qui n’a qu’un seul
intérêt, c’est  justement  celui  de  nous faire  réaliser  que nous
n’arrivons pas à le réaliser, tant il est vrai que nous ne sommes
rien en regard de telles dimensions. Ce nombre d’années est si
grand que la Galaxie n’existerait plus depuis longtemps avant
que  nous  n’arrivions  au  terme  de  notre  périple.  Paradoxe
absurde !

Mais il est à présent temps de reprendre notre expérience :
Prenez un grain de sable, vous disais-je, le plus petit possible.

Il  est  beaucoup trop  gros !  En  vous  aidant  d’une  puissante
loupe, posez au bout de votre index la plus petite chose que
vous  puissiez  discerner.  Un  grain  de  farine  ou  de  pollen,
quelque chose du genre. Ce qui importe c’est que cette chose
soit à la limite de votre vision. La discernez-vous ? Et bien, elle
est  encore  beaucoup  beaucoup  trop  grosse !  Concevez  alors
une minuscule  sphère  invisible  qui  ne  fasse  que 170 nm de
diamètre. (1 nm = un millionième de mm). L’imaginez-vous,
posée sur votre doigt ?

Et bien, dites-vous que sa taille, comparée à celle de la Terre
toute entière, est égale à la taille de la même Terre comparée à
celle de la Galaxie ! C’est un fait, notre monde n’est pas plus
gros qu’un virus à l’échelle de la Voie lactée ! Donnons le coup
de  grâce  à  nos  dernières  prétentions  en  nous  pénétrant  de
l’idée  que cette  dernière  est  à  son tour  quasi  invisible  dans
l’Univers ! Nous voyons en effet dans celui-ci d’innombrables
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galaxies. Combien y en a-t-il ? Des centaines de milliards c’est
certain. Quelle est la plus proche de la nôtre et à quelle dis-
tance se trouve-t-elle ?

C’est la  galaxie d’Andromède. Elle est à 2,5 millions d’an-
nées-lumière !  2,5  millions  d’années-lumière !  Notre  plus
proche voisine ! Cela veut dire que la lumière qui nous vient
d’elle  a  mis  2,5  millions  d’années  à  nous  parvenir !  Ce  qui
entraîne que nous ne la voyons pas ainsi qu’elle est maintenant,
mais telle  qu’elle était, et là où elle était, il  y a 2,5 millions
d’années. À l’époque de l’Homo habilis !  Les autres galaxies
sont beaucoup plus loin encore…

Oui, l’infini c’est grand !
Nous, nous  ne  sommes  immenses  que  dans  la  dérision,

quand nous entreprenons de conquérir territoires, fortunes ou
pouvoir durant notre éclair de vie sur notre monde-poussière !

L’homme s’est posé sur la Lune. Que représente ce voyage
par rapport à  celui  qui  nous amènerait  près de  Proxima du
Centaure ? Il suffit de calculer le rapport des deux distances :

(Terre-Proxima  du  centaure : 39  924  978  000  000 km)  /
(Terre-Lune : 384 400 km) = 103 863 376.

La première étoile se trouvant en dehors du système solaire
se trouve donc 103 863 376 fois plus loin de la Terre que la
Lune.

Que représente ce chiffre ? Imaginons une construction 35
fois plus haute que la tour Eiffel. Imaginons aussi un intrépide
24
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spationaute qui poserait une feuille de papier de 1/10 de mm
d’épaisseur sur le sol près de cet édifice. En montant sur cette
feuille, il se rapprocherait du sommet de la construction dans
le même rapport (celui qu’il y a entre les deux distances que
nous voulions comparer). Rappelons  qu’il  ne  s’agit  pourtant
que de l’étoile la plus proche !

Que peut-on déduire de tout cela ?
Qu’en regard de l’Univers, notre taille est tellement infinité-

simale que nous n’arrivons même pas à nous représenter notre
petitesse malgré nos efforts pour y parvenir.

Notre taille dans le temps
Nous pouvons constater pour le temps ce que nous avons

constaté pour l’espace ; cette dimension tient notre esprit en
échec de la même manière. Le temps est-il infini ? Si c’est le
cas, il n’a jamais commencé et il ne finira jamais. Notre sens
commun a du mal à accepter que quelque chose qui n’a jamais
commencé  puisse  exister. Nous  avons  cependant  autant  de
difficulté à supposer que le temps ait eu un commencement,
car  à  peine  cette  idée  germe-t-elle  que  nous  voilà  encore
assaillis  de  questions  toutes  plus  absurdes  les  unes  que  les
autres :

— Qu’est-ce qu’il y avait avant le temps ? (« Avant » n’a plus
de sens, puisqu’il n’y avait pas de temps.)
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— En combien de temps est né le temps ? Peu à peu ou ins-
tantanément ?  (Impossible  de  répondre  tant  que  le  temps
n’existait pas encore.)

— Combien  de  temps  s’est-il  écoulé  avant  que  le  temps
n’existe ? (Sans commentaires !)

Comme nous l’avons fait pour les dimensions de l’espace,
laissons ces questions de côté et contentons-nous de considérer
ce que nous sommes capables de penser.

On estime aujourd’hui  que  l’Univers  (celui  qu’il  nous  est
permis d’observer) a quelque 14 milliards d’années. 14 000 000
000 ans. Comme pour les grandeurs de l’espace, nous avons le
plus grand mal à nous représenter de telles valeurs. Cela repré-
sente 140 millions de fois la vie d’un centenaire !

La Terre a 4,5 milliards d’années.
Apparition des Homo sapiens, il y a : 200 000 ans.
Invention de l’écriture, il y a : 3 500 ans.
Durée de vie d’un humain centenaire : 100 ans.

Ramenons  la  vie  de  l’Univers  à  un  an  et  recalculons  ces
valeurs :

Donc, âge de l’Univers = 1 an = 365,25 jours.
Âge de la Terre = 117 jours.
Apparition des Homo sapiens : 7 min 30 s.
Invention de l’écriture : presque 8 s.
Durée de vie d’un humain centenaire : 0,255 s.
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Oui, si on compresse le temps de manière à ramener l’âge de
l’Univers à une seule année, alors la vie d’un centenaire se résu-
merait à 255 millièmes de seconde !

Qu’est-ce  qu’un  esprit  pourrait  saisir  d’un  Univers, vieux
d’un an, en ne vivant qu’un quart de seconde ? Il n’aurait que le
temps de saisir qu’il ne peut rien saisir, que le temps de com-
prendre qu’il n’est rien.
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Partie 2
Combien nous sommes grands !

Les cellules
Le  nombre  de  cellules  composant  un  humain, moyen  et

adulte, est environ de 1014 (100 000 000 000 000).
Elles  sont  de  dimensions  variables,  mais, vu  ce  nombre

considérable dans un volume délimité par un corps humain, on
se doute qu’elles  sont  de  petite  taille. Ce sont  pourtant  des
structures d’une complexité étourdissante !  Elles contiennent
bien plus de machinerie que nos plus grandes usines. Des cen-
taines  d’organites  de  toutes  sortes :  peroxysomes, réticulum
endoplasmique, appareil  de Golgi, mitochondries, lysosomes,
ribosomes…

Tout  cela  est  si  complexe  que  des  armées  de  biologistes
œuvrent  avec  patience  et  opiniâtreté  depuis  des  générations
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dans le but de comprendre comment les cellules fonctionnent.
Pour ne prendre que le ribosome, par exemple, chaque cellule
en contient  un ; il  ne s’agit  pas  moins que d’un assembleur
moléculaire qui assemble les acides aminés (de grosses molé-
cules)  pour  construire  nombre  de  protéines  (des  molécules,
donc, encore plus grosses). Pendant que vous lisez cette ligne,
plusieurs  milliards  de  ces  macromolécules  seront  construites
par vos ribosomes.

Les  macromolécules  sont  de  très  grosses  molécules. Les
molécules sont des constructions d’atomes assemblés entre eux.
L’une des petites molécules les plus connues est celle de l’eau :
H2O.

H2O veut  dire :  Hydrogène 2  atomes  +  Oxygène  un  seul
atome.

Les atomes
Les atomes sont considérablement plus petits que les cel-

lules. Comme ces dernières, il en existe de différentes tailles. Il
n’est  pas  facile  de  donner  des  chiffres  précis, car  ils  varient
selon  l’état  dans  lequel  ils  se  trouvent  et  selon  différentes
manières  de considérer  leur  frontière. Cependant, la  plupart
des modèles donnent des diamètres compris entre 60 pm pour
l’atome  d’hélium (le  plus  petit)  et  600 pm pour  l’atome de
césium (le  plus  gros). « pm »  est  le  symbole  du  picomètre,
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1 pm = 10-12 m. C’est-à-dire 1/1 000 000 000 000 de mètre, ou
bien encore un milliardième de millimètre.

Les atomes ont une taille telle que, dans un seul gramme
d’hydrogène,  il  en  existe  6,022 141 29 × 1023.  C’est-à-dire :
602 214 129 000 000 000 000 000. Plus de six cent mille mil-
liards de milliards ! Leur population est plus de 85 000 mil-
liards de fois supérieure à celle des humains dans le monde !

Si on estime que dans l’Univers qu’il nous est permis d’ob-
server  on  dénombre  environ  200  milliards  de  galaxies
contenant chacune 200 milliards d’étoiles en moyenne, cela fait
40 000 milliards de milliards d’étoiles. Ce chiffre énorme est
encore inférieur au nombre d’atomes contenus dans un seul
gramme d’hydrogène.

Le nombre 6,022 141 29 x  1023, cité  plus  haut, est  appelé
« Nombre d’Avogadro ». Il est bien, dans l’emploi que je viens
d’en faire, le nombre d’atomes contenus dans un gramme d’hy-
drogène, mais il est rigoureusement défini comme le nombre
d’atomes contenus dans 12 grammes de carbone 12.

C’est  aussi  le  nombre  de  molécules  contenues  dans  18
grammes d’eau. Il suffit donc de le diviser par 18 pour obtenir
le nombre de molécules H2O contenues dans un seul gramme
d’eau :  3,35  x  1022.  Comme  chacune  de  ces  molécules  est
formée  de  trois  atomes  (2  d’hydrogène  +  1  d’Oxygène), en
multipliant  ce  dernier  chiffre  par  3  on  obtient  le  nombre
d’atomes qui compose un seul gramme d’eau, soit 1023.

Oui, on compte donc 100 000 000 000 000 000 000 000
atomes dans 1 g d’eau !
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Compte  tenu du fait  que  les  constituants  majoritaires  du
corps humain sont l’eau et le carbone, il serait facile d’estimer
de combien d’atomes nous sommes faits en moyenne. Inutile
cependant d’aller jusque là pour être persuadé que le chiffre
obtenu serait tellement grand qu’il serait difficile à concevoir.

Les noyaux atomiques
Le noyau de l’atome est en moyenne 100 000 fois plus petit

que l’atome. Il est constitué d’éléments appelés nucléons ayant
un rayon inférieur à 1 fm (1 femtomètre = 10-15 m). Chacun de
ces nucléons est  à son tour composé de trois  éléments plus
petits appelés  quarks. Ils  sont quelque 1 000 fois plus petits
que les nucléons (10-18 m).

Ce que nous avons vu est déjà suffisant pour être convaincus
que nous sommes nous-mêmes un Univers gigantesque pour
les particules.

Nous  voyons  que  nous  sommes  situés  entre  l’infiniment
grand  et  l’infiniment  petit. Selon  ce  que  nous  considérons,
nous pouvons constater combien nous sommes petits, ou bien
combien nous sommes grands.
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Partie 3
Combien nous sommes insignifiants

et sans importance !

Dans la partie 1, nous avons vu la place que nous occupons
dans  l’Univers. En  terme  de  volume, comme  en  terme  de
masse, nous ne représentons rien. Il a été montré que la Terre
n’est pas plus grosse qu’un virus à l’échelle de la Voie lactée ! Et
que  cette  dernière  est  à  son  tour  invisible  dans  l’Univers.
Comme nous ne sommes nous-mêmes que des microbes à la
surface  de  notre  monde, autant  dire  qu’on  en  arrive  à  se
demander si nous existons vraiment ! Heureusement que l’infi-
niment petit est là pour nous rassurer un peu !

Nous savons aussi que nous occupons si peu de place dans le
temps que même la vie d’un centenaire n’est qu’un éclair.

Le laboratoire de l’Univers dispose de tant de place et de
tant de temps que nous ne sommes pour lui qu’une expérience
comme une  autre  parmi  une infinité. Si  cette  expérience-là
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tourne mal, parce que nous nous détruisons, pour une raison
ou une autre et de quelque manière que ce soit, cela se verra
bien moins qu’un seul grain de blé qui n’a pas poussé dans
toute  la  récolte  mondiale. Même  si  nous  pulvérisons  toute
notre  planète, cet  événement  ne  sera  regrettable  que  pour
nous… et pour les pauvres créatures animales et végétales que
nous  entraînerons  dans  notre  trépas. Rien d’autre  que cette
expérience-là ne sera perdu pour l’Univers ; même la matière
qui compose la Terre et tous ses habitants sera réutilisée pour
d’autres expériences quelque part en quelque temps. Comme
les cubes d’un jeu de construction. Cette construction-là s’est
effondrée, les pièces sont disponibles pour en édifier d’autres.

Nous sommes insignifiants et sans importance !
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Partie 4
Combien nous sommes précieux

et importants !

L’atome
Les atomes sont constitués d’un noyau (de charge positive)

autour duquel gravitent des électrons (de charge négative).

Le noyau
Comme cela a été dit précédemment, le noyau est environ

100 000 fois plus petit que l’ensemble de l’atome. Il est, à l’ex-
ception de l’hydrogène, constitué de deux sortes de particules
appelées  nucléons : les  protons  et  les  neutrons. Les  protons
sont de charge positive ; ce sont eux qui confèrent la charge
positive du noyau. Les neutrons ne sont ni positifs ni négatifs,
ils sont électriquement neutres.
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L’atome  le  plus  simple  et  le  plus  léger  est  celui  de  l’hy-
drogène. Son noyau n’est constitué que d’un proton. Un seul
électron gravite autour de cet unique nucléon.

Élément chimique et numéro atomique
On appelle « élément chimique » l’ensemble des atomes qui

possèdent le même nombre de protons dans leur noyau. Ainsi,
tous les atomes qui possèdent un seul proton dans leur noyau
sont  de  l’élément  chimique  hydrogène. Tous  les  atomes  qui
possèdent  deux  protons  dans  leur  noyau  appartiennent  à
l’élément chimique hélium. Ce nombre de protons est appelé
« le numéro atomique de l’élément », il est noté « Z ». En effet,
ce qui  caractérise  un élément est  uniquement le nombre de
protons. Autrement dit : si deux atomes ont un nombre iden-
tique de protons, ils appartiennent au même élément, même si
leur noyau ne possède pas le même nombre de neutrons. Dans
leur état « normal », c’est-à-dire non  ionisé1, les atomes pos-
sèdent le même nombre d’électrons que de  protons dans leur
noyau. Ce nombre d’électrons périphérique est très important,
car  c’est  lui  qui  détermine  le  comportement  chimique  des
atomes.

1Dans  certaines  circonstances,  relativement  rares,  les  atomes  peuvent  posséder
momentanément un nombre d’électrons différent de leur nombre de protons. On les
dit alors ionisés. Dans le cas où un atome a un nombre d’électrons supérieur à Z, il
s’agit d’un ion négatif, puisqu’il est constitué de plus de charges négatives que de
charges positives. Dans le cas contraire, s’il lui manque des électrons par rapport à
son nombre de protons, c’est un ion positif.
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Prenons l’exemple du carbone (symbole C). Cet élément a le
numéro atomique 6 (Z=6). Par définition, il  possède donc 6
protons. Mais on connaît 15 atomes différents du carbone en
ce sens qu’ils possèdent un nombre de neutrons différent d’un
isotope à l’autre ; les atomes ne différant que par leur nombre
de neutrons sont appelés les isotopes de l’élément. Le carbone
a donc 15 isotopes. Du carbone 8 au carbone 22.

En voici quelques exemples :
— Le carbone 8 est l’isotope du carbone dont le noyau est

fait de 6 protons et de 2 neutrons. 6+2=8 nucléons, c’est pour
cette raison qu’on l’appelle carbone 8.

— Le carbone 11 est l’isotope du carbone dont le noyau est
fait de 6 protons et de 5 neutrons. 6+5=11 nucléons, c’est pour
cette raison qu’on l’appelle carbone 11.

— Le carbone 12 est l’isotope du carbone dont le noyau est
fait de 6 protons et de 6 neutrons. 6+6=12 nucléons, c’est pour
cette raison qu’on l’appelle carbone 12.

— Le carbone 14 est l’isotope du carbone dont le noyau est
fait de 6 protons et de 8 neutrons. 6+8=14 nucléons, c’est pour
cette raison qu’on l’appelle carbone 14.

etc. Jusqu’au carbone 22.

Nombre de masse A
Le  nombre  de  nucléons  (protons  +  neutrons)  est  appelé

« nombre de masse », il est noté « A ».
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Prenons  un second exemple. L’élément  oxygène  (Symbole
O) a le numéro atomique 8 (Z=8), ce qui indique qu’il possède
donc 8 protons. On recense 17 isotopes de cet élément. Cela
va de l’oxygène 12 à l’oxygène 28.

Ce qui veut dire qu’il existe 17 atomes d’oxygène différents
possédant tous 8 protons (sinon ce ne serait pas de l’oxygène) +
de 4 à 20 neutrons selon l’isotope.

L’oxygène 12 possède 8 protons + 4 neutrons. L’oxygène 13
possède  8  protons  +  5  neutrons.  Ainsi  de  suite  jusqu’à
l’oxygène 28 qui possède 8 protons + 20 neutrons.

Donc en résumé, l’oxygène :
Symbole O.
Z = 8.
A = de 12 à 28 selon l’isotope.

Le nombre d’éléments connus est de 118.
Les éléments sont des pièces qui s’assemblent pour former

des  objets  plus  ou  moins  complexes  nommés  molécules.
Presque tous sont nécessaires à la vie en différentes quantités.

À présent  que nous  avons  succinctement  dit  ce  qu’est  un
élément,  intéressons-nous  à  l’abondance  relative,  dans
l’Univers, d’un certain nombre d’entre eux.
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Abondance de quelques éléments dans l’Univers
Tableau trié du plus abondant au plus rare.

— Hydrogène :
Il apparaît que l’élément le plus répandu dans l’Univers est

l’hydrogène :  92 %.  Rappelons  que  c’est  l’élément  le  plus
simple, son noyau ne possède qu’un seul  proton (Z=1). Cet
élément est un important composant de notre corps, mais vu
son abondance nous ne risquons pas d’en manquer.

— Hélium :
Le deuxième élément le plus  abondant dans l’Univers  est

l’hélium : 7,1 %. Son noyau est  deuxième dans  l’ordre  de  la
complexité ; il ne réunit que deux protons (Z=2).

À  eux  deux,  l’hydrogène  et  l’hélium  possèdent  au  total
99,1 % des atomes de tout l’Univers. Tous les autres éléments
se partagent le reste, soit 0,9 %.

— Oxygène (Z=8) :
Le si précieux oxygène comptabilise seulement 0,05 % des

atomes de l’Univers. Outre le fait  que ce soit, en termes de
masse, le principal composant de notre corps, il est indispen-
sable  à  notre  respiration.  Lié  à  l’hydrogène,  il  forme  la
molécule d’eau dont nous avons tant besoin.

— Carbone (Z=6) :
Le carbone est en masse le deuxième composant du corps

humain :  18,1 %.  En  nombre  d’atomes,  il  n’existe  qu’à
0,0081 % dans l’Univers.
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— Azote (Z=7) :
Cet élément occupe 3 % de la masse de notre corps. Il est,

sur  toute  la  planète, l’acteur  du  « cycle  biogéochimique  de
l’azote » sans lequel la vie n’existerait pas. On le trouve aussi
dans les protéines et dans les bases azotées de l’ADN. Indis-
pensable, il n’est pourtant présent qu’à 0,015 % dans l’Univers.

Mais  d’autres  éléments  essentiels  à  notre  existence  sont
encore plus rares. Voyez le calcium (Z=20) à peine 0,00 015 %.
Le cuivre (Z=29), aussi indispensable à notre corps qu’à notre
industrie, n’existe qu’à 0,00 000 049 % ! C’est-à-dire seulement
1 atome sur 200 millions !

Pourquoi les atomes possédant plus de deux protons dans
leur noyau (Z>2) sont-ils présents en de si faibles quantités ?

Les  premiers  atomes  qui  se  sont  formés  étaient  ceux  de
l’élément hydrogène (Z=1). Pour cela, il suffisait qu’un proton
libre  s’associe  avec  un  électron  libre. C’était  assez  facile, le
proton de charge positive et l’électron de charge négative s’at-
tirant  l’un  l’autre, grâce  à  une  des  forces  fondamentales  de
l’Univers que l’on appelle la « force électromagnétique ». Grâce
à cela, de l’hydrogène il y en eut rapidement beaucoup.

En  revanche,  il  était  moins  probable  que  des  atomes
d’hélium (Z=2) se forment, car pour ce faire il faut réunir dans
un même noyau deux protons, particules se repoussant puisque
toutes deux sont positives. Il était de ce fait tout à fait impro-
bable que des noyaux plus gros qu’un seul proton se forment.
40
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Cela s’est pourtant produit puisque les noyaux comportant
plus  d’un  proton  existent.  Mais,  comment  est-ce  possible,
d’aucuns seront en droit de se demander, puisque la force élec-
tromagnétique les conduit à se repousser ?

Pour l’expliquer, le moment est venu de présenter quatre per-
sonnages  très  importants  dans  le  roman  de  l’Univers :  les
quatre forces fondamentales.

Il y a bien longtemps, en termes de vie humaine, les hommes
comptaient dans la nature un grand nombre de forces. Or, le
but ultime de la science est de relier un maximum de phéno-
mènes à un minimum d’explications. Le rêve de tout scienti-
fique est de pouvoir un jour s’exclamer à la face du monde :
« Hourra, j’ai trouvé ! Je peux expliquer tout l’Univers en une
seule  courte  formule ! »  Une expression du genre : « Tout =
Racine cubique d’un truc sur un bidule ».

Œuvrant  à  cette  fin, de  nombreux  esprits  ont  sans  cesse
tenté  de  rassembler  plusieurs  phénomènes  pour  n’en  faire
qu’un seul. Un des plus beaux et des plus spectaculaires de ces
tours de magie fut celui d’Isaac Newton qui démontra que la
force qui faisait tomber les objets sur le sol était exactement la
même que celle qui retenait la Lune dans sa ronde autour de la
Terre, et  qui  retenait  cette  dernière  dans  sa  propre  ronde
autour du Soleil… Et ainsi de suite, puisqu’il en est de même
pour tout ce qui gravite dans l’Univers. Il s’agit de la force de
gravitation. Cette belle découverte a d’un seul coup fait faire
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un grand pas vers la simplification en permettant de donner
une  explication  commune  à  ce  qui  paraissait  autrefois  une
foule de phénomènes séparés et différents.

Le terme en usage pour parler de cette simplification est le
verbe unifier. On parle par exemple d’unifier telle force avec
telle autre pour n’en faire qu’une. Le premier, ou la première,
qui a fait remarquer que la force du cheval, la force du bœuf et
celle de l’homme pouvaient être confondues en une seule et
unique force, qu’on pouvait désormais appeler « force muscu-
laire »,  avait  unifié  trois  forces,  ces  trois  forces  ayant  en
commun d’être produites par des muscles.

D’unification  en  unification, la  science  n’identifie  aujour-
d’hui plus que quatre forces dans tous les phénomènes obser-
vables de l’Univers.

Les quatre forces fondamentales

La force de gravitation
Au XVIIe siècle,  Isaac Newton a découvert  et  expliqué le

comportement de cette force d’attraction qui agit sur toutes les
masses de l’Univers :
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« Tous  les  corps  de  l ’Univers  s’attirent  proportionnellement  à
leur masse et inversement proportionnellement au carré de la dis-
tance qui sépare leur centre de gravité.  »

C’est cette force qui est responsable du poids de tout ce qui
est sur notre monde. Elle est la plus faible des quatre forces,
mais c’est celle dont la portée est la plus grande. En effet, tous
les objets de l’Univers s’attirent les uns les  autres. C’est  une
force avec laquelle tous ceux qui veulent éviter de prendre du
poids savent qu’on ne peut pas négocier ; elle est sans pitié !
vous diront-ils.

La force électromagnétique
Son intensité est considérablement supérieure à la force de

gravitation, mais sa portée est beaucoup plus faible. En effet,
cette  force  n’agit  que  sur  les  particules  chargées  électri-
quement. L’électron, de charge négative, et le proton, de charge
positive. Deux charges de même signe se repoussent tandis que
deux charges de signe opposé s’attirent. Il en résulte que cette
force conduit les électrons à se repousser entre eux, les protons
à se repousser entre eux également, mais invite les protons et
les  électrons  à  s’attirer  mutuellement. Elle  forme  donc  les
atomes en reliant les électrons autour des noyaux, ces derniers
étant  toujours  de  charge  positive  puisqu’ils  contiennent  des
protons. La force électromagnétique fait bien plus encore, car
elle relie les atomes entre eux pour qu’ils  forment les objets
que nous appelons molécules. Comme la force de gravitation,
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elle est inversement proportionnelle au carré de la distance qui
sépare deux particules.

Aujourd’hui, nous pouvons dire que la force musculaire est
une manifestation de la force électromagnétique, car elle est
produite par des protéines motrices  (l’actine  et  la  myosine). La force
produite par la dynamite, le moteur à combustion interne de
nos  voitures, l’énergie  produite  par  tous  les  combustibles  et
toutes  les  réactions chimiques  sont  également  du ressort  de
cette même force. C’est dire comme les forces ont été unifiées !

La force nucléaire forte
C’est la plus forte de toutes ; elle est 100 fois plus puissante

que la force électromagnétique, mais sa portée est la plus faible
de toutes. Elle n’agit qu’à l’échelle du noyau. C’est cette force
d’attraction très vigoureuse qui colle les protons et les neutrons
(les nucléons) dans le noyau des atomes.

La force nucléaire faible
Il n’est pas vraiment nécessaire de vous la présenter dans ce

propos.  Cela  le  compliquerait  inutilement.  Je  la  cite  uni-
quement pour ne pas faire de jalouses. Mieux vaut rester en
bons termes avec les forces fondamentales de l’Univers…

Dans cette histoire, il existe donc un personnage capable de
réunir les protons, malgré la force électromagnétique qui les
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incite  à  se  repousser. Ce  personnage  est  bien  sûr  la  force
nucléaire forte. Il  suffit que deux protons s’approchent assez
l’un de l’autre pour que cette dernière, s’opposant sans ména-
gement à la répulsion de la force électromagnétique, les unisse
fortement. Cela se produit dans certaines conditions de tem-
pérature et de pression extrêmes. Plus la pression est grande,
plus  les  particules  sont  proches. Et, plus  la  température  est
haute, plus elles s’agitent violemment. Dans un tel chahut, à
force de se trémousser de la sorte, des protons finissent par se
rencontrer. Quand cela se produit, la force nucléaire forte qui
les assemble prend le pas sur la force électromagnétique qui les
séparait ; il se forme alors un noyau d’hélium, à partir de ce qui
était  deux  noyaux d’hydrogène. La  formation  de  noyaux  de
plus d’un proton est appelée nucléosynthèse.

La nucléosynthèse
Quand  et  où  les  conditions  propices  à  la  nucléosynthèse

ont-elles lieu ?

La nucléosynthèse primordiale
Selon la théorie, des conditions propices à la nucléosynthèse

auraient eu lieu au tout début de la naissance de l’Univers, une
centaine de secondes après le Big Bang. Un certain nombre de
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noyaux à 2 protons (hélium) et même à 3 protons (lithium) se
seraient formés.

La nucléosynthèse stellaire
Ce terme désigne la nucléosynthèse engendrée par la fusion

nucléaire se produisant au cœur des étoiles. C’est la nucléosyn-
thèse stellaire qui a produit la plus grande part des noyaux ato-
miques que nous connaissons. Elle a fabriqué la quasi-totalité
des noyaux complexes de l’Univers.

Les étoiles sont des machines nucléaires d’une puissance qui
dépasse notre imagination ! Notre propre étoile, le Soleil, est
de  taille  moyenne.  Elle  est  pourtant  si  grande  qu’elle  ne
pourrait pas passer entre la Terre et la Lune. Son diamètre est
3,5 fois plus grand que la distance qui nous sépare de notre
satellite naturel. Distance Terre-Lune : moins de 400 000 km.
Diamètre  du  Soleil :  presque  1 400 000 km.  Notre  étoile
pourrait contenir plus d’un million de Terre ! Sa puissance est
telle que nous ressentons sa chaleur bien qu’elle soit à quelque
150 millions de km de nous. Imaginez une source de chaleur
qu’on  puisse  ressentir  alors  qu’elle  se  trouve  à  une  distance
égale à 3 750 fois le tour du monde ! Pour produire une telle
énergie, le Soleil transforme de l’hydrogène en hélium.

Chaque  seconde, pendant  même que  vous  lisez  ceci, 627
millions de tonnes d’hydrogène fusionnent en 622,6 millions
de  tonnes  d’hélium ;  la  perte  de  masse  de  4,4  millions  de
tonnes se transforme en énergie.
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Par  ailleurs,  nous  avons  calculé  qu’il  consommait
« seulement »  4,27 de tonnes de masse, mais cela  était  uni-
quement  pour  son  rayonnement  mesurable.  Or,  le  rayon-
nement n’est pas la seule forme d’énergie émise par le Soleil, il
ne faudrait pas oublier les neutrinos ainsi que le vent solaire,
par exemple.

Oui, chaque  seconde  le  Soleil  maigrit  de  4,4  millions  de
tonnes,  et  pourtant  il  est  toujours  là  depuis  4,6  milliards
d’années. Au centre de cette fantastique fournaise règnent une
température de 15 millions de degrés et une pression des cen-
taines de milliards de fois supérieure à la pression atmosphé-
rique de la Terre.

Telles  sont  les  conditions  nécessaires  à  la  nucléosynthèse,
telles sont les fantastiques machines stellaires capables de les
créer.  Inutile  de  préciser  que  nous  sommes  incapables  de
fabriquer de pareils  dispositifs et, quand bien même nous le
serions, nous devrions toujours notre existence aux étoiles.

Selon  leur  stade  d’évolution,  elles  transforment  de  l’hy-
drogène (Z=1) en hélium (Z=2), puis l’hélium en noyaux plus
gros, puis ces noyaux en noyaux plus gros encore… Chacun de
ces stades dure des centaines de millions d’années. Il arrive que
certaines étoiles explosent en supernovae, ensemençant l’espace
de  leurs  précieux  éléments.  Ceux-ci  pourront  un  jour  se
retrouver sur une planète aux conditions propices à la vie…

Entropie
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Concevons un puzzle d’une centaine de pièces seulement.
Fabriquons-le de manière à ce que ses éléments s’emboîtent
facilement. Mettons  en vrac  ces  cent  pièces  dans  un sac  et
secouons-le dans tous les sens. Combien de temps faudra-t-il
l’agiter  pour que le Puzzle soit  entièrement assemblé par  le
hasard ? L’événement semble si peu probable ! Pour lui donner
une  chance  d’exister,  multiplions  jusqu’à  l’infini  les  sacs
contenant  les  mêmes  pièces  et  secouons-les  tous  durant  un
temps  infini. Là, on  peut  se  dire  qu’il  y  a  une  infinité  de
chances  pour  que la  chose  se  produise. Nous sommes donc
persuadés qu’elle finira par avoir lieu, que quelque part, un jour,
on pourra constater dans l’un des sacs que le puzzle s’est entiè-
rement formé. C’est un bon raisonnement sauf si l’événement
en  question,  l’assemblage  total  du  puzzle,  est  infiniment
improbable. Dans ce cas, même si on donne une infinité de
chances à  un événement infiniment improbable… Ces deux
infinis s’annulent l’un l’autre.

Mais ne soyons pas pessimistes et continuons à croire que
l’assemblage total du puzzle n’est pas infiniment improbable et
que,  par  conséquent,  il  se  produira  comme  nous  l’avons
imaginé à l’instant. Concentrons notre attention sur le sac élu
par l’improbable événement. Que risque-t-il de se passer lors
de  la  secousse  suivante ?  Qu’une  partie  des  pièces  soient  à
nouveau désassemblées évidemment. C’est ce qui risque de se
produire chaque fois que quelques pièces sont assemblées, en
fait. Pour que le puzzle soit assemblé un jour, il faudrait donc
que toutes les pièces le soient en une seule secousse. À moins
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que ne surviennent une série de secousses toutes constructives
les  unes  après  les  autres,  chacune  ajoutant  les  pièces  qui
manquent  pour  compléter  le  puzzle. Je  ne  sais  pas  prouver
mathématiquement que c’est impossible, mais… Vous voyez ce
que je veux dire !

À présent, inversons notre expérience :
Assemblons  nous-mêmes  un puzzle ; pour  cette  phase  de

l’expérience, un seul suffira cette fois. Mettons-le dans un sac
et  agitons-le. Combien de  secousses  faudra-t-il  pour  que le
puzzle soit en grande partie désassemblé ? Une deux, trois… Il
ne sera en tout cas pas nécessaire de donner à cette éventualité
une infinité de chances d’exister. Nous savons tous que nous
pourrons cesser de secouer notre unique sac bien avant d’avoir
mal au bras !

Avec cette expérience du puzzle, il est aisé de constater ce
que nous constatons sans cesse : tout autour de nous, le non-
vivant tend vers le chaos. Mis à part la vie et quelques cristaux,
rien ne se structure tout seul. Au contraire, tout se dégrade.
Machines, édifices… tout  ce  que  nous  fabriquons  doit  être
entretenu pour ne pas se désagréger au cours du temps. C’est le
principe de l’entropie.

Pourtant, défiant l’entropie, les atomes se sont organisés en
molécules, ces molécules se sont organisées en macromolécules
d’une très grande complexité, qui ont permis la naissance des
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premiers  êtres  unicellulaires, lesquels  se  sont  associés  pour
former  des  organismes  de  plus  en  plus  complexes.  Est-il
besoin de dire qu’une girafe, par exemple, est considérablement
plus complexe à assembler que notre puzzle de cent pièces ?

La grande question
La  grande  question  est :  « Comment  des  structures  aussi

complexes que celles de la vie ont-elles pu s’organiser alors que
l’entropie s’empresse de détruire la plus petite trace d’organi-
sation  dans  la  nature ? »  On  peut  la  formuler  ainsi :
« Comment se forment les grumeaux de néguentropie de la vie
dans l’entropie générale ? »

Les deux réponses les plus répandues à cette question sont
les suivantes :

— Dieu a tout créé.
— Tout s’est fait tout seul selon un principe nommé « Évo-

lution ».
(L’ordre dans lequel elles sont citées n’indique aucune préfé-

rence. Je ne pouvais simplement pas les écrire toutes les deux
en même temps pour des raisons de commodité de lecture (et
d’écriture !).)

Qu’apporte la première réponse ?
Certes, nous ne pouvons le nier, elle apporte une réponse à la

grande question. Mais elle apporte aussi une nouvelle question,
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au demeurant tout aussi grande : « Qui a créé Dieu ? » À cette
deuxième  question,  on  répond  parfois :  « Personne.  Il  n’a
jamais été créé. Il a toujours existé. »

Cette étape supplémentaire dans le processus d’explication
met à mal notre désir de simplification initié avec l’unification.
Il n’est en effet pas moins pertinent de concevoir l’hypothèse
plus  directe que tout  a  toujours  existé  sans avoir  jamais été
créé. L’hypothèse de Dieu n’apporte donc rien.

Qu’apporte la seconde réponse ?
Exactement  la  même  chose  que  la  première. Dans  cette

réponse-là, le mot « Dieu » a été remplacé par le mot « Évo-
lution ». Dans un cas Dieu a tout créé, dans l’autre l’Évolution
a tout créé. Selon cette explication, en effet, il suffit de consi-
dérer un immense lieu de la taille de l’Univers et d’attendre.
Un jour, des particules y apparaîtront et des milliards d’années
plus tard on y trouvera non seulement notre girafe, mais aussi
bien des choses, notamment des humains dont certains nous
expliqueront que c’est l’Évolution qui a tout fait. C’est une évi-
dence ! À tel point que la question mérite à peine d’être posée.
C’est  une  affaire  fort  simple !  S’en  étonner  c’est  prendre  le
risque de passer pour un mystique.

Cette  réponse-là  fait  pourtant  naître  une  question  très
proche de celle induite par la première : si c’est l’Évolution qui
a tout créé, qui a créé l’Évolution ? Au début, qui a fait en sorte
qu’il y eût quelque chose au lieu de rien ? Et qui a fait en sorte
qu’il existât des pièces de puzzles suffisamment sophistiquées
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pour qu’elles pussent présenter la propriété de s’opposer à l’en-
tropie au point de s’assembler spontanément en structures de
plus en plus complexes jusqu’à s’édifier en créatures capables
d’imaginer Dieu ou l’Évolution ?

Si notre propre puzzle venait à s’assembler tout seul, malgré
le peu de chances que cela se produise, nous saurions que c’est
nous qui avons créé les pièces pour qu’elles s’ajustent. Qui, ou
qu’est-ce qui, a conçu les pièces de départ de l’Univers pour
que  certaines  s’organisent  de  la  sorte,  en  structures  sans
commune mesure plus complexes que notre puzzle ?

L’Évolution se suffirait-elle à elle-même ? Se serait-elle elle-
même  créée  avant  d’exister  pour  pouvoir  concevoir  tout  le
reste ? Ou a-t-elle, elle aussi, toujours existé ?

Il ne s’agit pas de mettre en doute le darwinisme, bien sûr !
La sélection naturelle pousse toutes les créatures à s’adapter et
à évoluer en les soumettant à la compétition et à la pression du
milieu, c’est un fait. Mais la grande question demeure : qu’est-
ce qui pousse la nature à sans cesse édifier des tentatives qu’elle
soumet à la sélection naturelle ?

Peut-on vraiment être certain, sans la  moindre hésitation,
que passer du proton à la girafe n’est qu’une simple affaire de
temps, qu’il n’y a là aucune raison d’en douter et encore moins
de s’en étonner ? S’il est légitime d’applaudir un beau spectacle
de prestidigitation, serait-il équitable de voir la vie apparaître
du tableau de Mendeleïev en bâillant d’un air blasé ?
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Je n’ai pas la prétention d’apporter ma réponse à la grande
question. La seule chose que je peux dire à ce sujet est : « Je ne
sais pas ». Je n’en ressens nulle frustration. À l’impossible nul
n’est tenu, dit-on.

Quel pouvoir une horloge a-t-elle de se représenter l’hor-
loger ? Je suis certain que pour imaginer le processus de com-
plexification qui nous a fait naître mon esprit n’en a pas plus.

Nous sommes importants !
Nous avons  vu  que nous  sommes  construits  avec  les  élé-

ments les moins abondants de l’Univers, que pour fabriquer
ceux-ci il  faut compter sur les « machines » fantastiques que
sont  les  étoiles  et  que  celles-ci  ont  œuvré  des  milliards
d’années pour fabriquer ces matériaux si rares et si précieux.
Pensez à tous ces atomes qui sont dans votre corps. Impré-
gnez-vous  de  l’idée  qu’ils  ont  des  centaines  de  millions
d’années et qu’ils sont tous nés dans le fourneau d’une étoile.

Que le moteur en soit Dieu, ou bien « Ça S’est Fait Tout
Seul » ou « Quelque Chose Qui Nous Dépasse », nous avons
aussi vu que nous sommes les manifestations d’un fantastique
processus d’organisation de la matière.

Rien ne permet d’être catégorique à ce sujet, mais il est infi-
niment peu probable que nous soyons seuls dans l’infini ; le
supposer  un  instant  serait  d’un  orgueil  insensé. Les  mêmes
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causes produisent les mêmes effets. Or il y a, seulement dans la
partie  de  l’Univers  que  nous  pouvons  observer, un  nombre
étourdissant de lieux réunissant les causes fertiles à la vie.

Quoi qu’il en soit, nous avons la chance d’être un de ces édi-
fices de la matière qui s’oppose à l’entropie. C’est si curieux de
se dire qu’à travers l’une de ses créations, l’Univers s’introspecte
d’une certaine manière, ou du moins, qu’il observe une partie
de lui-même de l’intérieur, qu’il s’interroge, qu’il étend sa zone
d’observation et se demande si c’est Dieu, « Ça S’est Fait Tout
Seul » ou « Je Ne Sais Pas » qui a créé ce qu’il voit. L’Univers
pense à lui-même de l’intérieur grâce à l’une de ses propres
réalisations.

Compte tenu de la rareté de notre substance, de la rareté de
notre structure, il est permis de supposer que nous sommes des
personnages  relativement  importants  dans  le  roman  de
l’Univers. Sans doute n’avons-nous pas le premier rôle, mais
nous ne sommes certainement pas de simples figurants. Nous
sommes importants.

Que nous soyons l’œuvre de Dieu, de « Ça S’est Fait Tout
Seul »  ou  de  « Quelque  Chose  Qui  Nous  Dépasse », nous
sommes à l’évidence le résultat d’un travail énorme et fantas-
tique. Aussi, tant que nous n’oublions pas notre insignifiance,
ce n’est paradoxalement pas orgueilleux de prendre pleinement
conscience de notre grande valeur.
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En espérant avoir convaincu ceux qui en doutaient, je laisse
évidemment tout un chacun imaginer comment cette pensée
peut influencer nos actions.
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Postface

Mon  but  était  d’essayer  de  montrer  que  nous  sommes
importants. Concentré sur cet objectif, j’ai élagué mon texte
pour éviter de noyer le lecteur dans des explications superféta-
toires. Il ne m’a pas été facile de déterminer ce qui méritait
d’être plus ou moins développé. Aussi, suis-je conscient d’avoir
négligé quelques notions et inversement d’avoir peut-être trop
détaillé d’autres points.

En ce qui concerne ce que je pense de :
• Dieu.
• Ça S’est Fait Tout Seul.
• Quelque Chose Qui Nous Dépasse.
Je suis contraint à l’humilité d’admettre que je ne sais pas ce

qui a permis à l’Univers d’être. Je ne suis même pas certain que
cette question ait un sens absolu en dehors de moi. Ne suis-je
pas comme un poisson volant qui se demanderait comment les
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oiseaux  ne  s’étouffent  pas  en  restant  si  longtemps  hors  de
l’eau ?

Certains de mes lecteurs auront peut-être remarqué que j’ai
partiellement utilisé l’introduction de « Il sera… Tome V » dans
la partie 1 de ce texte. J’admets que j’ai fait montre de pure
paresse, qu’ils ne m’en tiennent pas trop rigueur.
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