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REGARDE-MOI DANS LES YEUX

1) Vous êtes grotesque, Monsieur !
[Quinze secondes avant l’Événement.]
Lucien entra dans le cabinet d’ophtalmologie, sans se douter le moins

du monde que quinze secondes seulement le séparaient de la première
manifestation de l’Événement.
L’Événement, c’est ainsi que, dans un premier temps, nous appellerons

l’imprévu qui allait, et bouleverser sa propre existence, et conclure l’His-
toire. Par « conclure l’Histoire », entendre : « décider du dénouement de
l’existence humaine », rien de moins.
Venant consulter pour un contrôle de routine, Lucien fut content de

voir qu’il n’y avait que deux personnes dans la salle d’attente, une jeune
femme et une dame âgée. Elles levèrent les yeux vers lui.
— Bonjour ! leur dit-il.
La dame âgée au fond de la pièce resta muette. La jeune fille lui rendit

timidement  un  « bonjour ! »  presque  murmuré, avant  de  reprendre  la
lecture de sa revue.
[Treize secondes avant l’Événement.]
Lucien s’assit en face d’elle, près de la porte, et lut un message d’Isabelle

sur son téléphone : « N’oublie pas l’ophtalmo. » « J’y suis », répondit-il.
[Cinq secondes avant l’Événement.]
Lucien rempocha son appareil en jetant un regard en direction de la

dame âgée qui semblait l’observer à la dérobée par-dessus ses lunettes.
Son attention fut retenue par une table basse remplie de magazines, mais
il n’y vit rien de vraiment intéressant.
[Zéro seconde avant l’Événement.]
Cela commença quand il releva la tête. Il s’agit du moment même où il

posa les yeux sur une grande affiche. C’était une image plutôt insolite,
mais Lucien s’étonna avant tout de ne pas l’avoir vue avant cet instant ;
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elle était en effet d’une taille respectable : environ deux mètres de haut et
plus d’un mètre de large. De plus, elle était sur le mur opposé de cette
petite pièce, au-dessus de la tête de la jeune femme occupant la chaise
juste en face de lui. Voilà ! C’est ainsi que cette aventure invraisemblable
commença, de cette manière banale, si banale que rien ne laissait pré-
sager la folie de ce qui allait rapidement suivre.
• Comment n’ai-je pas vu cette énorme photo au-dessus d’elle, quand je l ’ai

saluée tout à l ’heure ? se demanda-t-il.
L’image attirait pourtant l’attention : un gorille en gros plan. Le regard

hypnotique de l’animal  semblait  fixer  intensément Lucien. Au bas de
cette  photo, une  inscription en  grosses  lettres  rouges  était  en  partie
masquée par la tête de la jeune femme : « Regarde-m… … es yeux ! »
•  « Regarde-moi dans les yeux  !  », supposa-t-il.
Cela semblait évident ! Voulant néanmoins le vérifier, il se pencha d’un

côté puis de l’autre pour découvrir les lettres cachées. Oui, c’était bien :
« Regarde-moi dans les yeux ! »
• Pourquoi avoir choisi un singe pour illustrer cette recommandation ophtal-

mologique ? s’étonna-t-il. Ce n’est même pas vraiment une recommandation,
d’ailleurs, ni un conseil… « Faites contrôler vos yeux » aurait été un conseil…
mais là ? Étrange, cette affiche  !
Tout en s’interrogeant à ce sujet, il avait continué machinalement à s’in-

cliner d’un côté puis de l’autre pour voir les lettres cachées derrière la
jeune femme. Il s’arrêta quand il réalisa qu’elle le regardait d’un air gêné.
Elle avait même perceptiblement rougi, et il  n’était  pas loin d’en faire
autant.
— Oh ! Désolé, bredouilla-t-il. Je… je regardais ce grand singe, là, der-

rière vous. Je voulais lire… mais… excusez-moi !
Au lieu de la rassurer, cette explication sembla augmenter son embarras.

La dame âgée, assise cinq chaises plus loin sur la gauche de la  jeune
femme, plissa son front d’une manière qui exprimait une nette répro-
bation. N’ayant déjà pas répondu au bonjour qu’il avait lancé en entrant,
elle l’observait maintenant d’un air suspicieux. Fort heureusement, l’ap-
parition de l’ophtalmologiste mit un terme à cette situation gênante :
— Personne suivante, s’il vous plaît.
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En se levant pour accompagner la médecin dans son cabinet, la jeune
femme eut une dernière mimique mi-étonnée, mi-contrariée en direction
de Lucien. Face à celui-ci, le gorille qui semblait le fixer intensément
disait,  à  présent :  « Regarde-moi  bien  dans  les  yeux »  Il  fronça  les
sourcils :
• Comment ça  : « bien » ?
La surprise lui fit prononcer ses pensées :
— J’aurais juré qu’il  y avait simplement écrit « Regarde-moi dans les

yeux », je n’avais pas remarqué le « bien ».
Loin de se douter, bien sûr, qu’en épiant le comportement de Lucien

elle assistait  au tout début du changement du monde, la  vieille dame
haussa  les  épaules,  secoua  légèrement  la  tête  et  laissa  filer  un
« pfff » méprisant entre ses lèvres :
— Vous êtes grotesque, Monsieur ! Votre façon de courtiser cette jeune

femme était impolie et stupide !
— Mais… Je… Mais non ! Je vous assure que…
Pendant quinze interminables  minutes, Lucien dut endurer  l’attitude

outrée et renfrognée de la dame, sous le regard perçant du gorille. Il avait
hâte de sortir  de là  pour allumer une cigarette. La praticienne ouvrit
enfin la porte pour demander la personne suivante. Sur un dernier haus-
sement d’épaules exaspéré, la dame laissa Lucien seul dans la salle d’at-
tente.
Enfin, seul… pas tout à fait. En tout cas, ce ne fut pas du tout ce que

ressentit Lucien. Il ressentait l’affiche comme une véritable présence, tant
l’attention de l’animal semblait focalisée sur lui.

*

L’ophtalmologiste montra son optotype, cette classique série de lettres
et figures de taille décroissante qui sert à mesurer l’acuité visuelle :
— Que voyez-vous à la sixième ligne ?
Lucien avait lu toutes les lignes au-dessus assez facilement, mais celle-ci

était à la limite de sa vision. Il dut se concentrer pour la déchiffrer :
— R… E… G… A… R… D… E…… M… O… I…… D… A…

REGARDE-MOI DANS LES YEUX.
• Encore  ! Mais c’est la phrase fétiche ici  !
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— Comment ? s’étonna-t-elle. Que dites-vous ?
— Je  dis : « Regarde-moi  dans les  yeux. »  C’est  ce  qui  est  écrit  à  la

sixième ligne.
L’apparente surprise de la spécialiste le poussa à relire :
T… A… C… A… G…
Frappé de stupeur, il s’exclama :
— C’est dingue ! J’aurais pourtant juré que…
Il se massa les paupières.
— Je dois être fatigué, dit-il.
— Vous le semblez, en effet.
Lucien lui-même mis à part, après la jeune fille et la vieille dame, la pra-

ticienne était ainsi la troisième personne qui venait, sans le savoir, d’as-
sister à l’une des toutes premières manifestations de ce qui allait bientôt
secouer le devenir de l’humanité. Inconsciente de ce privilège, elle pour-
suivit  son examen par des questions de routine auxquelles il  répondit
machinalement.
— Posez votre menton là, s’il vous plaît, lui demanda-t-elle.
Il s’exécuta. Elle fit quelques réglages et ajouta :
— Vous allez me regarder dans les yeux. Dans l’œil gauche, pour com-

mencer.
— Ah, voilà ! Ce n’est pas moi qui le dis, là !
— Comment ? Je vous demande pardon ?
— Rien, excusez-moi, je…
— Bon… On reprend : regardez-moi dans l’œil gauche.
L’esprit en déroute, il fit ce qu’elle lui demandait.
— Bien ! Dans l’œil droit, à présent.

2) Elle frappa son regard
Lucien sortit du cabinet d’ophtalmologie à dix-neuf heures. Il alluma

une cigarette  et  aspira  deux bouffées  goulûment. L’image hantait  son
esprit. Ne se doutant pas qu’elle allait le suivre longtemps, il était soulagé
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de s’en éloigner. L’air était frais. Continuant de pomper sa nicotine, il
enfonça sa main libre dans la poche gauche de son blouson en cuir et
marcha rapidement en direction de la première bouche de métro. Les
trottoirs n’étaient pas piétinés par une foule ; en revanche, les embou-
teillages habituels paralysaient la circulation. Lucien n’aurait su expliquer
pourquoi l’affiche du gorille n’arrivait pas à quitter son esprit :
• Belle photo  ! Mais bon…
L’escalier roulant le porta sous terre ; il passa son ticket dans la fente du

portillon, le récupéra à sa sortie et descendit sur le quai en pensant à son
travail qui lui donnait du souci. Son objectif de chiffre d’affaires ne serait
certainement pas atteint ce mois-ci, à moins d’un miracle. Il  jeta  son
mégot sur la  voie et s’assit  pour attendre le  métro. Morose, le  regard
vague dirigé vers les rails, il bâilla de lassitude puis essaya distraitement
d’arracher  avec  les  dents  une  rognure  d’ongle  gênante  de  son majeur
droit. Elle ne voulut quitter ce doigt qu’au prix d’un léger saignement.
Au fond de sa poche intérieure, il trouva le joint qu’il avait roulé avant
d’entrer chez l’ophtalmologiste. Il l’alluma et tira une longue bouffée. Ce
boulot l’ennuyait profondément, cependant il fallait bien vivre. À côté de
lui, deux jeunes gens parlaient de foot, mais Lucien ne faisait pas plus
attention à ce que captaient ses tympans qu’aux images projetées sur ses
rétines.
Le bruit du métro qui arrivait le sortit de ses pensées et lui fit lever les

yeux. Et là, sur le quai opposé : l’affiche. Elle frappa son regard. Il tourna
la tête à droite et à gauche pour savoir si d’autres personnes la regar-
daient, mais elle semblait laisser tout le monde indifférent. Le gorille fut
masqué par un wagon ; au lieu de monter à son bord, Lucien attendit le
départ de la rame afin de revoir l’image.
•  Je n’ai pas eu le temps de lire ce qui est en bas de celle-là. « Regarde-moi

dans les yeux », ou bien « Regarde-moi bien dans les yeux » ?
Le métro redémarra, prit rapidement de la vitesse et disparut. Le fier et

magnifique animal était de nouveau visible. Lucien nota que, sur cette
affiche-là, il y avait une inscription différente : « Observe-moi dans les
yeux ! » Ce texte avait la même signification, mais… ce n’était pas stric-
tement le même. Il inspira la dernière goulée de fumée de son joint, jeta
le mégot, cracha un petit bout de tabac et hésita. Mais pas longtemps !
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Ce fut presque en courant qu’il se rendit sur le quai opposé et se campa
devant le  panneau pour  planter  son regard dans  celui  du gorille. Les
pupilles du primate attiraient irrésistiblement son attention. Les mots
« Observe-moi dans les yeux ! » résonnaient dans son esprit comme une
injonction hypnotique. Il s’interrogea :
• Pourquoi cette affiche se trouve-t-elle chez l ’ophtalmologiste et aussi ici ?

Mais… que… En fait, ce n’est même pas une pub  ! Il n’y a rien à vendre  !
Qui paye pour faire dire à un gorille « Observe-moi dans les yeux  !  » ? Ah  !
C’est peut-être une pub en plusieurs épisodes… On saura ce qu’il y a à vendre
plus tard.
Il interpella un jeune couple qui passait :
— Eh ! vous connaissez cette affiche ?
L’homme se retourna et répondit :
— On la voit depuis un moment un peu partout. Pourquoi ?
— Ah bon ! s’étonna Lucien. Depuis un moment… et un peu partout…
Le couple poursuivit son chemin sans faire davantage attention à lui.

Lucien n’aurait su dire combien de temps il serait resté immobile à fixer
l’animal dans les yeux, si son téléphone n’avait pas sonné. Il porta l’ap-
pareil à son oreille et marmonna :
— “ Allô ? ”
— “ Ça va ? Que fais-tu ? ” lui demanda sa compagne.
— “ Je regarde une affiche. ”
— “ Tu regardes une affiche ? Mais… euh… Quelle affiche ? ”
— “ Un gorille qui me regarde dans les… ”
Soudain conscient que ce qu’il disait pouvait paraître insolite, il se mit à

bredouiller :
— “ Je  suis  sorti  tard  de  chez  l’ophtalmo et  j’ai  raté  le  métro, mais

j’arrive. ”
— “ Mais tu as vu l’heure ? ”
Il regarda l’écran de son l’appareil : 21 h 30, lut-il avec stupeur. Deux

heures et demie s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté l’ophtalmolo-
giste.
• Comment le temps a-t-il pu passer si vite ?
— “ J’arrive ” dit-il simplement avant de raccrocher.
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Il ne put s’empêcher de photographier l’affiche avec son téléphone avant
de rechanger de quai pour attendre le prochain métro.

3) Tu m’as parlé d’un gorille, au téléphone
Lucien arriva au pied de son immeuble à vingt-deux heures.
Durant  le  trajet  de  retour, il  s’était  assis  à  côté  d’une  femme  qui

feuilletait un quotidien auquel il avait machinalement jeté un œil. Alors
qu’elle  venait  de  tourner  une  page  et  qu’il  allait  s’en  désintéresser, la
photo du gorille avait   agrippé son regard. Il  avait  eu l’impression de
sentir ses globes oculaires se dilater, comme dans les dessins animés de
Tex Avery. L’image occupait une page tout entière et sa netteté était stu-
péfiante. Le loisir de la contempler n’avait pas duré, car la lectrice avait
subitement refermé le périodique pour descendre du métro. Il n’avait pas
eu le temps de voir ce qu’il y avait écrit dessous, d’autant qu’une pliure du
papier  avait  en  partie  dissimulé  le  texte. Entrant  dans  l’ascenseur, il
songea :
•  J’aurais dû lui arracher le journal. J’espère en trouver un demain, mais je

ne sais même pas de quel canard il s’agissait  !
En sortant de la cabine au troisième étage, il se morigéna avant de se

dire qu’il donnait peut-être une importance exagérée à ce gorille.
• Pourquoi je me prends la tête avec ce bestiau, moi ?
Il extirpa son trousseau de clés du fond de sa sacoche, mais n’eut pas la

nécessité d’en faire usage ; sa femme ouvrit la porte.
— Que s’est-il passé pour que tu arrives si tard ? s’inquiéta-t-elle.
— Oh, rien ! Une histoire de gorille…
— … ?
Le visage perplexe d’Isabelle lui fit prendre conscience de l’étrangeté de

sa réponse. Il se creusa la tête pour fournir une explication plus sensée,
mais aucune ne lui vint à l’esprit.
— J’ai  du mal à comprendre ce qui  s’est  vraiment passé, dit-il  en se

laissant tomber sur le canapé. J’ai peur que tu me prennes pour un cinglé.
Elle s’assit près de lui et posa une main sur son genou.
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— Il y a longtemps que je sais que tu es cinglé, et ce n’est pas vraiment
un problème. Tu le sais. Alors, vas-y, je t’écoute.
Lucien eut un pâle sourire et se perdit dans des explications fumeuses :

un concours de circonstances… Beaucoup de monde chez l’ophtalmolo-
giste… Ses clés tombées quelque part sur le quai, beaucoup de temps
perdu à les chercher…
C’était  la  première fois  qu’il  mentait  à  sa  compagne ; cela  augmenta

considérablement son malaise.
• Comment une simple photo de gorille a-t-elle pu avoir cette influence sur

moi ? se demanda-t-il confusément.
Isabelle de son côté le trouva bizarre, mais préféra ne pas insister pour

ne pas aggraver son évident embarras.

Ce fut une soirée assez semblable à une autre. Ils mangèrent des côte-
lettes d’agneau avec des frites, parlant à peine de choses et d’autres et
regardant, de temps en temps et sans concentration, une émission poli-
tique à la télévision. Elle avait réduit le son dans l’espoir de faciliter la
conversation, mais il gardait le silence. L’observant à la dérobée, elle le vit
absent, pensif. Son esprit était manifestement ailleurs. Au dessert, elle
essaya :
— Tu m’as parlé d’un gorille, au téléphone.
— Regarde-moi bien dans les yeux.
— Hein ?
— Le gorille disait : « Regarde-moi dans les yeux ! » C’est ce que j’ai

tout d’abord cru lire, mais en fait il disait exactement : « Regarde-moi
bien dans les yeux ! »
— Il parlait ?
— Mais non ! C’était écrit sous sa photo, sur l’affiche.
Il sentit qu’il  était sur le point de s’énerver. Cela le troubla, mais lui

permit  de reprendre le  contrôle  de lui-même. Elle le fixa interrogati-
vement :
— L’affiche dans le métro ?
Il avala deux cuillerées de yaourt et crut bon de rectifier :
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— Non, celle du métro disait : « Observe-moi dans les yeux ! » Je parle
de celle qui était chez l’ophtalmo… Mais ce n’est pas important, laissons
tomber. Ce n’est qu’une affiche.
— Tu ne m’avais rien dit au sujet de celle qui était chez l’ophtalmo.
— C’est sans importance, je te dis.
Il s’abstint de mentionner la photo dans le journal.
La  nuit  fut  réparatrice. Après  un sommeil  profond, il  se  réveilla  en

forme, sans souvenir d’avoir rêvé. Au déjeuner, il se servit un grand bol de
café au lait, dans lequel il trempa des tartines beurrées qu’il dévora de
fort bon appétit. Isabelle fut contente de le voir ainsi, mais ne put résister
à l’envie de l’interroger. Tout en étalant du beurre sur une biscotte, elle
tenta une nouvelle approche :
— T’as des problèmes au boulot en ce moment ?
— Pas plus que d’hab ! Ce travail me saoule de toute façon… mais que

faire, hein ?
— Essaie d’en trouver un autre si tu n’en peux plus.

4) je n’ai pas de gorille dans mes fonds d’écran
Lucien était au bureau depuis une heure. Il avait appelé dix prospects, et

bu quatre cafés, sans obtenir un seul rendez-vous. Un de ses bons clients,
un bijoutier-fourreur, avait téléphoné pour modifier ses polices d’assu-
rance. Il y avait bien quelques contrats supplémentaires, mais, de toute
évidence, pas assez pour atteindre son objectif du mois.
— Il y a des jours pourris, comme ça ! fit-il à l’adresse de Farrah.
 La jeune femme travaillait trois mètres devant lui, pour faire la même

chose que lui, mais dans des secteurs de la ville différents. Elle leva les
yeux de son écran, bâilla en s’étirant et se retourna :
— Ne m’en parle pas ! Je suis fatiguée ! Je vais me chercher un caoua.

T’en veux un ?
— Yes ! Ça fera le cinquième, mais pas grave !
Elle se leva et disparut dans le couloir.
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De sa place, Lucien pouvait voir l’ordinateur de sa collègue. Dans l’at-
tente du breuvage noir, censé lui redonner du cœur au travail, il se mor-
dilla un ongle et se laissa distraire par le fond d’écran qui changeait auto-
matiquement  à  intervalles  réguliers.  Il  lui  arrivait  parfois  de  le
contempler. C’étaient généralement des images de fonds marins ; Farrah
aimait cela, de toute évidence. Des coraux magnifiques cédèrent la place
à une majestueuse raie manta.
Au moment où le gorille apparut, il eut un sursaut. Et lorsqu’il lut l’ins-

cription  rouge, son  cœur  eut  un  raté :  « Regarde-moi  dans  les  yeux,
Lucien ! »
Quand Farrah revint, un café dans chaque main, elle le trouva toujours

assis, immobile, le regard fixement dirigé vers son écran qui présentait un
requin-marteau. Elle lui brandit le breuvage sous le nez :
— Eh ! tu communiques avec mon ordinateur par télépathie, ou quoi ?
Il saisit le gobelet chaud distraitement :
— Tu peux me montrer l’image du gorille dans tes fonds d’écran ?
— Gorille ? Je n’ai pas de gorille dans mes fonds d’écran ! De quoi tu

parles ?
— La photo est passée, juste avant celle-là.
— C’est bien étonnant, puisque je te dis que je n’ai pas de gorille dans

mes fonds d’écran.
— Et moi, je suis certain de moi ! Je viens de le voir.
Elle s’approcha de son ordinateur, posa le gobelet de café sur son bureau

et manipula la souris.
— C’est  facile  à  vérifier,  dit-elle.  Regarde !  Voici  le  répertoire  qui

contient  toutes  les  photos  de  fonds  d’écran. Voilà  le  requin-marteau.
Viens voir. Il n’y a pas de gorille.
Il se leva pour contrôler avec soin. Malgré son application à n’oublier

aucune image, il ne vit effectivement aucun gorille. Elle fut surprise par
son expression préoccupée :
— Tu te sens bien, dis-moi ?
— …
— Tu es drôle, tout d’un coup ! Tu as l’air si troublé… On dirait que la

photo dont tu parles est la chose la plus importante de ta vie.
13



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Elle l’observa en buvant son café, tandis qu’il gardait le silence.
— Bon !  s’exclama-t-elle,  c’est  pas  tout !  Faut  que  j’aille  voir  un

prospect, moi. Je te laisse.
Elle mit son sac en bandoulière, prit son attaché-case et s’en fut, après

lui avoir décoché un dernier coup d’œil interrogatif.
Seul, il examina encore une fois chaque photo dans le dossier des fonds

d’écran, en grignotant l’ongle de son pouce droit, mais ne trouva toujours
pas ce qu’il cherchait. Le son de l’imprimante attira son attention. Il se
leva pour aller voir ce qui en sortait. C’était le gorille en pleine page. En
bas, en  lettres  rouges, était  écrit :  « Plonge  ton  regard  dans  le  mien,
Lucien ! »
C’est ce qu’il fit. Malgré lui. Pas vraiment contre son gré, mais dans un

état de conscience proche de la fascination qu’il n’avait jamais connu. Il
se sentit captif de ce regard. La main qui tenait la feuille de papier trem-
blait  légèrement.  Au  bout  d’un  moment  de  tension,  il  lui  sembla
entendre quelqu’un lui dire :
— : Observe-moi dans les yeux… … Non, mieux ! Concentre-toi… …

Enfonce ton regard dans le mien. Fais un effort d’attention… … Fixe-
moi.
Il  rompit cette curieuse impression en secouant la tête, comme pour

s’arracher  d’une  emprise, et  se  massa  énergiquement  les  yeux  avec  la
paume des mains. Ensuite, il resta longtemps figé, ne sachant que faire,
jusqu’à ce que des bruits de pas dans le couloir le fissent sursauter ; il
glissa alors précipitamment la feuille dans l’un des dossiers qui encom-
braient son bureau.
C’était Georges, le responsable de la LHO, le syndicat majoritaire de la

boîte. Celui-ci se campa au milieu de la pièce et lança :
— Eh, Lucien ! J’espère que tu as travaillé sur ton discours !  Que tu

m’as ficelé un texte béton ! Je me le demandais parce que tu ne m’as rien
fait lire.
— T’inquiète ! Ça te plaira.
— T’as une tronche ! Tout va bien ?
— Tout va bien, je t’assure.
— Bon… OK. Je compte sur toi.
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Georges tourna sur lui-même et s’éloigna à grands pas.
En fait, Lucien n’avait pas beaucoup travaillé sur son prochain discours.
•  Je modifierai, çà et là, le dernier que j’ai écrit et ce sera bon. De toute façon,

je suis sûr que personne ne s’en souvient vraiment, du dernier… alors.
Il  profita  de l’absence de Farrah pour fumer une cigarette  devant la

fenêtre ouverte. Elle avait horreur de cela. « Tu empestes le bureau ! » lui
criait-elle. Il  inspira  comme  un  aspirateur  pour  remonter  le  taux  de
nicotine  dans  son  sang, puis  laissa  tomber  le  mégot  dans  le  vide  et
referma la fenêtre. Alors qu’il s’apprêtait à reprendre la photo du gorille,
quelqu’un se présenta devant l’entrée :
— Bonjour ! On m’a dit que le bureau de M. Lucien Prérubem était ici.

Est-ce bien là ?
— Oui, quoi encore ? s’écria Lucien.
— … !?
— Oh ! Excusez-moi. Vous êtes effectivement au bon endroit. Je suis

Lucien Prérubem. Que puis-je faire pour vous ?
• Que m’arrive-t-il ? Il faut que je me contrôle.
Envoyé par un autre client de la société, l’homme voulait assurer une

moto de collection. Il habitait dans le secteur de prospection de Lucien,
la signature du contrat était donc pour ce dernier. Pourtant, malgré son
chétif chiffre d’affaires du mois en cours, il ne fut pas plus content que
cela. Un quart d’heure plus tard, une fois la police d’assurance signée en
bonne et due forme, il dut faire un gros effort pour ne pas trahir son
impatience quand le nouveau client lui fit l’éloge de sa monture :
— C’est une 1000 Vincent Black Shadow HRD Series D, de 1955. Elle

a cent cinquante mille kilomètres au compteur et elle tourne comme une
horloge, vous savez. Si vous entendiez le son du moteur ! C’est une sym-
phonie et…
Opportunément  pour  Lucien, le  client  fut  interrompu  par  l’arrivée

d’Hélène, la secrétaire de direction. Elle sourit commercialement au fier
propriétaire de la moto antique, regarda l’imprimante et dit :
— Excusez-moi de vous déranger, juste une seconde… Tiens ? Je suis

pourtant certaine d’avoir lancé l’impression. Ah, cette informatique !
Elle repartit dans un souffle d’exaspération.
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— Bon ! Je vais vous laisser, dit l’homme à la 1000 Vincent.
— Oui,  oui !  fit  Lucien  avec  soulagement,  votre  1000  Florent  est

assurée.
— Vincent ! 1000 Vincent ! rectifia le nouveau client, un tantinet outré.
— Vincent, c’est ça ! C’est ce que je voulais dire. Excusez-moi ! Vous

pouvez être tranquille, tout est en ordre. Vous avez fait le meilleur choix
pour votre bijou.
Il  prononçait  ces  phrases  toutes  faites  par  réflexe, avec  de moins en

moins de conviction, surtout ces derniers temps ; il n’était pas assez inté-
ressé par son métier pour inventer de nouvelles niaiseries commerciales.

Le client parti, Lucien ouvrit le dossier dans lequel il avait en toute hâte
enfoui la photo du gorille, mais il ne l’y trouva pas. Il était debout devant
le  dossier  ouvert  et  se  tenait  pensivement  le  menton, quand  Hélène
surgit  de  nouveau. Elle  prit  une feuille  dans  l’imprimante, puis  s’ap-
procha de Lucien :
— Tu es bien méditatif, dis donc ! Ah ! Ben… c’est toi qui avais mon

impression !  Mais  pourquoi  me  l’as-tu  prise, sans  rien  dire, pour  la
mettre dans ce dossier-là ?
Elle saisit un papier sur lequel était imprimé un devis d’assurance au

nom d’un certain Robin Mouassac.
— J’ai dû faire ça sans m’en rendre compte, bredouilla Lucien. Désolé !
Elle reposa le devis :
— Ce n’est pas bien grave, mais tu n’as pas l’air d’être dans ton assiette

aujourd’hui. Tu peux jeter celui-là, du coup, puisque je l’ai réimprimé.
Elle s’en fut, pressée comme toujours. Lucien examina la feuille en se la

collant presque sur le nez, comme si, en la scrutant de si près, il pourrait
découvrir une explication à ce mystère. Puis, il se mit à refouiller frénéti-
quement dans tout le dossier, et même dans d’autres, mais aucune trace
de gorille. Lorsqu’il réalisa qu’il avait jeté des tas de papiers sur le sol
autour de lui, là, pour la première fois, l’idée qu’il avait peut-être un pro-
blème mental lui traversa l’esprit, mais ce ne fut qu’une pensée à peine
esquissée, très  fugitive. Il  fit  ce  qu’il  put  pour  ranger  un peu tout  ce
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désordre. Déjà que, de réputation, ses dossiers avaient naturellement ten-
dance à être des zones de forte entropie !
Quand Farrah revint, il était à demi assis, une cuisse sur un coin de son

bureau.
— Bon ! lui lança-t-elle. Voilà un contrat de signé. Je n’y suis pas allée

pour rien. Quelle  heure… onze heures  trente  déjà !  Holà, suffit pour
aujourd’hui ! Je vais boire un café… tu en veux un ?
Elle réalisa qu’il lui tendait une feuille de papier :
— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? s’informa-t-elle.
— Que vois-tu là-dessus ?
— Ben !… Un devis. Pourquoi ?
— Pour rien. Pour rien…
Elle haussa les épaules gentiment, ayant l’air de se dire : « Où veut-il en

venir, encore ? » Puis elle répéta :
— Tu en veux un, oui ou non, de café ?
Soudain, Lucien eut une idée :
— Attends, attends !
Se  morigénant  de  n’y  penser  qu’à  présent, il  sortit  son téléphone et

chercha la photo de l’affiche qu’il avait prise dans le métro.
• Facile  ! C’est forcément la dernière, je n’ai rien photographié depuis.
— Quoi ? s’impatienta-t-elle.
— Bon, bon !… Vas-y. Je te montrerai après.
Tandis qu’elle partait quérir les cafés, il resta méditatif en regardant la

dernière image. C’était bien une affiche, oui. Mais… il s’agissait d’une
réclame pour un rasoir électrique. Il fit défiler quelques clichés antérieurs
et revint sur la plus récente, celle du rasoir. Ce qu’il y avait autour de la
publicité, son support, le mur courbe du tunnel, le quai… tout cela était
reconnaissable. Il n’y avait aucune place au doute : il  avait  bel et bien
photographié un rasoir en pensant tirer le portrait d’un gorille.
— Quoi, alors ? s’enquit Farrah en revenant avec les deux gobelets.
— Oh… rien, rien… J’ai dû effacer la photo que je voulais te montrer.
— C’était quoi ?
— Rien, je te dis.
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— Mais dis-moi !
— Un gorille !
Il avait répondu sur un ton plutôt exaspéré.
— Ben ! T’énerve pas ! T’es vraiment zarbi depuis ce matin. Je te jure !

Je ne savais pas que tu kiffais tant les gorilles, en tout cas. Mais où en as-
tu photographié un ? Dans un zoo ? Ou t’as voyagé dans la jungle ?
Ne pouvant dissimuler sa mauvaise humeur, il sortit sans prendre le café

qu’elle lui tendait.

5) Lucien fit pivoter sa tête
Quand Lucien se retrouva sur l’avenue de la Baie Bleue, il était presque

midi, mais il n’avait pas faim. Il erra, les mains dans les poches, et au bout
d’un moment entra dans un bar en suivant distraitement un groupe de
personnes. Ses pensées tourmentées tournaient autour d’une question :
avait-il perdu la raison ?
— M’sieurs-dames, qu’est-ce que ce sera pour vous ? dit un serveur.
Au plus profond de son introspection, Lucien ne répondit pas. Il ne

remarqua même pas les  regards interrogatifs  de l’homme et  des deux
femmes qu’il talonnait. Son souvenir d’avoir vu ce gorille, sur l’affiche du
métro ainsi que sur la feuille à la place du devis sorti de l’imprimante,
était si net ! Une pensée éclata dans son esprit :
• Mais alors, chez l ’ophtalmo ?
L’ophtalmologue n’était pas très loin. Il se mit à courir aussi fort qu’il

put. Cinq minutes à peine plus tard, il se rua dans l’escalier et entra dans
la  salle  d’attente  en  soufflant  comme les  forges  de  Vulcain. Ce  qu’il
redoutait était sous ses yeux, ou plutôt, n’était pas sous ses yeux, car jus-
tement il n’y avait rien de visible. Aucune affiche de gorille dans toute la
pièce.
• Pas plus de gorille sur les murs que de girafe dans ma poche. Je comprends

pourquoi la jeune fille m’a trouvé étrange  ! Elle a dû croire que je regardais ses
deux profils quand je me penchais pour lire une inscription qui n’existait que
pour moi  !
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Il retourna dans la rue et marcha sans savoir où il allait.
• Dire que cet animal s’adressait  spécifiquement à moi dans les  deux der-

nières  images  que j’ai vues  !  Ça ne peut que venir de mon esprit  malade,
comment expliquer la présence de mon prénom dans le texte, sinon ?
Par acquit de conscience, il se résolut à aller voir le panneau publicitaire

dans le métro. Sans surprise, mais tout de même avec déception, il ne put
que constater qu’il y avait bien la réclame pour un rasoir qu’il avait pho-
tographiée. Il remonta à l’air libre et entra dans le bar Chez Marcel, près
de l’intersection entre le boulevard Dufour et l’avenue de la Baie Bleue.
Là, il s’assit à l’endroit le plus isolé dans un angle reculé, commanda un
café  et  un  sandwich  saucisson  beurre, puis  ouvrit  machinalement  le
journal  qui  traînait  sur  la  table. Son téléphone sonna  dans  sa  poche.
C’était un appel d’Isabelle. Il s’efforça de lui parler le plus naturellement
possible, mais également le moins longtemps qu’il put.
La laconique conversation terminée, il posa l’appareil sur la table et son

regard vide sur le quotidien. C’est alors qu’il eut un tressaillement. Voilà
que  cela  recommençait. Là !  Dans  le  journal !  Le  gorille  s’étalait  en
pleine page ! En lettres rouges, en bas : « Lucien, scrute mon regard ! »
Quand il ferma les paupières pour se protéger un instant de l’image, un
cri de stupeur lui échappa. L’animal était toujours apparent. Le pério-
dique, la table, le bar, tout disparaissait, mais le gorille demeurait visible.
Il  n’avait  même  plus  besoin  de  support  pour  être  là. Dans  quelque
direction qu’il tournât son regard, l’image persistait. Les yeux de Lucien
clos, le grand singe flottait dans le néant, yeux ouverts, il se superposait à
sa vision du monde.
• Comment vais-je expliquer ça à un psychiatre, moi ? Bonjour, Monsieur, je

viens vous consulter parce que je vois un gorille un peu partout  ! Je le vois
même les  yeux fermés. Que pensez-vous de ça, docteur ?  Est-ce  courant  et
bénin ?
— : Il va falloir lui avouer que tu m’entends, aussi !
Lucien sursauta. Personne à proximité. Y avait-il un haut-parleur sur le

mur dans son dos ? Non, rien de visible en tout cas. Il se demanda qui
avait  parlé, tout en se disant que « parlé »  n’était  pas  le  bon terme…
« murmuré », peut-être… non, même pas.
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— : Je crois percevoir ton stress. Tu as déjà accepté l’idée de me voir.
Alors… m’entendre, en plus, ne fait pas une grande différence. N’est-il
pas ?
Il se retourna de nouveau de tous les côtés, mais ne vit personne suscep-

tible d’émettre quelque chose ressemblant à un murmure.
• En fait, docteur, je  l ’entends  aussi. Que faire ?  Misère  !  Je  suis  atteint

d’une terrible maladie mentale que j’ai inventée pour moi tout seul  ! Je ne fais
jamais rien comme tout le monde, moi  !
— : En réalité, tu ne m’entends pas. Je n’ai pas utilisé le bon verbe, car il

ne s’agit pas de sons. Disons plutôt que tu perçois mentalement les mots
que je pense dans le but de communiquer avec toi.
• C’est énorme ce que je suis à la masse  ! Je me fais tout seul la conversation

en imaginant un gorille qui parle dans ma tête  ! Comment ma cervelle a-t-
elle pu se dérégler aussi vite ?
— Voilà, Monsieur ! Excusez mon retard, je suis seul au bar… Ah, mais

c’est vous ! Vous revoilà !
Lucien se tourna brusquement vers le serveur, mais le gorille recouvrait

ce dernier du visage jusqu’au milieu du ventre.
— Comment ça : « me revoilà » ?
— C’est bien vous qui êtes parti en courant tout à l’heure ?
— Euh…
— Cinq euros cinquante, ajouta l’homme en posant le café, le sandwich

et la note sur la table.
Lucien fit pivoter  sa  tête, de droite  à  gauche et  de haut en bas, en

roulant de gros yeux, pour tenter d’apercevoir celui qui lui parlait, dans
une partie libre de son champ de vision. Il fit même un geste devant son
visage, comme pour effacer l’image qui le gênait. On eût dit qu’il voulait
dissiper un nuage de fumée. Le serveur l’observa avec curiosité, mais resta
coi jusqu’à ce que Lucien murmurât :
— Mais c’est quoi ce truc ? Dégage ! 
Ces mots furent accueillis par un froncement de sourcils perplexe :
— Comment ?
Le primate velu disparut.
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— Excusez-moi ! dit Lucien en posant dix euros dans la soucoupe que
lui tendait l’homme. Je ne m’adressais pas à vous.
Le barman empocha le billet, rendit la monnaie et partit, sans un mot,

mais en haussant les épaules.
— : J’espère ne pas t’avoir causé de problème, « dit » le gorille en réap-

paraissant dans le champ de vision de Lucien. La prochaine fois, je m’ef-
facerai plus vite. La difficulté est que tu ne maîtrises pas encore la com-
munication  intentionnelle  avec  moi. Je  perçois  quelques-unes  de  tes
pensées, mais confusément, puisqu’elles ne me sont pas personnellement
destinées. C’est aussi de ma faute, j’ai mal maîtrisé les plans, cette fois.
J’aurais dû rester derrière le serveur.
• Misère  ! Comment ai-je pu inventer une maladie mentale aussi ahuris-

sante  ! Il n’y a que moi pour faire des choses comme ça. Même quand je deviens
fou, je  me débrouille  pour  ne  pas  le  faire  comme tout  le  monde. Et d’une
manière  complètement  absurde, en  plus,  il  faut  le  dire  !  Que  faire ?  Que
faire ? Comment expliquer ça à Isa ? Que faire ? Misère, misère  !
Il cessa de se ronger les ongles pour allumer une cigarette.
— : Arrête  donc  de  te  lamenter !  Pourquoi  arrives-tu  si  vite  à  la

conclusion que tu es fou ? Il me semble que c’est ce que tu penses, non ?
• Que faire ? Que faire ? Je perds la raison, c’est un drame. Je vais aussi

perdre mon travail. Je vais finir à l ’asile. Avec une camisole. Que va penser
Isa ? Dois-je lui en parler ? Que faire ? Que faire ?
— : Tu devrais me faire confiance quand je prétends que tu n’es pas fou.

J’existe vraiment, tu sais ! Je ne suis pas une création de ton esprit.
•  Je suis en train de me dire que je ne suis pas fou d’une manière complè-

tement folle.
— : Non, ce n’est pas toi qui te dis que tu n’es pas fou. C’est moi qui te

le dis.
Lucien essaya de chasser toutes ces pensées indésirables de sa tête et

mordit dans son sandwich. Son regard vide était dirigé sur le Formica de
la  petite  table  sur  laquelle  il  était  accoudé, mais  il  voyait  toujours  le
gorille sur cette surface. Il commença à mastiquer sans appétit. Le grand
singe s’adressa de nouveau à lui :
— : Tu ne devrais pas manger ça.
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— : Pourquoi ? Je devrais respecter tes goûts, peut-être ?
• Ah, ah  ! Je me dispute tout seul avec moi-même  ! Je dois avoir le cerveau

qui saigne grave  !
— : Non, il n’est pas question de mes goûts. Il s’agit du fait que, pour

faire ce saucisson, il a fallu tuer un animal. Un animal élevé dans de ter-
ribles  souffrances, qui  plus  est. Et  aussi  exploiter  une  vache  pour  le
beurre.
— : C’est la vie ! Le lion mange la gazelle ! Que veux-tu que j’y fasse ?
— : Le lion ! Quel rapport avec le lion ? Tu n’es pas un lion et les lions

ne mangent pas de saucisson.
— : Le lion est une image ! Ça veut dire que je suis un prédateur et

donc je mange des animaux.
— : Toi, tu es un prédateur ?
— : Laisse-moi tranquille !
• Misère  ! Je me demande de me laisser tranquille.
— : D’accord. Juste une dernière question : le lion tète-t-il des vaches ?
— : C’est quoi cette question moisie, encore ?
— : Le  beurre  de  ton  sandwich  vient  de  l’exploitation  d’une  vache.

Alors vu que tu utilises la métaphore du lion pour justifier ton choix ali-
mentaire, je voulais savoir si le lion tète des vaches.
• Sinon, docteur… dans mes délires de fou, je me demande parfois si les lions

tètent des vaches. Oui, docteur, je suis prêt à prendre double dose matin, midi
et soir. Triple dose, même, oui, oui…
Lucien était sur le point de pleurer sur son sort.
— : Sais-tu ce que nous allons faire ? Je vais te laisser tranquille quelque

temps pour que tu puisses réfléchir à tout ça. Je te demande d’envisager
l’idée que je ne suis pas une invention de ton esprit, que j’existe vraiment.
D’accord ? Penses-y, s’il te plaît. Je reviendrai bientôt.
L’image disparut et « la voix » se tut.
Lucien  remarqua  que  le  barman  et  quelques  clients  lui  jetaient  par

moments des regards entendus, un sourire explicite au coin des lèvres.
• Ceux-là ne sont pas dupes, ils ont bien vu que je suis à la masse. Il faut que

je  téléphone  à  Isa.  Mon  hallucination  risque  de  revenir  d’un  moment  à
l ’autre.
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Il appela sa compagne, lui indiqua dans quel bar il se trouvait et lui
demanda de venir le chercher en voiture de toute urgence. Elle s’étonna.
Il avoua qu’il ne se sentait pas bien, qu’il ne pouvait lui donner plus de
détails sur-le-champ, mais qu’il lui expliquerait tout sur place.

*
Quinze heures.
Isabelle travaillait chez elle en profession libérale. Elle codait des logi-

ciels  de  bases  de  données  en PHP MySQL sur  les  sites  web de  ses
clients. La liberté de son activité lui avait permis d’aller chercher Lucien
sans rendre de comptes.
Ils étaient tous les deux dans le canapé du salon. Elle le regardait dans

les yeux tandis qu’il finissait de lui raconter tout ce qu’il venait de vivre :
— … J’ai préféré que tu me ramènes à la maison parce que je me sens

désemparé. Je ne sais pas quand cela va me reprendre.
— Et, là, en ce moment même, tu ne le vois plus et tu ne l’entends plus

du tout ?
— Non. Plus rien.
• Elle doit se dire que je suis bon pour l ’asile. Et elle a raison.
— Tu n’as pas essayé de lui répondre, mais tu as, semble-t-il, la possi-

bilité de dialoguer avec lui.
— Comment ça ?
— Quand il t’a dit quelque chose comme « C’est moi qui prétends que

tu n’es pas fou. Ce n’est pas toi. Je ne suis pas le fruit  de ton imagi-
nation. » Ça prouve qu’il peut répondre à ce que tu penses.
— Oui, oui, c’est vrai. Mais comme je te le disais, ce ne peut être que

moi qui imagine tout ça.
— S’il revient, nous nous occuperons de lui tous les deux. Je ne te lais-

serai pas tomber.
— Alors tu me crois ?
— Je crois que tu es en train de vivre ce que tu viens de me raconter.

C’est-à-dire que ce gorille existe, au moins pour toi.
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Les yeux de Lucien firent couler quelques larmes de reconnaissance et
de chaleureuse tendresse. Elle seule pouvait l’aider. Il remarqua qu’elle
réfléchissait avec concentration.
— À quoi penses-tu ? s’enquit-il. Que je suis bien givré, non ?
— Je  me  disais  que, si  ça  recommence, nous  lui  demanderons  une

preuve de son existence.
— Comment ?
— On verra.
Lucien supposa qu’elle avait une idée en tête et cela le rassura, car il

admirait, malgré lui, la grande intelligence d’Isabelle. Pourquoi malgré
lui ? Parce qu’il était encore en grande partie conditionné par son édu-
cation ; dès son plus jeune âge, son père l’avait imbibé de la croyance
selon laquelle  les  capacités  cognitives  des  femmes seraient  en général
moindres que celles des hommes. Aussi avait-il développé la conviction
qu’il  vivait  avec une exception. Ce qui  d’un côté le flattait, mais d’un
autre le complexait un peu également, car il sentait bien que, autant dans
son métier que dans ses lectures, Isabelle le dépassait.

6) Elle pensa à sa mère
Elle n’avait plus de corps. Ce qui restait d’elle était relié à des dispositifs

très sophistiqués qui la maintenaient en vie. Tout cela se trouvait dans un
lieu  sécurisé ;  des  hommes  armés  en  gardaient  la  porte  vingt-quatre
heures  sur  vingt-quatre ;  seules  les  personnes  qui  travaillaient  sur  ce
projet secret pouvaient y entrer.
Elle pouvait voir, mais pas grâce à ses yeux, puisqu’elle n’en avait plus ;

des objectifs étaient raccordés à son cortex visuel dans son lobe occipital.
Elle pouvait entendre, mais pas grâce à ses oreilles, puisqu’elle n’en avait
plus ; des microphones dont les signaux étaient convertis par un logiciel
étaient connectés à son aire auditive. Ces sens artificiels lui permettaient
donc de voir et d’entendre ce qui se passait près d’elle ou ailleurs dans le
monde.
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Ses autres sens n’étaient reliés à aucun capteur ; pour la métamorphoser,
on lui  avait  infligé  des  souffrances  abominables, mais  depuis  que son
système nerveux n’était plus lié à un corps, on ne pouvait plus la torturer.
Il lui arrivait cependant d’éprouver des douleurs provenant de son enve-
loppe charnelle fantôme, comme les personnes qui ressentent parfois des
démangeaisons fictives sur un membre perdu. Ces tourments purement
physiques étaient toutefois bien plus faciles à supporter que ceux qu’elle
avait  connus  lors  des  multiples  ablations  et  opérations  diverses  qui
l’avaient transformée. En revanche, il lui eût été difficile de décrire les
souffrances psychologiques que lui faisait endurer son absence de corps ;
il n’existait en effet aucun mot pour dépeindre le terrible calvaire de cette
situation, car elle était la première à la vivre. La seule chose à faire pour
en avoir une petite idée, c’est d’imaginer que nous ne puissions voir ou
sentir nos mains, nos pieds, ou quelque autre partie que ce soit de nous-
mêmes, et que l’horrible et unique raison de cette impossibilité soit que
tout cela n’existe plus.
Elle pensa à sa mère ; elle y pensait souvent. Le dernier souvenir qu’elle

avait d’elle n’eût pu être plus douloureux. Chaque fois qu’elle l’évoquait,
son  chagrin  était  déchirant. Encore  une  fois, elle  espéra  qu’elle  était
morte rapidement, sans souffrir.

7) Bonjour Prédateur !
Lucien et Isabelle avaient très mal dormi tous les deux. Lui, parce qu’il

redoutait d’avoir perdu la raison et que les symptômes revinssent. Elle,
parce qu’elle se faisait beaucoup de souci pour lui. Mais il ne se passa rien
cette nuit-là. Le matin, Lucien but un grand bol de café, mais ne mangea
rien. Isabelle avala quelques grammes de muesli dans du lait. Elle essaya
ensuite de travailler sur une base de données en cours de développement,
mais n’arriva pas à avancer à cause d’un problème de typage de variables.
Tout se mélangeait dans sa tête ; elle avait du mal à se concentrer. Lucien
ne se rendit pas au bureau. Il resta vautré dans le canapé à chercher sur
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son ordinateur des informations au sujet des hallucinations. Il allait être
midi quand l’image du gorille apparut sur son écran.
Il sursauta. Mais, chose étrange qui le surprit lui-même : il en fut, en

partie, content. Ce constat renforça en lui la conviction qu’il  devenait
fou. Pourquoi, en partie ? Parce qu’en même temps, il en fut aussi inquiet.
Cependant, il  avait  l’impression  de  retrouver  un ami. Il  est  vrai  que,
jusqu’à présent, l’animal ne s’était pas montré désagréable, faisant même
preuve de prévenance puisqu’il lui avait accordé du repos. Allant jusqu’à
s’excuser de s’être superposé à la vision du barman, il avait promis d’y
prendre garde la prochaine fois.
— : Bonjour  Prédateur !  dit  le  gorille.  J’ai  attendu  que  tu  te  sois

détendu. J’espère que je ne te dérange pas.
• Prédateur  !  Je  me  paye  ma  tête  moi-même  via  un  gorille  imaginaire,

docteur. Me conseillez-vous d’avaler toute une boîte de pilules trois fois par
jour ? Ou d’enfiler dix camisoles les unes sur les autres ? Encore que faire les
deux serait sans doute plus sûr.
— : Non, tu ne me déranges pas, pensa Lucien à son intention.
Les battements de son cœur devinrent si violents qu’il les sentit jusque

dans ses tempes.
— : C’est la première fois que tu me réponds intentionnellement. Tu ne

peux pas savoir combien ça me fait plaisir.
— : Il me suffit de penser que je veux te répondre pour te répondre, c’est

fou ce truc ! Ou plutôt c’est bien moi qui suis fou. Je me fais croire de ces
âneries !
— : D’abord, non, tu n’es pas fou. Tu finiras bien par être convaincu que

j’existe. Ensuite, ce n’est pas bien de dire « ânerie ». C’est un mot spéciste.
• Spéciste ? V ’là aut’chose  ! J’invente des termes que je ne connais pas moi-

même. Je suis complètement fondu  !
— : Spéciste ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
— : Qui relève du spécisme. Le spécisme est une discrimination basée

sur l’espèce. Comme le racisme en est une basée sur la race. Cherche la
définition sur Internet. Comme ça, tu l’apprendras et en plus tu seras
bien obligé de reconnaître que je ne suis pas une création de ton esprit,
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puisque tu n’aurais pas pu imaginer un mot qui existe, mais que tu ne
connais pas. Conviens que ce serait une coïncidence peu probable.
•  J’ai déjà vu des gens qui parlent seuls. Mais moi, comme je suis un cas, j’in-

vente un adjectif et je m’en fais donner la signification par un gorille irréel.
Comment pourrait-on soigner une maladie mentale de cette ampleur ? Il n’y a
aucun espoir  ; je suis définitivement cinglé.
L’animal  disparut de l’écran pour réapparaître  sur  le  mur en face du

canapé.
• Spéciste ? Je vais chercher… Ou bien vais-je me persuader que je cherche et

que je trouve la définition ? Je suis complètement fondu. C’est le délire  ! C’est
dramatiquement drôle. Mais bon… cherchons, alors…
— Que  dis-tu ?  demanda  Isabelle  qui  l’avait  entendu  murmurer

quelques mots.
— Il est revenu, dit-il simplement. Il me parle.
Elle fut surprise par son calme apparent :
— Où le vois-tu ?
Il tendit le doigt :
— Là. Sur le mur.
— Et, que te dit-il ?
— Il me dit qu’il ne faut pas dire « ânerie » parce que c’est spéliste.
— : Spéciste ! rectifia le gorille. Pas spéliste. Spéciste.
— Spéliste ? s’étonna-t-elle.
— Spéciste ! pas spéliste. Spéciste.
— Bien ! Mais qu’est-ce que ça veut dire ?
— Moi, je n’en sais rien ; je ne connais pas ce mot. Lui prétend qu’il

s’agit d’une discrimination basée sur l’espèce. Comme le racisme pour la
race.
— Moi… il me semble en avoir entendu parler. Mais si tu es certain de

ne  pas  le  connaître… comment  aurais-tu  pu  inventer  un  terme  qui
existe ? Ce serait une coïncidence incroyable.
— C’est justement ce qu’il m’a fait remarquer en m’invitant à chercher

le sens. Il a ajouté que ça prouverait qu’il n’est pas le fruit de ma folie.
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Lucien trouva facilement la définition1. Il demeura songeur, se massant
le menton en dévisageant le gorille sur le mur. Celui-ci semblait s’être
animé. C’était  à  peine discernable, mais  ses  paupières  clignaient et  la
peau de son visage bougeait imperceptiblement.
Isabelle, qui observait Lucien à la dérobée depuis un moment, finit par

demander :
— C’est toujours lui que tu regardes, là ?
— Hum ? Ah ! Oui, oui… Bien sûr. Toi, tu ne vois rien ?
— Je  ne  vois  qu’un  mur  blanc, en  effet !  reconnut-elle. Tu  devrais

vraiment essayer de ne plus te ronger les ongles, tu sais.
— …
— La définition du mot correspond bien à celle que t’aurait donnée ce

gorille, n’est-ce pas ?
Lucien nota son emploi du conditionnel ; elle gardait manifestement

une distance par rapport à « ce gorille », ce qu’il comprenait très bien.
— Ben, oui… J’imagine que tu  dois  penser  que je  devais  forcément

connaître ce mot sans en avoir conscience.
— J’admets  que  je  trouve  cette  explication  probable. Elle  est, pour

l’instant, plus facile à accepter que celle d’un singe qui ne parle qu’à toi et
que tu serais le seul à voir. J’espère que tu ne m’en veux pas. Mais tu sais,
quoi qu’il en soit, je suis toujours avec toi.
Dans le tiroir de la table, il prit une boîte en bois ouvragée qui contenait

le nécessaire pour se faire un joint. Posant un peu de tabac dans une
assiette, il répondit :
— Bien sûr que je ne t’en veux pas ! Car je pense exactement comme

toi : il est fort probable que je sois schizo.
— C’est drôle, mais j’ai l’impression que ça te fait moins peur.
Il fit chauffer le bout de son morceau de shit avec la flamme de son

briquet, puis commença à l’effriter pour le mélanger avec le tabac :
— C’est vrai. Je ne sais pas si c’est le cheminement normal de la maladie

qui s’aggrave, mais je me sens bien dans ma peau à présent. Figure-toi
même que, à ma propre surprise, j’étais content de le revoir tout à l’heure.
Alors que quelques heures avant, je l’appréhendais. J’en étais terrifié.
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Il roula son joint, le colla d’une langue appliquée, l’alluma et commença
à tirer  dessus en affichant une expression méditative. Trois  taffes plus
tard, il tendit le cône à Isabelle. Elle fuma un peu et déclara :
— Bon ! J’ai la dalle ! Pas toi ?
— Si. J’ai vraiment faim. Il reste de la blanquette de veau et du riz. Je

vais faire chauffer tout ça.
Il prit les plats dans le réfrigérateur et les mit dans le micro-ondes.
— : Je crois avoir entendu que tu vas manger, Prédateur.
— : Oui.
— : Et que vas-tu manger ?
— : De la blanquette de veau.
Lucien régla le four sur six minutes, appuya sur le bouton de démarrage

et marcha de long en large, les mains dans les poches. Alors que l’ap-
pareil était sur le point de s’arrêter, il demanda mentalement :
— : T’es toujours là ?
•  Je suis tellement à la masse que je me demande si je suis toujours là. C’est

bien horrible  !
— : Oui.
Lucien eut  l’impression que cette  réponse laconique était  imprégnée

d’une terrible  colère contenue à grand-peine. Cette ire  qu’on devinait
d’une effrayante violence ne pouvait pas transparaître dans le ton, puis-
qu’il ne s’agissait pas d’une voix, cette communication se faisant sans le
moindre son. Elle était pourtant très clairement perçue par Lucien qui en
fut soudainement frappé en plein cœur.
— Qu’as-tu ? Que se passe-t-il encore ? demanda Isabelle en le voyant

aussi blanc que le réfrigérateur.
— : Tu vas remplir ton ventre obscène avec la chair d’un bébé cuit dans

le lait d’une bovine qui pleure son propre enfant, lui qui n’aura jamais
connu le lait  de sa mère !  Comment concevoir cruauté plus cynique ?
Ton esprit est imperméable à la compassion ! Ta salive coule plus faci-
lement que tes larmes. Ton estomac avide parle plus fort que ton cœur
stérile !
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Un  sentiment  de  fureur  encore  plus  grande  accompagna  ces  mots-
pensés. Ils atteignirent l’esprit de Lucien comme si les feux de l’enfer les
eussent projetés sur lui.
Isabelle porta les deux plats sur la table. Comme il  restait  immobile

devant le four, elle insista :
— Alors ? Tu viens manger ? Qu’as-tu ?
— Je viens, mais je n’ai plus très faim, finalement.

8) Engrammes
Ne pas avoir de corps n’était pas sa seule transformation : on avait en

plus  pratiqué  un  grand  nombre  d’expérimentations  sur  son  névraxe.
Notamment,  et  surtout,  l’amplification  synaptique ;  mise  à  l’épreuve
depuis peu sur de vrais cerveaux, cette dernière n’avait  auparavant été
testée que sur des simulations informatiques. Cette discipline était tel-
lement nouvelle que ses spécialistes eux-mêmes étaient très loin d’ima-
giner ce qu’elle allait produire.
Les effets de l’amplification synaptique avaient été progressifs. Elle se

souvenait de la  première fois  qu’elle  avait  ressenti  quelque chose à ce
sujet. Des expériences de vies entières s’étaient soudainement déversées
en elle. Des souvenirs d’une netteté extraordinaire. Cela avait commencé
par un cheval de course ; en une heure à peine, elle avait capté tout le
contenu de la mémoire de ce malheureux, de sa naissance à sa mort dra-
matique dans un abattoir. Deux jours plus tard, il s’était produit la même
chose pour une bonne partie de la vie d’une vache à lait. Le lendemain,
c’était l’existence d’un humain qui s’était engouffrée en elle. Elle avait vu
sur Internet qu’on appelle « engrammes » les traces bioélectriques laissées
par les souvenirs dans le cerveau ; ils  seraient la  base matérielle de la
mémoire. Rien ne lui permettait d’expliquer comment et pourquoi elle
engrangeait ces engrammes, s’il s’agissait bien de cela. À ce stade, elle ne
choisissait encore ni la cible ni le moment ; cela se faisait malgré elle. 
Puis, il s’était passé autre chose. Un inconnu s’apprêtait à faire quelque

chose sur elle. Elle ne connaissait pas précisément ses intentions, mais
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elle savait qu’il pensait à elle et qu’il allait agir sur elle. C’était bien plus
qu’une intuition ; elle avait perçu cette information avec la foi que l’on
accorde à ce que l’on voit.

*
Le colonel Elijah Floyd avait une mission : protéger et garder secret le

projet  ASIC.  Qu’est-ce  qu’était  l’ASIC ?  Le  mystère  entretenu  par
l’armée était tel que lui-même n’en savait rien, sinon qu’il s’agissait de
recherches sur le cerveau portant précisément sur l’amplification synap-
tique. Il savait aussi que d’autres nations effectuaient les mêmes travaux
d’expérimentation et que les services de renseignements et de contre-es-
pionnage  de  tous  ces  pays  étaient  sur  les  dents. On  se  serait  cru  à
l’époque du projet Manhattan lors de la mise au point de la première
bombe nucléaire, tant il est vrai qu’une amplification synaptique opéra-
tionnelle donnerait un avantage militaire décisif à la première armée qui
la posséderait.
Malgré les efforts et les moyens considérables mis en œuvre pour que

rien ne soit divulgué, nombre de rumeurs circulaient. Il se disait, entre
autres, qu’il  s’agissait  d’armes capables de faire perdre la raison à dis-
tance.
Arrivé à son poste, le colonel avait éructé quelques ordres :
— Je  veux  quinze  de  nos  meilleurs  hommes à  la  surveillance  vingt-

quatre  heures  sur  vingt-quatre. Quatre  devant  cette  putain  de  porte !
Qu’ils soient armés jusqu’aux dents et prêts à descendre le premier qui
s’approche sans autorisation. Je veux aussi qu’on coupe tout ce merdier
d’Internet.
— Couper  Internet !  Vous  savez  bien  que  c’est  impossible,  Mon

Colonel !
— Oui, bon, c’est vrai. Excusez-moi, je suis sur les nerfs. Il nous faut les

meilleurs experts en sécurité informatique et réseau, alors.
— Je vous garantis que j’y ai mis les meilleurs du monde, Mon Colonel.
Deux jours plus tard, quelque chose de choquant arriva. Albert Mauras,

l’un des expérimentateurs des interfaces cérébrales employés par l’ASIC
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se suicida en se tranchant la gorge avec un bistouri. Ce geste était si inat-
tendu que tous furent stupéfaits. L’enquête démontra que rien ne pouvait
laisser prévoir ce drame ; l’homme avait tout pour être heureux et tous les
témoignages confirmèrent qu’il semblait l’être.
Le colonel Floyd en fut dans tous ses états. Il soupçonna un meurtre

déguisé en suicide destiné à nuire à l’ASIC.

9) Jamais eu affaire à quelque chose de pareil !
Isabelle ne savait pas ce qu’il convenait de faire. Pour elle, Lucien était

indubitablement atteint d’une étrange maladie mentale. Elle avait discrè-
tement vu une psychiatre pour lui demander conseil. Quand cette der-
nière avait entendu la description du symptôme, les sourcils froncés, elle
s’était massé le front et avait exhalé un soupir traduisant son incrédulité
et sa perplexité :
— Vingt ans de  métier, je  n’ai  jamais  eu affaire à  quelque chose de

pareil ! Pouvez-vous le convaincre de me rencontrer ?
— Je vais essayer… Je vais essayer… Mais là, qu’en pensez-vous ?
— Pour l’instant, pas grand-chose de plus que vous… Une forme de

schizophrénie sans doute. Va-t-il à un moment donné se souvenir qu’il
connaissait  déjà  le  mot  « spécisme » ?  À  voir… J’aimerais  avoir  un
entretien avec lui. Et si possible avec lui et son gorille.
— Je vais faire ce que je peux pour qu’il passe à votre cabinet. Mais la

survenue de cette présence dans sa tête n’est pas prévisible.
— D’autant que si ça se produit quand il est au travail, vous ne pourrez

pas le savoir. À moins qu’il vous appelle pour vous le dire.
— Il ne travaille pas. Il reste sur son canapé, en ce moment. J’ai l’œil sur

lui, car j’exerce à la maison, moi.
— Ah ! Ça, c’est une bonne chose. Pour faciliter cette rencontre à trois,

je serais prête à le recevoir à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.
Si ça tombe au moment où je suis en analyse, j’interromprai la séance et
je  prierai  la  personne  de  revenir  plus  tard  à  cause  d’une  urgence
imprévue.
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— Merci, docteur !
La psychiatre écrivit au dos de sa carte de visite et la tendit à Isabelle :
— Voici mon téléphone personnel. Appelez-moi dès que son étrange

interlocuteur imaginaire sera en lui.

10) Comme des vaches à lait…
Coude sur le bureau, menton posé sur son poing, Lucien regardait le

fond  d’écran  de  Farrah  sans  le  voir. Cette  dernière  était  près  de  la
machine à café dans le couloir. Il était venu travailler parce qu’il le fallait
bien pour vivre, mais il  n’arrivait  pas à se concentrer. Son esprit  était
ailleurs. Il avait passé  toute la matinée à classer des dossiers, et le début
de l’après-midi à appeler deux prospects, sans résultat. Se disant que ce
n’était pas ce qui le ferait manger, mais que cela lui changerait peut-être
les idées, il songea à rédiger le discours syndical demandé par Georges. Il
dupliqua le document de traitement de texte de sa dernière allocution,
ouvrit cette copie et commença à la lire avec un intérêt comparable à
celui que manifesterait un pyromane pour un extincteur :
« Non seulement  l’État  n’est  pas  dans  notre  camp, mais  il  est  notre

ennemi ! C’est lui qui provoque ce soi-disant radicalisme dont il nous
accuse. Sa répression est la cause de l’intensification de notre lutte… »
— : Bonjour Prédateur ! Que fais-tu ?
— : Je  m’inspire  d’un  de  mes  anciens  discours  pour  en  écrire  un

nouveau.
• Voilà  ! J’ai la cervelle qui repart en délire  !
— : Ah bon ! Intéressant… Veux-tu bien me le lire ?
Lucien relut son texte à son intention.
— Tiens ! dit Farrah en posant un café devant lui.
— Merci ! C’est sympa.
Elle dirigea vers lui un regard scrutateur :
— Tu vas mieux, toi, depuis la dernière fois ?
— Oui… oui… Ça va aller.
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— Bon ! conclut-elle dubitativement. Si t’as besoin de parler, je suis là.
Ça marche avec Isabelle ?
— Oui, oui…
— Tu veux bien m’aider à déplacer un peu mon bureau. J’en ai marre de

te tourner le dos.
Ils firent pivoter le meuble d’un quart de tour.
— Voilà, fit-elle satisfaite. Comme ça, je t’aurai à l’œil. À présent, tu es

sur ma droite au lieu de te cacher derrière moi. Nous aurions dû faire ça
bien avant.
Ils se remirent tous les deux au travail, chacun devant son ordinateur.

Lucien reprit le cours de sa lecture à « haute pensée » :
 — : … l’intensification  de  notre  lutte  contre  l’oppression. Tant  que

nous serons exploités, comme des vaches à lait, par les détenteurs des
outils de production et de distribution, autrement dit ceux qui…
• Pheee, ça me saoule…
Le gorille intervint :
— : Quand tu dis : comme des vaches à lait…
— : Oui, quoi ?
— : Ça veut dire  qu’il  n’est pas normal que vous soyez exploités, car

vous n’êtes pas des vaches à lait. Tu sous-entends qu’il n’y a rien de plus
légitime que d’exploiter les vaches à lait, n’est-ce pas ?
•  Je me demande où je vais chercher tout ça  !
— : Ça peut se  comprendre  comme ça, oui. Mais… bon… Nous ne

sommes pas des ani… Enfin, je veux dire que c’est indigne de traiter des
humains comme des bê… Bon, laisse-moi écrire, va !
— Que dis-tu ? Mais je te laisse écrire… Pourquoi dis-tu ça ?
— Excuse-moi, Farrah, ce n’est pas à toi que je parlais.
— : Dis-moi  au  moins  pourquoi  c’est  moins  grave  d’exploiter  des

vaches ?
— Pas à moi ? À qui alors ? Tu parles tout seul à présent ?
Il  se  concentra  pour  ne  plus  laisser  échapper  les  sons  de  ses  mots-

pensés.
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— : Parce que, pour moi, il est plus important de s’occuper des humains
que des vaches. Vu que je suis un humain, c’est normal que je me soucie
de  ceux  de  mon  espèce  d’abord. Les  hommes  ont  malheureusement
suffisamment de problèmes sans se préoccuper de ceux des autres.
— : Ton argument de priorité préférentielle serait éventuellement rece-

vable s’il s’agissait de s’occuper et de se soucier, comme tu dis. Pourtant, il
n’est pas question de s’occuper des vaches, mais simplement ne plus les
exploiter. Je ne te parle pas de faire le bien, mais seulement de ne plus
faire le mal.
— : Euh…
— : Ensuite, pour désigner ton espèce, tu dis « les hommes ». C’est un

langage patriarcal très sexiste, une marque de mépris envers vos femelles,
les femmes.
• C’est un truc de fou, d’être deux dans sa tête à ce point-là  ! Non, mais tu

vas voir le coup, bientôt, si ça continue, le moi-gorille va finir par convaincre
le moi-humain que je ne suis qu’un vieux con.
— : Oui, bon ! Qu’est-ce que je peux y faire moi ?
— : Ne plus utiliser l’expression « vaches à lait », pour commencer. Et

dire « les êtres humains » pour parler des êtres humains au lieu de « les
hommes ».
— : Si ça peut te faire plaisir…
— Quoi donc ? s’étonna Farrah.
— Hein ?
— Tu viens de me dire « Si ça peut te faire plaisir. » Je te demande de

quoi tu parles.
Lucien but un peu de café et reposa la tasse :
— Euh… Excuse ! Je réfléchissais, quelques mots ont dû m’échapper.
— : Oui, répondit le gorille. Ça me ferait plaisir. Il faudrait aussi ne plus

consommer de produits laitiers et ne plus manger de viande.
Farrah observa Lucien à la dérobée.
— : Une écrasante majorité de gens consomment des produits laitiers et

de la viande, presque tout le monde.
— : Et alors ?
— : Et alors, ça prouve bien que c’est normal.
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— : Veux-tu dire que la majorité a forcément raison ?
— : Quand elle atteint une telle proportion, il y a de grandes chances,

oui. 
— : Je comprends…
— : Ben, oui !… Content que tu te rendes à l’évidence, répondit Lucien.
— : Donc, à l’époque où tout le monde pensait que la Terre était plate,

elle  était  vraiment  plate. Elle  s’est  arrondie  plus  tard, depuis  qu’une
énorme majorité pense qu’elle est ronde.
• C’est drôle d’être fou  ! Ça me fait découvrir des questions que je ne m’étais

jamais posées.
— : Bon… la  majorité  n’a  pas  forcément  toujours  raison, reconnut

Lucien. N’empêche qu’on a toujours fait ça.
— : Quoi donc ?
— : De manger de la viande et des produits laitiers.
— : Je comprends…
— : C’est vrai ?
— : Oui, oui… pourquoi en doutes-tu ? demanda le gorille.
— : Parce que tu dis souvent que tu comprends, puis…
— : Je t’assure que je comprends ton argument. Les maladies ont tou-

jours existé, donc il ne faut pas chercher à se soigner. Les guerres ont
toujours existé, donc il faut continuer à se massacrer, puisque vous avez
toujours fait ça. L’extrême pauvreté, l’illettrisme, les viols, les infirmes, les
aveugles, les  sourds, les  souffrances… toutes  ces  choses  ont  toujours
existé, donc il ne faut surtout pas chercher à les réduire, encore moins à y
mettre un terme. Je ne comprends même pas pourquoi les femmes votent
puisqu’avant de leur accorder ce droit, vous ne les aviez jamais laissées
voter.
•  Je suis atteint d’une folie particulièrement sournoise  ! Une folie qui va finir

par persuader la partie seine de mon esprit que c’est elle qui divague.
Lucien se souvint soudainement qu’Isabelle souhaitait être prévenue si

le gorille revenait lui parler. Il l’appela pour le lui dire. « Rentre, je vais
t’amener chez quelqu’un », lui dit-elle simplement avant de raccrocher.
Surpris, il se demanda ce qu’elle manigançait :
• Qui ça, quelqu’un ?
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Il  était  presque dix-sept heures. Titillé par  la  curiosité, il  serait  bien
rentré chez lui pour savoir, mais il avait un important rendez-vous à la
demie. Le bijoutier-fourreur qu’il  devait  voir étant un très bon client,
remettre  la  visite  était  inenvisageable. Sans  penser  à  saluer  Farrah, il
sortit, déterminé à ne pas faire durer la rencontre plus que nécessaire.

11) Je te déconseille de traiter avec ce client !
Lucien arriva devant la bijouterie avec cinq minutes d’avance. Il jeta sa

cigarette, mit son téléphone sur silence et entra. Le commerçant était
accoudé sur son comptoir de verre dans lequel on pouvait voir, sous un
fort éclairage, des séries de bagues enchâssées dans du velours noir et
rouge. Alors qu’il parlait avec une de ses employées, il s’interrompit pour
s’exclamer :
— Monsieur Prérubem ! Vous êtes à l’heure, j’aime ça !
Lucien sourit aussi bien qu’il put en serrant la main tendue. L’organe de

préhension, orné de deux bagues en or, était toujours blanc, lisse et mani-
festement manucuré avec soin. La peau de cette chose semblait aussi fine
que celle d’un bébé.
— Bonsoir, Monsieur Fobour !
D’un signe, le maître de céans invita son visiteur à le suivre dans un

angle reculé du commerce. Ils s’installèrent dans de confortables fauteuils
devant une table basse en bois de rose. Dans ce petit recoin, habituel-
lement destiné aux négociations délicates avec la clientèle fortunée, Jean-
Philippe Fobour toussota précieusement pour éclaircir sa voix avant de
lâcher :
— Alors !  Montrez-moi  cette  nouvelle  police  d’assurance, Monsieur

Prérubem. Je suis tout à vous.
Le magasin proposait trois sortes d’articles de luxe : des bijoux, de la

fourrure et de la maroquinerie. Lucien et son client étaient séparés du
reste de la boutique par un présentoir de manteaux de vison et de renard
argenté.
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L’homme avait des gestes affectés. Sa main balaya l’air près de son nez,
comme s’il voulait chasser une mauvaise odeur ou quelque inopportun
moucheron. Lucien ouvrit son attaché-case, sortit le document demandé
et  le  posa  devant  Fobour. Celui-ci  trouva  important  de  toucher  son
nœud de cravate, comme pour vérifier qu’il était toujours là, et de plaquer
un cheveu rebelle imaginaire sur sa tempe droite d’un index délicat. Il
dirigea enfin les yeux sur la police d’assurance, et la saisit pour en prendre
connaissance. Tandis qu’il se concentrait, ses sourcils épilés se plissèrent
légèrement. Sa main gauche effleurait çà et là sa chemise de soie noire.
Songeant au gorille, Lucien regardait son client sans le voir.
— : Je te déconseille de traiter avec ce client !
• Voilà que ça recommence  !
— Les garanties me donnent satisfaction, mais le montant me semble

excessif, dit le bijoutier.
— : Pourquoi donc ?
— Parce que je pense que vous pourriez faire un effort commercial. Je

suis un bon client !
• Holà  ! J’ai encore parlé à haute voix  ! Ce gorille me rend fou  !
— Bien sûr, Monsieur Fobour. Vous êtes en effet un client auquel nous

tenons beaucoup. Je vous propose une remise globale de cinq pour cent.
Jean-Philippe Fobour chassa des poussières invisibles sur la manche de

sa veste en alpaga, puis fixa Lucien d’un air entendu, du genre : « Allez !
Encore un effort ! »
— : Ne négocie pas avec cet homme, il va mourir.
— : Qu’est-ce que tu racontes ?
• Qu’est-ce que je me raconte ?
— : Je vais le tuer.
Lucien n’eut pas le temps de penser quoi que ce soit au sujet de cette

réplique, car sur ces mots, un individu surgit soudainement près d’eux. Il
resta debout, là, immobile quelques secondes. Petit, gras, barbu, chauve,
en jean et chemise blanche. Subitement, il braqua un pistolet sur le com-
merçant qui le regarda avec stupéfaction.  Deux détonations assourdis-
santes. Jean-Philippe Fobour tomba en arrière, une balle en plein cœur,
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l’autre au milieu du front. Ceci fait, le tueur baissa son arme et demeura
figé sur place.
Lucien hurla et renversa le présentoir à manteaux en reculant. Puis, il

sortit en trombe du magasin et courut sans savoir où il allait, comme s’il
était poursuivi par la mort. Une fourrure s’était enroulée autour de son
bras  gauche ; on eût  dit  qu’il  s’enfuyait  parce qu’il  venait  de la  voler.
L’objet tomba sur le trottoir quelques dizaines de mètres plus loin quand
il bouscula quelqu’un sans s’en rendre compte. Rapidement hors d’ha-
leine, il  s’engouffra  dans  un  bar  et  s’effondra  sur  une  chaise  qu’il  fit
craquer et crisser sur le carrelage. Des regards curieux convergèrent vers
lui, mais il n’en eut pas conscience. Il réalisa qu’il était au bar Chez Marcel
au moment où le serveur lui  demanda ce qu’il  voulait  consommer ; à
croire que ses jambes eussent déjà pris l’habitude de cette destination.
Le barman attendit avec une patience visiblement forcée qu’il recouvrât

son souffle pour pouvoir s’exprimer :
— Un café, finit par articuler Lucien.
L’autre repartit vers son bar, un torchon sur le bras, le plateau contre le

ventre et son air résigné sur la figure. Il manipula son percolateur, servit
une pression sur le comptoir et jeta un œil à Lucien qui se tenait roulé en
boule sur sa table, la tête enveloppée dans ses bras.
— : Allons, allons, Prédateur ! Tu ne devrais pas dramatiser comme ça,

dit le gorille.
— : Que  s’est-il  passé !  Ce  n’est  pas  possible !  Comment  ai-je  pu

deviner qu’on allait le tuer ?
— : Tu n’as rien deviné du tout. Cela te prouve bien que j’existe, en tout

cas.
— : Mais… Tu es donc cet homme que j’ai vu lui tirer dessus ?
— : Bien sûr que non. J’ai seulement utilisé son corps pour abattre ton

client !
— : Mais pourquoi l’as-tu abattu ?
— Je n’ai abattu personne, monsieur ! Voilà votre café.
— Oh ! Merci. Excusez-moi ! Ce n’était pas à vous que je parlais…
— Oui, oui… Je m’en doute. Je commence à en prendre l’habitude.
Le serveur s’éloigna en levant les yeux au plafond.
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— : Pourquoi avoir tué ce type ? insista Lucien en grignotant l’ongle de
son pouce droit.
— : Pour quelle raison cela te préoccupe ? La perte d’un client ?
— : Ah ! Mais non ! Il s’agit de la mort d’un homme !
— : La mort d’un homme… Vous êtes sept milliards à grouiller sur la

Terre ! Qu’est-ce que cela peut faire ? Un homme de moins parmi sept
milliards. C’est moins qu’un cheveu sur tout un crâne ! Et qu’est-ce que
la Terre parmi plus de cent milliards d’étoiles dans ta galaxie ? Et que
représente ta galaxie parmi plus de cent milliards d’autres galaxies ? Et
ceci seulement dans l’Univers visible. Alors, vas-tu faire un drame pour
un seul sinistre individu ?
— : Je ne sais pas pourquoi je parle avec toi. Tu es fou ! En fait, oui, je

suis fou ! Tu n’es que le produit de ma maladie mentale.
— : Bien sûr… Une maladie mentale qui t’a permis de deviner que ton

client allait mourir. 
— : Si tu existes, tu es un monstre ! Tu as tué !
— : Mais non ! Ton espèce n’est pas en danger d’extinction parce que

j’ai prélevé un seul humain.
— : Mais, il ne s’agit pas d’espèce ! C’est un individu que tu as tué, une

personne.
— : Ah !  Bof !  Il  faut  bien  réguler  un  peu. On  est  envahi  par  les

humains. Ils prolifèrent trop et font de terribles ravages.
— : C’est monstrueux ! C’est un cauchemar !
— : Tu dramatises, Prédateur. Mais tu ne dramatises pas à bon escient.

Sais-tu que des enfants, en Afrique, à Madagascar et ailleurs, travaillent
durement  pour  extraire  les  pierres  précieuses  que cette  mauvaise  per-
sonne vendait ? Cet argent, que tu venais mendier, le bijoutier le devait à
des miséreux et des miséreuses qui survivent en creusant des puits qui
s’effondrent  en  les  enterrant.  Oui,  ces  pauvres  risquent  leur  vie  et
périssent souvent dans leurs galeries. Certains de ces enfants n’ont que
cinq ans !  Ces pierres qu’on leur achète, pour presque rien, font ici  la
fortune de gens comme ton client. De combien de morts était-il person-
nellement responsable, lui ? Ces morts-là t’ont-elles autant tourmenté ?
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Il faut croire que non ! Puisqu’au lieu de lui en faire le reproche, tu le
courtisais obséquieusement pour son argent funeste.
— : Mais… enfin !
— : Sais-tu que les manteaux de vison qu’il vendait étaient en peau de

vison ? C’est-à-dire qu’il y avait des visons sous ces peaux. Aussi évident
que ce soit, tu sembles l’avoir oublié. Imagine un jeune vison né en cage
et qui n’en sortira que pour être écorché. À travers les grilles son regard
est dirigé vers  la  liberté qu’il  n’aura jamais. De toute sa courte vie, il
n’aura connu que la prison, la privation de relations familiales et sociales,
la peur… uniquement de la souffrance ! Pour lui voler sa fourrure sans
l’endommager, on le tuera par électrocution ou on lui arrachera la peau à
vif. Pourquoi ?  Seulement  pour  porter  autour  du  cou  l’enveloppe  qui
abrita cette tragique existence. Et pour que des Jean-Philippe Fobour
gagnent de l’argent. Combien de visons vivent ce calvaire pour mourir si
dramatiquement ? T’en inquiètes-tu ? Tu as tant de mépris pour toutes
ces souffrances que la compassion n’a même pas effleuré ton petit esprit
formaté par ta doxa.
— : Mais… enfin !
— : Des centaines d’enfants esclaves, des millions de visons ou renards

périssent tous les ans pour de pures futilités de nantis, et tu vas te rendre
malade parce que j’ai tué un marchand de souffrance !
— : Ne compare pas des vies de visons avec des vies humaines ! Toutes

les vies ne se valent pas !
— : En effet ! De mon point de vue, celle de Jean-Philippe Fobour ne

valait aucune de celles qu’il a anéanties !
— : Je voulais dire qu’on ne compare pas la vie d’un humain et celle

d’un vison.
— : Oui, j’ai bien compris. Es-tu raciste ?
— : Bien sûr que non ! Mais quel rapport ?
— : Le rapport est que, quand on refuse une discrimination basée sur la

couleur de la peau, il n’y a qu’un petit pas à faire pour refuser qu’un être
soit discriminé par ce qui recouvre sa peau : pelage, plumes ou écailles.
— : Quoi qu’il en soit, on ne fait pas justice soi-même !
— : Tu as bien appris ta leçon ! Tu t’es bien fait programmer la tête !
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— : Nous sommes dans un État de droit !
— : Bien sûr, oui ! Droit du plus fort sur le plus faible.
— : Non ! Pas du tout ! Il y a des lois.
— : Mais dis-moi, Prédateur, à propos de lois, c’est pourtant toi qui m’as

parlé du lion qui mange la gazelle. Ne s’agit-il pas là d’une métaphore
glorifiant la loi du plus fort ?
— : Oui, mais… essaya de répondre Lucien en se rongeant l’ongle du

petit doigt gauche.
— : Eh bien… C’est moi le plus fort. Tu n’as donc aucun reproche à me

faire. C’est  comme ça, que veux-tu. C’est  la  vie !  Le lion a  mangé la
gazelle. J’en ai même mangé deux en même temps, sans coup férir !
— : Comment ça ?
— : Celui qui a tiré, sous ma volonté, est un armurier. Il vend des outils

destinés à tuer. Je pense qu’il finira ses jours en prison.
— : Tu es vraiment odieux.
— : Beaucoup moins que lui. Cet esprit putride pratique avec plaisir la

chasse à courre. Il n’existe rien de plus abject que la chasse à courre !
•  Je suis carrément à la masse. Je suis atteint d’une schizophrénie extrême. Je

suis formé de deux personnalités qui s’affrontent dans des dialogues déments  !
… Oui, mais… comment ai-je pu deviner que ce meurtre allait se produire ?
… … Mais  !… Bien sûr  ! C’est évident  !
— : Bien sûr ! C’est évident !
— : Qu’est-ce qui est évident, gentil Prédateur de moi ?
— : Que je suis fou !
— : Encore !  Un  peu  bouché, oui !  Mais  fou, non. Je  te  repose  la

question : comment aurais-tu pu prévoir ce qui est arrivé à ton client, si
j’étais une invention de ton cerveau ?
— : C’est simple. Ce meurtre n’a pas eu lieu. Je l’ai imaginé dans ma

démence. Je vais d’ailleurs aller m’en rendre compte tout de suite.
Se levant comme un ressort qui se détend, Lucien fit tomber sa table.

Dans sa précipitation vers la sortie, il bouscula un consommateur assis
qui renversa sa boisson sur son pantalon. Il courut aussi vite qu’il put vers
la boutique de Fobour, laissant derrière lui les cris de protestation et les
gestes menaçants. À présent presque certain qu’il avait tout imaginé, il
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avait hâte d’en avoir la preuve sous les yeux. Son empressement com-
mença à décroître et son inquiétude à croître quand il remarqua au loin
des gyrophares de police devant le commerce. Approchant de plus en
plus lentement, il vit plusieurs fonctionnaires en uniforme entrer et sortir
de la bijouterie. D’autres tenaient les gens à distance. Un homme et une
femme de la criminelle en combinaisons blanches étaient également pré-
sents sur les lieux.
— : Deux  hypothèses, mon  petit  Prédateur !  Soit  ce  que  tu  sais  a

vraiment  existé, soit  tu  rêves  encore  en ce  moment. Je  vais  te  laisser
trouver la solution de cette énigme !
Lucien s’arrêta  et  fit  demi-tour. Il  eut  l’impression qu’on posait  une

montagne sur son dos. Courbé, tête baissée, il  marcha lentement sans
but. Épicentre d’une terrible détresse, il prit conscience dans la douleur
qu’il ne pourrait parler de tout cela à personne d’autre qu’à ce gorille. Il
eut  envie  de  lui  demander  de  ne  pas  le  laisser  seul, mais  comment
attendre de l’aide d’un pareil personnage qu’il tenait pour responsable de
tous ses problèmes ? Autant espérer des soins de son bourreau !

12) La policière leva une main apaisante
Lucien arriva chez lui vers dix-neuf heures trente, dans l’état mental que

l’on devine et les ongles rongés jusqu’au sang. En entrant, il eut la sur-
prise de voir deux fonctionnaires de police, une blonde aux yeux bleus et
un grand brun maigre, qui l’attendaient debout dans la salle de séjour en
compagnie d’Isabelle.
— Lucien, bredouilla cette dernière, ces agents ont rapporté ton atta-

ché-case. Ils  sont  là  depuis  une  demi-heure, j’ai  essayé  de  t’appeler,
mais…
— Oui, j’ai oublié mon téléphone sur silence.
— Monsieur Prérubem, bonsoir ! dit la policière en tendant la mallette.
— Bonsoir, Monsieur  Prérubem !  ajouta  le  policier. Nous  imaginons

sans  peine  que vous  devez  être  bouleversé. Nous  ne  serons  donc  pas
longs, mais nous avons besoin de recueillir votre témoignage.
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 Gorge nouée et cœur battant, Lucien prit son attaché-case et répondit :
— Merci ! Je n’ai rien fait. Je vous jure… Je…
La policière leva une main apaisante :
— Nous ne vous accusons pas, Monsieur. Nous avons vu les enregistre-

ments des caméras de surveillance. Nous avons établi que le meurtrier est
le gérant d’une armurerie proche du commerce de la victime. Nous sou-
haitons seulement savoir si vous avez une idée de ce qui a pu motiver son
acte. Et que vous nous disiez simplement ce que vous pensez utile pour
nous aider à comprendre ce qui est passé par la tête du tueur. D’après le
début de notre enquête, ces deux hommes ne se connaissaient même pas.
Jean-Philippe Fobour vous avait-il dit quelque chose qui pourrait nous
apporter une information ?
— Absolument rien ! Je ne sais absolument rien ! s’écria Lucien avec

une puissance de voix et un ton dramatique qui surprit tout autant les
fonctionnaires que sa compagne.
Tremblant  nerveusement  de  tout  son  corps, il  semblait  sur  le  point

d’éclater en sanglots.
— Nous  comprenons  fort  bien  votre  émotion, Monsieur, affirma  la

policière. Nous allons vous laisser vous reposer. Nous reprendrons contact
plus tard.
L’enquêteur et l’enquêtrice saluèrent poliment et se retirèrent.
— Décidément ! Ta vie n’est pas monotone en ce moment, déclara Isa-

belle.
Lucien ne sut que répondre. Il n’avait pas du tout envie de parler de ce

qu’il  venait  de  vivre. Isabelle  dut  le  comprendre  en  avisant  sa  mine
abattue.
— Je suis vidé. C’est tout ce que je peux dire, là. Je vais m’en rouler un

petit pour me détendre.
— Je te rappelle que je voulais t’amener voir quelqu’un, dit-elle.
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13) Alors, est-il avec vous, là, en ce moment ?
 Susan Cilvan ne pouvait pas les recevoir avant vingt-deux heures. Ce

fut donc à cette heure qu’Isabelle et Lucien arrivèrent chez la thérapeute.
Dans  la  voiture, pendant  qu’Isabelle  conduisait, Lucien  avait  eu  une
« conversation » avec le gorille durant laquelle il n’avait pas caché qu’il
allait voir une psychiatre. Celle-ci les accueillit aimablement. Les présen-
tations faites et les formules de politesse échangées, Isabelle fut priée de
sortir. Ne sachant pas combien de temps l’entretien allait durer, épuisée et
préoccupée par son travail qui n’avançait pas assez vite, elle décida de
rentrer chez elle en métro pour laisser la voiture à Lucien. Elle lui envoya
un SMS pour le lui expliquer et sortit.

*

Lucien regardait la  thérapeute avec un détachement distrait. Elle lui
sourit et lui proposa de s’asseoir. Il le fit. La pièce, assez intime, était
décorée par des photos encadrées peu communes dans un tel lieu : fusées,
navettes spatiales, Neil Armstrong et Buzz Aldrin sur la Lune, portraits
de Youri Gagarine et de Valentina Terechkova…
— : Tu sais, mon Prédateur, elle va te demander tout ce que je te dis.

Cela va ralentir nos échanges. Mais bon… Ce n’est pas si grave. Ce sera
une expérience intéressante.
— : Ah ! Tu es encore là !
— : Oui. Je ne voulais pas te laisser seul trop longtemps, avec ce que je

t’ai fait vivre.
— : C’est vraiment gentil ! Ta compagnie est tellement rassurante !
— : Ne sois pas sarcastique. Je te disais qu’elle voudra tout savoir au

sujet de nos échanges. Tu n’es pas obligé de tout lui révéler, nous avons
notre intimité ! N’est-ce pas ?
— : Ben tiens ! Tu penses bien que je ne vais pas me vanter de connaître

le vrai meurtrier de mon client ! De toute façon, je n’ai pas besoin de
raconter ça pour avoir déjà droit à la camisole.
• C’est dingue l ’ampleur de mon délire  ! Je me tiens de ces conversations tout

seul  ! C’est une armée de toubibs de la tête qu’il me faudrait  ! Une seule ne
pourra rien faire.
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La thérapeute ne resta pas derrière son bureau, mais vint s’asseoir près
de lui. Il estima qu’elle devait atteindre la quarantaine. Elle était vêtue
d’un pantalon gris et d’un sweat-shirt blanc, tenue sobre et neutre.
— Alors, est-il avec vous, là, en ce moment ?
— Oui.
— Où le voyez-vous ?
— Sur le mur derrière et au-dessus de vous.
— Parle-t-il ?
— Par moments, oui.
Sans  en  avoir  clairement  conscience, Lucien  avait  le  désir  que  son

gorille entende la conversation.
— : Dis-moi, Prédateur, j’espère que tu ne la trouves pas séduisante ! La

trouves-tu séduisante ?
— : Non.
— Que dit-il ?
— Il vient de me demander si je vous trouve séduisante.
Susan Cilvan parut troublée.
— : Eh ! Oh ! Tu n’étais pas obligé de le lui dire, ça. J’aurais préféré que

cela reste entre nous.
— : Qu’est-ce que ça peut te faire de savoir comment je la trouve, de

toute façon ?
• C’est ahurissant la dimension de mon délire  ! Mais je ne dois rien cacher à

la toubib si je veux avoir une chance qu’elle me guérisse. Sauf pour le meurtre.
Pas envie d’en parler…
— : Ça m’importe, affirma l’image sur  le  mur. Elle  doit  hésiter  à  te

demander ce que tu m’as répondu. Ne te gêne pas pour lui dire que non.
— : Comment sais-tu ce qu’elle pense ?
— : Je ne le sais pas, je le suppose. Si elle te le demande, dis-lui bien ce

que tu m’as répondu. Tu peux même dire : « Non, pas du tout, vraiment
pas ! »
— Que lui avez-vous répondu ?
— : Ah, ben… Voilà ! Tu vois qu’elle t’a posé la question.
Lucien fut gêné de répondre à la thérapeute. Elle l’encouragea :
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— N’hésitez pas et ne mentez pas.
— : Dis-lui que non. Qu’elle ne te plaît pas du tout ! Qu’elle est repous-

sante !
— Je lui ai dit : non.
— Quelle a été sa réaction ?
— Il a insisté pour que je vous dévoile ma réponse. Il avait prévu que

vous  voudriez  le  savoir  et  il  a  prétendu  que  vous  hésitiez  à  me  le
demander.
• Elle doit commencer à mesurer l ’étendue du délire de mes neurones. Je suis

bien obligé de lui dire la vérité pour faciliter le diagnostic.
— : Crois-moi, tu es venu ici pour rien. Elle n’a pas à te guérir, car tu

n’es pas malade. J’existe vraiment.
La thérapeute semblait réfléchir. Elle alla se rasseoir derrière son bureau

face à son patient et regarda brièvement les ongles rongés de ce dernier.
Le front plissé, elle déplaça d’un millimètre : une agrafeuse, ensuite un
pot  à  stylos, puis  un  rouleau  de  Scotch. Lorsque  ces  trois  objets  lui
parurent parfaitement alignés, elle demanda :
— Comment pouvez-vous mener cette  conversation à trois ?  Je  veux

dire que, lui et moi, nous devons forcément vous parler en même temps,
n’est-ce  pas.  Nos  paroles  doivent  donc  se  recouvrir  par  moments.
Comment vous y retrouvez-vous ?
• Elle doit me voir avec un entonnoir sur la tête.
— En fait, la  discussion entre lui  et  moi est d’une extrême rapidité.

Nous n’échangeons pas des mots prononcés, mais des mots-pensés. Ce
n’est pas instantané, mais presque. Voilà pourquoi nous pouvons commu-
niquer tous les deux, lui et moi, sans que ça me gêne pour vous répondre.
— : Tu vois ! C’est bien une preuve que j’existe, ça, non ?
— : Non. Au contraire, si  ma tête  se  parle  toute  seule, c’est  normal

qu’elle se parle vite. Elle n’a même pas besoin d’écouter ce qu’elle se dit
puisqu’elle sait ce qu’elle va se dire !
• Houla  !  Je m’aggrave, là  !  Je m’aggrave dangereusement  ! Je me dis des

trucs de fou  ! Des trucs de dingue  !
— D’accord… fit Susan Cilvan en se caressant méditativement la joue

droite du dos de ses doigts recourbés.
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— Il vient de me faire remarquer que l’explication que je viens de vous
donner est bien une preuve de son existence.
— Il essaie de vous en persuader parce que vous en doutez, n’est-ce pas ?
— Ben, oui !
— Donc, consciemment, vous pensez avoir un problème mental ?
— Ben, oui…
— Mais une partie de vous tente de vous convaincre du contraire. C’est

intéressant !  déclara-t-elle  en  déplaçant  l’agrafeuse  d’un  demi-milli-
mètre.
— : Si elle le dit !
— Si vous le dites… C’est lui qui le dit.
— Euh ? Vous m’avez perdue, là.
— Je vous disais que le gorille vient de dire : « Si elle le dit ! »
— Ah ! D’accord… Pas toujours facile à suivre. Cet animal m’entend,

donc ?
— Oui.
— Outre ce personnage en vous, avez-vous d’autres raisons de mettre

en doute votre intégrité mentale ?
— : Moi, un personnage ! Elle en est un drôle, elle, de personnage !
— Jusqu’à présent, non.
— : Vas-tu la laisser parler de moi avec un tel mépris ?
• Ma folie a un tel débit, que je ne peux pas lui raconter tout ce qui se passe

dans ma tête. Toutes ces répliques que j’invente, c’est dantesque  ! Je n’ai pas le
temps de tout lui décrire. J’espère qu’elle pourra tout de même me guérir.
— : C’est vraiment pénible à vivre ce déni d’existence que tu as contre

moi ! Elle me traite de personnage et toi, tu me prends pour du néant !
Tu  sais  pourtant  que  tu  n’aurais  pas  pu  prévoir  que  ton  client  allait
mourir sous tes yeux ! Mais tu n’es toujours pas convaincu de ma réelle
existence. Ça me fait mal, tu sais !
— : Puisque tu reparles de ton crime, je voudrais savoir quelque chose à

ce sujet. Tu m’as dit que l’armurier a tiré sous ta volonté. Est-ce à dire
que tu peux obliger quelqu’un à accomplir des mouvements, des actions ?
Serais-tu capable de téléguider les gens ? De prendre le contrôle de leur
corps ?
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— : J’en suis capable, en effet. Mais seulement avec quelques rares per-
sonnes.
— : Avec lesquelles ?
— : Je ne sais pas. Ça marche avec certaines. C’est imprévisible. Mes

pouvoirs sont différents selon les personnes et les moments. J’imagine
que c’est un peu comme toi : tu es capable de battre certaines personnes
aux échecs, au poker, ou au bras de fer. Tu ne peux pas savoir lesquelles
sans avoir essayé.
— : Tu as essayé sur moi ?
— : Non.
— : Pourquoi ?
— : Je n’en ai jamais eu envie.
— : On en reparlera.
— : Si tu veux.
— Bon… Alors, racontez-moi comment et quand il s’est manifesté à

vous pour la première fois. Votre compagne m’en a parlé, mais j’aimerais
votre version.
Elle tourna d’un ou deux degrés une miniature de la fusée Saturn V qui

ornait  son  bureau  et  se  renversa  sur  son  dossier  en  affichant  une
expression détendue et à l’écoute.
Lucien raconta ce qui s’était passé chez l’ophtalmologiste, puis dans le

métro. Pendant son récit, l’image sur le mur lui parla à plusieurs reprises,
pour affirmer son existence réelle, pour nier que Lucien avait un pro-
blème mental  et  pour  mettre  en doute  l’intelligence  de  la  thérapeute
parce qu’elle aurait déjà dû s’en rendre compte. Quand Lucien eut fini sa
narration, Susan  Cilvan  resta  un  moment  silencieuse  puis  demanda
confirmation :
— Donc, vous  dites  que  vous  n’échangez  pas  des  mots, mais  direc-

tement des pensées. C’est ça ?
— J’ai  dit  que  nous  n’échangeons  pas  des  mots  prononcés, mais  des

mots-pensés. Ce n’est sans doute pas très clair. Je voulais dire que nous
échangeons des mots, non prononcés, mais les mots que nous pensons
intentionnellement l’un pour l’autre. Je vous expliquais même que c’est
pour  cette  raison  que  nos  conversations  sont  d’une  extrême  rapidité.
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Sauf, quand il m’arrive involontairement de murmurer et même de pro-
noncer à haute voix quelques mots que je lui adresse.
— : Arrête de discuter avec elle, Prédateur ! Tu perds ton temps. Quitte

son cabinet et allons chez toi. Nous y serons plus tranquilles pour parler.
• C’est dingue  ! Je veux guérir, puisque je suis là, mais en même temps je me

demande de ne plus me faire soigner.
— Oui, c’est vrai ! Vous avez bien fait de me rappeler cette précision, dit

la thérapeute. Ce n’est pas la même chose, en effet.
— …
Tenant méditativement son menton entre son pouce et son index replié,

elle parut de nouveau réfléchir quelques secondes avant de dire :
— Nous allons arrêter notre entretien pour aujourd’hui. Pour l’instant,

je ne vais pas vous demander de l’argent, nous verrons plus tard. Je vous
recontacterai pour un nouveau rendez-vous. Je suis désolée, mais impos-
sible de le fixer maintenant, demain je dois recevoir un inspecteur de
l’URSSAF et  je  ne  sais  pas  combien de  temps il  va  m’importuner…
Pheee ! Vous devez le savoir, vu le travail de votre femme : nous, les pro-
fessions libérales, nous sommes des vaches à lait !
— : Les vaches à lait ! Je viens de perdre patience, là, dit le gorille. Je ne

voulais pas me dévoiler à cette femme, mais puisque tu comptes sur elle
pour  guérir  de  moi, comme si  j’étais  une  maladie, tu  m’obliges  à  lui
prouver mon existence. Ainsi, elle te dira elle-même que je ne suis pas un
personnage imaginaire.
Sur ce, Susan Cilvan se figea une dizaine de secondes durant lesquelles

Lucien se  demanda ce qui  lui  arrivait. Elle  eut  ensuite  un sursaut et
poussa un long et terrible hurlement effrayant.
— : Qu’as-tu fait ? s’inquiéta Lucien.
— : Forcément rien, puisque je n’existe pas !

14) Lucien avait appelé les pompiers
Susan Cilvan avait poussé plusieurs hurlements en se tenant le visage.

Ensuite, elle avait crié : « Oui ! J’avoue que ce que vous voyez existe. Vous
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n’êtes pas malade. » Puis, perdant connaissance, elle s’était écroulée sur le
parquet.
Éberlué, Lucien avait appelé les pompiers. Vu ses explications confuses

et l’émotion qu’on lisait sur son visage, ceux-ci avaient prévenu la police
avant  d’amener  la  psychothérapeute  aux  urgences  les  plus  proches.
Lucien  avait  dû  répondre  aux  questions  d’un  commissaire  avant  de
rentrer chez lui.

Deux heures quinze.
À peine arrivé, Lucien donna les premières explications à Isabelle qui

l’attendait avec une impatience grandissante.
— Elle a dit : « Ce que vous voyez existe » ? demanda-t-elle. Tu en es

vraiment sûr ? Ce sont ses mots ?
— Oui. J’en suis certain.
— Et… elle s’est évanouie ?
— Et elle s’est évanouie, oui. Elle est tombée de sa chaise devant moi.
— C’est dingue !
L’air incrédule d’Isabelle l’irrita un peu. Il composa le numéro du com-

missariat et lui tendit le téléphone :
— Voilà les flics. Parle-leur de ma déposition et dis-leur que tu attends

des nouvelles de moi.
Une fonctionnaire de police confirma qu’une déposition avait bien été

enregistrée par Lucien.
— Tu peux aussi appeler les pompiers si tu veux, dit-il dès qu’elle eut

raccroché.
— Ce n’est pas la peine. Je te crois. Que fait ton gorille en ce moment ?
— Je n’ai plus aucune nouvelle de lui depuis ses derniers mots chez la

psy.
— Mais tu es sûr que c’est lui qui… ?
— Évidemment, puisqu’il m’a prévenu qu’il allait se dévoiler à elle.
Il essaya de lui répéter le plus fidèlement possible ce que l’image avait

dit avant que la thérapeute ne perde connaissance.
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— Pourquoi « vache à lait » ? Que vient faire cette histoire de vache à
lait ? s’étonna-t-elle.
— La psy venait de me dire que les professions libérales sont les vaches

à lait de l’URSSAF. Apparemment, ces mots ont énervé le gorille.
— Il prendrait donc la défense de l’URSSAF, cet animal !
Il n’eut pas envie de répondre à ce qui avait tout l’air d’une moquerie.

Isabelle resta un long moment silencieuse. Lui aussi.
— J’imagine qu’à présent tu y crois, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
— Oui. Je ne voulais pas me l’avouer, mais j’y crois depuis longtemps.

Depuis le début sans doute.
— Que comptes-tu faire ?
— Attendre qu’il revienne pour parler avec lui. Je verrai bien ensuite. Et

toi ?
— J’espère dormir un peu ; je suis épuisée. Demain, j’essaierai de passer

au cabinet de Susan Cilvan. J’ai hâte d’entendre sa version des événe-
ments. Tu devrais t’allonger et te reposer, toi aussi. Si tu te voyais ! Tes
traits sont tirés ; on dirait une momie !
— Allons nous coucher alors.
Deux heures quarante-cinq.
Isabelle semblait dormir. Les questions se chevauchaient dans la tête de

Lucien. Qui lui parlait derrière cet animal ? Par quel moyen arrivait-on à
communiquer  ainsi  avec  lui ?  Pourquoi  avoir  choisi  une  image  de  ce
primate ? Y avait-il un symbole à décoder ? Pourquoi l’avoir choisi, lui,
Lucien  Prérubem ?  Était-il  le  seul  à  voir  ce  gorille ?  Était-il  le  sujet
d’une expérience ? Observait-on ses réactions ? N’y avait-il qu’une seule
personne derrière cette image, ou toute une équipe ?
Isabelle ne dormait pas. Elle pensait à trois explications :
Susan Cilvan s’était évanouie pour une raison inconnue et Lucien avait

cru l’entendre crier : « Ce que vous voyez existe. »
Sinon :  la  maladie  mentale  de  Lucien  était  contagieuse  et  il  avait

contaminé la thérapeute. En si peu de temps, cela paraissait très impro-
bable, d’autant  que  Lucien  aurait  contaminé  d’autres  personnes, elle-
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même pour commencer. À moins que certaines seulement fussent sen-
sibles à l’agent pathogène.
Ou bien : ce gorille existait bel et bien d’une façon ou d’une autre. On

utilisait  une  technologie  toute  nouvelle  et  mystérieuse  pour  commu-
niquer avec Lucien, qui était tout à fait sain d’esprit. Qui était derrière
tout cela ? Pourquoi une image de gorille ? Pour quelle raison faisait-on
cela ? Lucien avait-il été choisi au hasard ou intentionnellement ? Était-
il le seul à subir cela ?
 Elle avait hâte de revoir la thérapeute pour apporter des réponses aux

deux premières hypothèses.

15) L’incroyable se produisit
Anna passa près de Guy Sabatini, l’un des quatre gardes en faction à la

porte  du laboratoire  de l’ASIC. Celui-ci  lui  sourit  aimablement et  la
regarda toucher l’identificateur digital. Elle soumit ensuite son œil droit
à l’objectif de reconnaissance oculaire et pour terminer, elle posa devant
l’identification faciale. Les trois dispositifs affirmèrent qu’il s’agissait bien
d’Anna Pyrrus, éthologue et neurologue, employée par l’ASIC. Tous les
gardes  la  connaissaient  bien, mais  c’était  la  procédure ; y  déroger  eût
déclenché les foudres du colonel Floyd.
Guy aurait eu du mal à cacher qu’il la trouvait plus que séduisante. Lui

souriant  affablement, il  s’apprêta  à  la  laisser  entrer  sous  les  regards
attentifs de ses collègues qui pointaient préventivement leur arme dans
toutes  les  directions. Mais avant qu’il  n’eût  le  temps d’ouvrir  la  porte
blindée, l’incroyable se produisit.
L’un des trois autres militaires braqua son canon vers Anna Pyrrus et

vida son chargeur sur elle. Guy vit avec effroi le corps gisant de la scienti-
fique, littéralement décapité et tant déchiqueté qu’il n’avait même plus
forme humaine. La scène était maculée de taches de sang.

*

Les larges épaules, les bras musculeux, la taille frisant les deux mètres et
l’éternel air renfrogné du colonel Elijah Floyd avaient toujours imposé
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une prudente réserve aux éventuels  belliqueux projetant de l’affronter.
Déjà, autour de ses dix-huit ans, le bruit courait que dans les bagarres de
sortie de boîte de nuit il lui arrivait couramment de briser quelques bras
et jambes de-ci de-là, « pour démotiver ses agresseurs », selon les paroles
que cette rumeur lui prêtait.
Le colonel s’emporta dans ce que l’on eût aisément pu appeler une crise

de nerfs. Il interrogea et réinterrogea Yves Badol, le soldat qui avait tiré.
Celui-ci restait dans un état d’abattement et d’hébétement si grand qu’il
était difficile d’en obtenir quelque chose. Se tortillant sur sa chaise en se
tordant les doigts, il répétait que, à la place d’Anna Pyrrus, il avait vu un
inconnu armé s’apprêtant à tuer Guy Sabatini. Par réflexe, il avait tiré sur
ce mirage, découvrant ensuite avec horreur ce qu’il avait réellement fait.

16) Partie d’échecs
Huit heures dix.
Le sommeil avait fini par happer Lucien. Il dormait depuis trois heures

environ quand l’image mentale revint s’incruster dans ses songes. Cela le
réveilla.
— : Te revoilà, mots-pensa-t-il.
— : Oui, Prédateur ! Tu sais que tu n’es pas fou, maintenant. Tu sais que

j’existe.
— : Oui. Tu existes. Mais cesse de m’appeler Prédateur, c’est ridicule.
— : Si c’est si ridicule, pourquoi le lion inspire-t-il ta conduite morale ?
— : Mais enfin ! Le lion est une image.
— : Oui, oui… La chaîne alimentaire, tout ça… La loi du plus fort !
— : Ce n’est pas parce que nous sommes les plus forts physiquement

que nous sommes supérieurs aux animaux ! C’est parce que nous sommes
plus intelligents.
— : Ah ! Je comprends. Tu es obligé de manger un veau, par exemple,

parce que tu es plus intelligent que lui. C’est ça ?
— : Je  ne  suis  pas  obligé, mais… disons  que  c’est  acceptable. C’est

comme ça, la vie.
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— : Hum… je comprends. Ce n’est pas la force physique, mais la diffé-
rence  d’intelligence  qui  donne  moralement  le  droit  de  manger  un
animal.
— : Oui. C’est ainsi. Que tu le veuilles ou non, c’est la vie.
— : Hum, hum ! Je comprends…
— : C’est vrai ?
— : Oui, oui, bien sûr ! Ainsi donc, n’importe quelle personne beaucoup

plus  intelligente  que  toi,  un  prix  Nobel  de  physique,  par  exemple,
pourrait te manger sans que tu aies quelque chose à dire. En tout cas, il
pourrait manger un idiot de village. Plus le QI d’une personne est élevé,
plus grands devraient être ses droits de disposer librement des autres.
— : Pheee ! Je ne veux plus parler de ça, se renfrogna Lucien. Tu fais

tout pour refuser de comprendre. Nous sommes tout en haut de la chaîne
alimentaire. Il n’y a rien de mal à tuer un animal. À le tuer avec respect,
bien sûr.
— : Tuer avec respect ! Comment fait-on ça ?
— : Ça veut dire sans faire souffrir.
— : Je comprends…
— : II serait temps ! s’exclama Lucien. 
— : Je comprends ce que tu dis, mais cela entraîne deux autres ques-

tions.
— : Lesquelles, encore ?
— : Le bijoutier n’a pas eu le temps de souffrir. Pourquoi alors m’as-tu

reproché de l’avoir tué ?
— : Parce que c’est un humain, ce n’est pas pareil.
— : Si tu le dis…
— : Et l’autre question ? demanda Lucien.
— : L’autre  question est  celle-ci :  comment  fais-tu  pour  savoir  que

l’animal que tu manges n’a pas souffert ?
— : Je…
— : Oui ?
— : Vraiment, tu fais tout pour refuser de comprendre, dit Lucien. Tu es

de mauvaise foi. Parlons d’autre chose.
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— : D’accord. Donc, je te disais que tu sais que tu n’es pas fou, main-
tenant. Tu sais que j’existe.
— : Oui. Je le sais.
— : Mais à présent, tu supposes que je suis une ou plusieurs personnes

humaines, n’est-ce pas ?
— : Un gorille ne parlerait pas !
— : Un prédateur ne mangerait pas du saucisson ou de la viande en bar-

quette. Il  rattraperait  des herbivores à la course et les tuerait  avec les
dents.
— : Ah ! Belle esquive pour changer de conversation. Mais j’insiste : un

gorille ne parlerait pas.
— : Tu veux dire : ne parlerait pas une langue humaine, n’est-ce pas ?
— : Oui. Si tu préfères.
— : Un gorille conforme à l’ordre habituel des choses, non. Mais je ne

suis pas un gorille courant.
— : C’est-à-dire ?
— : Nous reviendrons sur ce sujet plus tard. J’ai besoin de te connaître

davantage avant de te faire des confidences qui pourraient me mettre en
danger. Je te propose une partie d’échecs. Veux-tu jouer ?
• Bon, là  ! Ce n’est pas possible que ma tête tourne rond  ! Peut-être même

que j’ai contaminé la psy. Ce serait ça l ’explication.
— : Mais… qui que tu sois. Ou qui que vous soyez… À quoi rime tout

ça ? Venons-en aux faits ! Pourquoi ne pas me dire tout de suite ce que
vous attendez de moi ? Pourquoi moi ?
— : Pourquoi toi ? Parce que tu es le premier avec qui j’ai pu entrer en

contact de cette manière et le premier duquel j’ai reçu quelque chose.
— : Quelque chose ? Quelle chose ?
— : Je t’en parlerai plus tard, peut-être.
— : Pourquoi pas maintenant ? négocia Lucien.
— : Je n’ose pas encore.
— : … ?
— : À  part  ça, je  voudrais  faire  appel  à  ta  raison, annonça  l’image

mentale.
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— : C’est-à-dire ?
— : Tu es bien obligé de reconnaître que, d’une certaine manière, quel-

qu’un parle dans ta tête, là, en ce moment. Tu n’as pas d’autre choix que
de l’admettre. N’est-ce pas ?
— : En effet. Comment pourrais-je le nier ?
— : Dans ce cas, au point où tu en es, est-ce beaucoup plus difficile

d’accepter que ce soit un gorille qui te parle ? Est-ce que ça rend ce que
tu es en train de vivre beaucoup plus invraisemblable ?
Lucien réfléchit cinq secondes avant de concéder :
— : Comme tu le dis, au point où j’en suis… Il n’est pas faux que ça ne

change plus grand-chose. Pourtant, il est plus facile pour moi de croire à
une technologie humaine qu’à une technologie de gorille. Mais j’entends
que tu prétends être un gorille. Un vrai.
— : À la base, j’en étais une, en effet.
— : Une ?
— : Je suis une femelle, oui. J’espère que tu n’es pas sexiste !
— : Phe !
— : J’ai quarante ans. Je suis une femelle gorille des plaines de l’ouest.

Le nom scientifique que vous me donnez est : « Gorilla gorilla gorilla ».
Comme tu  dois  le  savoir, je  ne  peux même pas dire  que je  suis  une
gorille, car ta langue patriarcale exclut le féminin de ce substantif.
— Oui, bon… D’un autre côté, on ne peut pas dire un baleine, non

plus !
— C’est vrai, je te l’accorde.
— : Mais comment peux-tu avoir toutes ces connaissances… et si bien

t’exprimer ?
— : Pour quelle raison t’en étonnes-tu ? À cause de mon espèce ou à

cause de mon sexe ?
— : Phe ! De ton espèce évidemment ! s’indigna Lucien.
— : Je  te  taquinais. Pourtant, je  suis  certaine  que  tu  es  un  tantinet

sexiste. Je te connais beaucoup plus que tu ne le crois.
— : Comment t’appelles-tu ? On t’a donné un nom ?
Au bout de quelques secondes de silence, la femelle gorille répondit :
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— : Celles et ceux pour qui je ne suis que du matériel de laboratoire ne
me donnent qu’un nom d’expérience. J’aimerais que tu m’appelles Bel-
lisae.
— : Bellisae… Tu aimerais ? Est-ce ton nom, ou pas ?
— : J’aimerais que tu m’appelles Bellisae, c’est tout. Je n’en dirai pas plus.

Alors, on joue aux échecs ?
— : Allons-y, mais, je vais me lever pour déjeuner.
— : D’accord.
Lucien sortit du lit doucement pour ne pas réveiller Isabelle. Il se fit un

café dans la cuisine et vint s’attabler dans la salle de séjour ; les deux
pièces n’étaient séparées que par une sorte de bar. Un échiquier virtuel
apparut sur la table dans le champ visuel de Lucien.
— : Commence quand tu veux, dit Bellisae. Tu n’auras qu’à penser à tes

coups pour déplacer tes pièces.
Lucien trempa ses lèvres dans le café chaud et souhaita avancer un pion

pour dégager un fou et la reine ; il débutait presque toujours en libérant
l’un  des  fous. Il  vit  sa  pensée  se  réaliser. Bellisae  commença  par  un
cavalier.

*

En quinze minutes, Lucien avait perdu trois parties et n’en avait gagné
aucune.
— : Je suppose que tu dois pouvoir faire mieux, mais que tu n’as pas la

tête à ça.
— : Je ne suis pas certain de pouvoir faire mieux, Bellisae. Mais c’est

vrai que je n’ai pas vraiment la tête à ça. Je préférerais apprendre autre
chose de toi que ta façon de jouer aux échecs. J’aimerais surtout que tu
me dises enfin pourquoi tu m’as choisi, moi. Et aussi, si je suis le seul.
Vraiment, je voudrais le savoir. Il est temps que tu me le dises.
— : Tu n’es pas le seul, non. Mais tu es celui qui compte le plus et avec

qui j’ai le plus échangé.
— : Pourquoi ?
— : Je n’ose pas encore te le dire.
— : Pourquoi ?
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— : La raison pour  laquelle  je  n’ose  pas  te  dire  pourquoi  tu  es  plus
important est la même que celle qui fait que je n’ose pas te dire pourquoi
je n’ose pas te le dire.
— : Tu te payes ma tête, là !
— : Non. Je te jure que non.
— On dirait bien qu’il est là, en ce moment, dit Isabelle qui venait d’ar-

river en bâillant et en s’étirant.
Lucien se retourna vers sa compagne :
— Elle est là. Elle m’a dit qu’elle est une femelle.
— Ah ! eh bien me voilà avec une bien étrange rivale !
— Elle s’appelle Bellisae.
— Bellisae !
— Oui.
Il y eut un instant de silence, puis Isabelle ajouta :
— Demande à Bellisae si elle veut bien me donner une preuve de son

existence. Après tout, elle l’a bien fait pour la psy. Alors, pourquoi ne
m’accorderait-elle pas cette faveur ?
— : Isabelle voudrait…
— : J’ai entendu.
— : Mais ! Comment ?
— : Ce qu’elle a dit est dans tes pensées.
— : Tu peux lire tout ce qui est dans mes pensées ?
— : Je peux accéder à certaines. Mais certainement pas toutes, car en

fait je n’en reçois pas beaucoup. S’il se passait si peu de choses dans ta
tête, tu serais vraiment à plaindre. Cela dit, comment pourrais-je savoir si
je peux toutes les consulter ? C’est comme toi, tu ne peux pas savoir ce
que tu ne vois pas, puisque justement tu ne le vois pas.
— : Oui, bon ! Ça va un peu, hein !
— : Je t’ai fâché, mon pauvre Prédateur Intelligent !
— : Ça me gêne, ce viol de mon intimité, se plaignit Lucien. Personne

ne peut me parler sans que tu entendes tout ce qu’on me dit.
— : Je ne pense pas que ce soit  vrai. Il  me semble que je le perçois

seulement si tu le veux bien.
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— : En tout cas, moi j’en sais beaucoup moins sur toi que toi sur moi.
— : Je regrette ce dernier point. Mais en même temps, ça me rassure.
— : Pouquoi ça te rassure ? Tu as quelque chose à me cacher, donc ?
— : Pour, l’instant oui, avoua Bellisae.
— : Oui, oui… Et tu n’oses même pas me dire pourquoi tu n’oses pas

me le dire… j’ai compris. Sinon, qu’est-ce que je réponds à Isabelle ? Tu
veux la lui donner cette preuve ou pas ?
— : Non !
— : Pourquoi ?
— Alors ? s’enquit Isabelle. Le lui as-tu demandé ?
— Elle dit qu’elle ne veut pas.
— Pourquoi ?
— C’est exactement la question que je viens de lui poser. J’attends sa

réponse.
— : Parce qu’elle m’a vexée.
— Parce que tu l’as vexée.
— Moi ? Pourquoi ?
— : Elle, pourquoi ?
— : Parce qu’elle a dit : « Me voilà avec une bien étrange rivale ! »
— : Ben ! C’était une plaisanterie !
— : Elle n’est pas drôle !
— Pourquoi, alors ?
— Oh ! Laisse tomber, va !
— Je veux savoir pourquoi !
— : Tu n’es pas obligé de lui répondre !
— Parce que tu as dit qu’elle était une bien étrange rivale.
— Hein ! Non, mais… tu te payes ma tête !
— Non, je te jure !
— : Tu n’étais pas dans l’obligation de le lui dire ! On peut avoir notre

intimité tout de même ! Tu n’aurais pas dû lui indiquer que tu m’appelles
Bellisae, surtout.
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— : Ah ! toi, hein ! Ne me parle plus d’intimité, va ! De la part de quel-
qu’un qui lit  dans ma tête comme si mon crâne était  en verre !  C’est
plutôt déplacé !
— Je te laisse avec ta guenon susceptible, s’écria Isabelle ! Je vais aller

prendre  des  nouvelles  de  la  psy. J’espère  qu’elle  va  m’aider  à  te  com-
prendre.
Elle sortit en claquant la porte.
— : Nous manquons de sommeil, à cause de toi. Normal qu’elle soit un

peu sur les nerfs, du coup.
— : Tu n’aurais jamais dû lui dire que tu m’appelles Bellisae, j’insiste.
— : Comment ça « je t’appelle » ? C’est ton nom, ou pas ?
— : Une nouvelle partie d’échecs ?
— : Non ! Je voudrais que tu me dises ce que tu as fait à la psy, pour

qu’elle crie comme ça et pour qu’elle perde connaissance. Que je sache au
moins ce qu’elle va apprendre à Isa.
— : Bon !… Si tu y tiens vraiment ! Je vais te donner une idée de tout

ce que je lui ai dit, en trois secondes seulement.
— : Pourquoi seulement une idée ?
— : Parce que mon discours, si on peut appeler ça comme ça, sera un

peu modifié pour s’adresser spécialement à toi.
— : J’ai hâte de le découvrir.
Alors  que le  visage  de  Bellisae  s’agrandissait  jusqu’à  occuper  tout  le

champ de vision de Lucien, elle envoya ces mots-pensés dans son esprit :

17) Regarde-moi dans les yeux

§§§
[§[ Regarde-moi  dans  les  yeux. Observe-moi  intensément  dans  les

pupilles. Dans  l’une, puis  dans  l’autre, dans  l’une, puis  dans  l’autre…
Concentre-toi. Enfonce ton regard dans le  mien. Fais  un effort  d’at-
tention. Fixe-moi avec la plus grande application.

61



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

La vision de mon nez t’empêche-t-elle d’ouvrir ton esprit à l’altérité ?
Dans ce cas, oublie les autres parties de mon visage pour focaliser ton
regard sur le mien. Là, tu vois ! Tu le ressens bien, ainsi, n’est-ce pas ? Tu
le perçois clairement que je suis une personne ! La moindre lueur d’em-
pathie permet de s’en rendre compte.
Regarde-moi  encore. Regarde-moi  longtemps, s’il  te  plaît. Intègre la

conscience aiguë du fait déroutant que je suis une personne. Oui ! bien
que je ne sois pas de ton espèce, je suis une personne. Une personne
considérée  dans  toute  son  individualité, son  unicité. Tu  l’assimiles, à
présent, non ? Oui, tu le conçois. Oui, tu le sais. Reste encore dans les
abysses de mes yeux, pour ne pas oublier cet esprit que tu y découvres.
Tu la devines de plus en plus, cette individualité… C’est troublant, n’est-

ce  pas ?  Sais-tu  pourquoi  tu  parviens  à  l’appréhender, avec  un  peu
d’effort ?
Tu y parviens parce que je te  ressemble. En effet, tu ne communies

qu’avec celles et ceux qui sont à ton image. C’est ainsi, car tu es narcis-
sique, égocentrique, obsédé par toi. Tu personnifies ce qui évoque ton
reflet ;  tu  chosifies  ce  qui  en  fait  fi. Tu  n’es  pas  forcément  mauvais
pourtant ! Je n’ai pas dit cela. La souffrance d’autrui peut te toucher pro-
fondément, je n’en doute pas.
L’embarras  est que pour trouver grâce à tes  yeux il  faut  coller à ton

apparence. Mais si !  Mais si !… Pour bien saisir  que, tout comme tes
congénères, je  suis une personne, tu as dû éviter l’image de mon nez
parce qu’il est trop différent du tien. La seule couleur de la peau a même
créé des discriminations entre ceux de ta propre espèce. Tu vois bien que
le problème est cette estime hypertrophiée que tu as de toi-même.
Mais je ne veux pas t’ensevelir sous mes reproches. À présent, tu me

conçois comme une entité pensante et c’est ce qui compte. Alors, écoute ;
parlant au nom de tous ses congénères, cette personne que tu captes dans
mon regard te le confirme :
Comme la vôtre, notre chair  est sensible  à  la  douleur ; comme vous,

nous redoutons la souffrance et la mort ; nous éprouvons aussi la peur, la
terreur, la panique.
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Notre  esprit  est  le  siège  de  sentiments  subtils  et  variés. Ainsi, nous
aspirons à des relations sociales  et familiales ; l’amitié et  l’amour font
exister  en  nous  l’espoir, le  bonheur, la  jalousie  ou  la  tristesse ;  nous
aimons le sexe, mais pas plus que la tendresse et ses caresses.
Nous connaissons la timidité, la colère, la générosité, l’avarice, la dis-

traction, la concentration, l’intelligence, la stupidité, l’exaltation, l’abat-
tement, l’égoïsme, la  cruauté, la  compassion, la  bravoure, la  lâcheté, la
convoitise, l’indifférence, la passion, le détachement, la gourmandise…
Comme vous, nous avons un ego qui  prend de la  place ; dès lors, la

simple dignité, la fierté et même la fatuité influencent nos comporte-
ments.
Il nous arrive aussi de prendre plaisir à nous saouler en consommant des

fruits alcoolisés.
Et surtout, ne conçois pas la pensée anthropocentrée : « Finalement ils

sont comme nous. » Non !  C’est  vous qui  êtes comme tous les autres
animaux, pour la bonne raison que vous êtes aussi des animaux. Vous êtes
censés le savoir au moins depuis que votre congénère dénommé Darwin
vous l’a dit. Mais cette idée, parce qu’elle vous gêne, n’arrive pas à s’im-
poser dans l’esprit de la majorité d’entre vous. Les accusations d’anthro-
pomorphisme ne sont que d’obscènes exhibitions d’anthropocentrisme.
Qui  peut  choisir  l’enveloppe  qu’il  aura ?  Tu  es  né  dans  un  corps

humain ; je suis née dans un corps de gorille. Pourquoi ? Qui peut l’ex-
pliquer ? Cette question a-t-elle un sens ? Il y a des personnes de toutes
formes, c’est tout. Comprends que tu aurais pu venir au monde dans un
corps de singe comme le mien, mais aussi dans celui d’une vache, d’un
cochon, d’un poisson… On découvre ce que l’on est, on ne le choisit pas.
Plus  ta  forme  se  serait  écartée  de  l’apparence  humaine, moins  cette
espèce dominante aurait réalisé que tu es une personne. ]§]

*
Laissant réapparaître l’intérieur de l’appartement, le visage de Bellisae

disparut du champ de vision de Lucien.
— : J’admets  que  tu  as  tout  d’une  personne, reconnut-il. Mais… Il

faudra que j’aille voir  d’autres gorilles  de près pour voir… même si  à
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présent je me doute que c’est aussi  le cas de tous tes congénères, j’ai
besoin de le vérifier.
— : Je suis contente que cette motivation t’anime.
— : C’est donc cela qui a provoqué l’évanouissement de la psy ?
— : En fait, non.
— : Mais  tu  devais  me montrer  ce qui  lui  avait  fait  perdre connais-

sance !
— : Je vais te le faire savoir, mais avant cela j’ai voulu te faire bénéficier

de cette petite introduction. En ce qui la concerne donc, je dois confesser
que j’ai perdu patience quand elle a employé l’expression « vache à lait ».
Je suis d’humeur variable, tu sais. Lorsque tu as, toi-même, utilisé cette
formule détestable, j’ai été très contrariée, j’avoue. J’ai pourtant réussi à te
le pardonner, mais comme j’ai moins de sympathie pour elle, j’ai voulu lui
donner une leçon.
— : Mais !  C’est  juste  incroyable  l’importance  que tu attribues  à  ces

quelques mots.
— : Oui ! Ils sont proprement odieux !
— : Mais enfin ! Pourquoi ?
— : Pour ça :
Bellisae envoya un flot de mots-pensés et d’engrammes dans l’esprit de

Lucien. De nouveau, l’appartement disparut à son regard, mais cette fois,
il fut remplacé par l’intérieur d’un immense hangar :

18) Imagine-toi vache

§§§
[§[ Comme je te le disais, personne ne choisit ni le lieu, ni le moment,

ni le corps dans lequel il naîtra. Imagine-toi dans le corps d’une vache.
Note bien que je n’ai pas dit « dans un corps de vache », mais « dans le
corps d’une vache » ! La différence entre ces deux formulations est de la
plus grande importance.
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Donc, imagine-toi vache. Plus précisément, tu es une vache laitière de
race  Prim’Holstein,  une  formule 1  du  lait.  Alors  que  les  allaitantes
élevées pour la viande produisent dans les quatre litres journellement,
celles  de ta  race en produisent en moyenne vingt-huit  dans le  même
temps ; les pics de lactation pouvant atteindre soixante litres quotidien-
nement. Cette énorme performance qui pulvérise tous les records dans la
nature a été obtenue par des croisements génétiques. Tu es une machine
à lait biologique.
Ta robe, noire et blanche, est luisante. Ta tête est entièrement noire sauf

une petite tache blanche sur le front ; c’est une tache en forme de losange
presque  parfait. Tes  oreilles  portent  le  numéro  2712. Tu  es  dans  la
travée 17 de l’élevage intensif Pierre Morageot. Tes sabots reposent sur
du béton. Ton ciel est un toit en Fibrociment ondulé soutenu par une
structure métallique. Toutes les travées sont séparées par une zone de
terre nue, boueuse ou sèche selon les saisons.
Un humain enfonce profondément son bras dans ton anus et une tige

dans ton vagin pour déposer dans ton utérus le sperme d’un taureau qui a
été masturbé2. Tu ne sais pas ce qu’on te fait. On t’a immobilisée et tu
n’as pas d’autre choix que de te laisser faire. Tu as regardé celui qui t’in-
sémine dans les yeux, mais il n’a rien vu dans les tiens. Il n’a pas perçu
ton inquiétude, ta tristesse, ton abattement. Pour lui, tu n’es guère plus
qu’un objet, certainement pas une personne, car tu es bien trop loin de
son apparence.
Un fœtus grandit dans ton ventre. Tu le sens bouger. Tu ne sais pas qu’il

y a un rapport entre la pénétration que tu as subie et ce qui croît en toi.
Le  temps  passant, des  épanchements  d’hormones, notamment  d’ocy-
tocine, préparent nombre de changements dans ton organisme pour te
transformer en mère.
 Deux cent quatre-vingts jours plus tard, tu es sur le point de mettre ta

première enfant au monde. Pour la circonstance, on t’a amenée dans une
salle de vêlage. Elle se situe dans le même hangar à une cinquantaine de
mètres de ta case de vie. Ce déplacement t’a presque donné l’impression
de  faire  un  grand  voyage, il  y  avait  bien  longtemps  que  tes  jambes
n’avaient pas fait tant de pas. Dans cette pièce, il y a de la paille. C’est la
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seconde fois de toute ta vie que tu en foules. La première fois, c’était pour
ta propre naissance.
L’homme tire la  nouvelle vie hors de toi  au moyen d’une chaîne de

vêlage. C’est une magnifique velle qui apparaît. Elle est presque toute
noire. La bande blanche qui fait le tour de son cou donne l’impression
qu’elle  porte  un collier. Elle  a  aussi  une  tache  blanche  sur  le  ventre.
Quelque chose de  puissant  s’est  développé dans ton cœur de maman
bovine,  quelque  chose  que  les  êtres  humains  appellent  « l’instinct
maternel ». Cela te rend heureuse et même exaltée de bonheur. Tu veux
ta fille. Tu l’aimes. Tu la trouves si belle ! Tu veux en prendre soin. Tes
tendres  coups de langue la  débarrassent du liquide amniotique qui  la
recouvre. Rapidement, elle se relève sur ses fines jambes tremblotantes et
fait ses premiers pas. La fierté et la tendresse rayonnent en toi comme un
soleil de douceur. Bientôt ton chef-d’œuvre trouve un de tes trayons et
commence à téter ton colostrum. Le bonheur que tu ressens alors est
indescriptible. Durant un jour, tu seras au paradis des mères. L’odeur de
ta velle et la moindre forme de son petit corps sont entrées dans ton âme.
Mais passé ces vingt-quatre heures, on te l’enlève et on l’emporte loin de

toi. Tu ne la reverras plus jamais. On te ramène dans ta minuscule case
habituelle, ton lieu de vie  et  ton monde. La détresse qui  déchire ton
cœur, tu l’exprimes en meuglant à fendre l’âme, mais l’Homo sapiens qui a
volé ton enfant n’y prête aucun cas. Tu n’es pour lui qu’un moyen de pro-
duire du lait, rien de plus. Ce lait de maman bovine qui gonfle à présent
tes mamelles, et qui était là pour ton veau, il le veut ; il sera consommé
par ceux de son espèce. Non, ton bébé n’a pas droit à ce que tu aspirais
tant à lui donner. Ta frustration est d’une violence incomparable. Cet
enfant, que tu aimes de tout ton cœur de mère, pleure de son côté en
tremblant de peur. Et tu le sais. Tu sais qu’il a besoin de toi. Tu sais que
c’est tout autant horrible pour lui que pour toi. Tu le sais d’autant mieux
que tu te souviens de ton immense désespoir quand on t’avait, toi aussi,
séparée de ta mère. Alors ta souffrance se décuple.
Les mois qui passent n’estompent pas la douleur provoquée par le rapt

de cette première enfant. Ta langue se souvient de son petit corps fragile
qu’elle n’a pu materner qu’un trop court instant. Son odeur demeurera à
jamais dans tes souvenirs. Ta mémoire repasse en boucle les déchirants
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meuglements de détresse qu’elle t’adressait quand on l’emportait loin de
toi.
Cependant, on t’a encore inséminée et ce qui se passe en toi finit, petit à

petit, par t’apaiser un peu. Un jour, elle est là. Magnifique ! Celle-ci est
majoritairement blanche ; seules sont noires ses deux oreilles et de nom-
breuses petites taches sur le dos. Elle est avec toi une vingtaine d’heures.
La tragédie de cette deuxième velle qu’on te vole aujourd’hui est comme

un coup de poignard dans une blessure mal refermée ; tu as l’impression
de sentir ton cœur saigner. Tu extériorises ta désespérance en longs meu-
glements déchirants.

Tu ne songes pas à te révolter, car tu ne sais pas que ces rapts sont des
crimes ; pour toi, c’est la vie, c’est tout. Même celui qui en est l’auteur n’en
a pas conscience ; pour lui aussi, c’est la vie, c’est tout. Une idéologie lui
fait voir cet acte comme la norme, au seul motif que tu n’es qu’une vache,
une vache à lait. Dans la doxa humaine, ton sort d’esclave est tellement
normal  que  « vache  à  lait »  est  une  référence  d’exploitation  légitime ;
« nous ne sommes pas des vaches à lait ! » s’indigne-t-on. 
Vous  êtes  parquées  par  milliers ;  des  barres  métalliques  séparent

chacune d’entre vous. Tu tisses des liens avec tes voisines, mais ils sont
généralement très superficiels ; les rapports sociaux ne sont pas faciles
dans ces conditions. Ce jour-là pourtant, une forte amitié va naître entre
toi et celle qui est à ta gauche. Cette vache plus âgée que toi accorde son
infortune à l’unisson de la tienne. Ta souffrance lui évoque ce qu’elle a
vécu deux mois avant toi. Elle te lèche le museau pour t’offrir sa bien-
veillance. Tu en éprouves un grand réconfort. C’est souvent en se léchant
que ceux qui n’ont pas de mains se prodiguent des caresses, car la langue
est un organe pourvu de terminaisons nerveuses très sensibles. C’est avec
elle que les mères donnent de la tendresse à leurs enfants. C’est aussi avec
elle que l’on exprime son amour ou son amitié, avec des manières de
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lécher différentes, selon la nature et l’intensité des sentiments. Oui, les
personnes bovines ont une affectivité complexe comme nombre d’autres
animaux. L’admettre  serait  beaucoup demander !  Femmes et  hommes
sont  très  loin  d’à  peine  le  supposer, car  leur  disposition  d’esprit  est
imperméable  à  l’altérité. Très  peu  ont  une  idée  de  tout  ce  que  deux
vaches peuvent se dire ; pour la majorité, les autres espèces poussent de
simples cris ; l’idée qu’elles puissent parler des langues inconnues n’éclot
jamais, tuée dans l’œuf par la conviction qu’il s’agit seulement de sons
peu signifiants.
Les êtres humains pensent qu’ils  sont les seuls à penser et se disent

qu’ils sont les seuls à dire.

Dessin Rose de la Haye

Durant les semaines qui suivent, votre amitié se renforce ; elle vous aide
à supporter votre existence d’esclave. Ton amie n’a qu’une seule oreille
entière, la droite. Il ne reste plus qu’une partie de l’autre, moins de la
moitié. Toutes les deux portent le numéro 2311. Tu ne sais pas ce qui est
arrivé à son pavillon gauche. Elle ne t’a rien expliqué à ce sujet ; ce n’est
pas  le  genre  de  chose  que  les  vaches  peuvent  facilement  se  dire. En
revanche, elle t’a appris qu’on lui avait ravi plusieurs veaux et velles, à elle
aussi, qu’elle en avait terriblement souffert et que c’est pour cette raison
qu’elle comprend et partage si bien ta détresse. L’attachement que tu lui
portes est si grand !
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Ta troisième velle est blanche avec seulement deux taches noires, une
énorme sur le dos et une toute petite ronde sur le front. Lorsqu’on te l’ar-
rache, c’est encore une terrible épreuve. Heureusement, ton amie Une
Oreille est là pour te soutenir.
Hélas ! un jour, on fait monter cette dernière dans un gros camion gris

et rouge avec d’autres vaches. Toutes sont harassées par leurs années de
servitude. L’embarquement  est  très  brutal. Des  coups  de  bâton  et  de
fourche pleuvent sur leur croupe. Elles ont peur de glisser en gravissant le
plan incliné  qui  conduit  à  la  benne. Leurs  jambes, qui  n’ont  presque
jamais  marché, tremblent  sous  l’effort. L’une  d’elles  choit  sur  la  terre
sèche  dans  un  bruit  sourd  de  chair  qui  s’écrase. Son  meuglement  de
douleur te fait tressaillir et panique toutes tes codétenues. Elle ne par-
vient pas à se relever malgré les coups qui s’abattent sur elle. On lui tord
la queue, mais ce geste n’a pas d’autre effet que de décupler ses hurle-
ments de douleur et de terreur. On constate que sa jambe avant gauche
est cassée. Alors, l’homme que tu connais, contrarié par cette perte de
temps, éructe  des  jurons. De longs frissons  d’angoisse  parcourent  ton
corps quand tu assistes à ces brutalités.

En toute hâte et sans ménagement, on passe une sangle autour d’elle,
puis on utilise un treuil et une corde pour la tirer depuis l’intérieur du
camion, au milieu de ses congénères terrifiées.
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La bétaillère démarre et les emporte toutes quelque part, tu ne sais où.
Tu ne reverras plus jamais celle qui n’a qu’une oreille, mais tu ne cesseras
de  penser  à  elle.  Des  meuglements  d’angoisse  résonnent  longtemps
parmi toutes celles qui partagent ton misérable sort. Alors vous mangez ;
c’est  la  seule  chose  qui  vous  reste  à  faire, manger. Vous  mâchez  et
ruminez votre ensilage de maïs, si loin d’imaginer que vos ancêtres libres
broutaient, si loin de vous imaginer ce qu’est la liberté, si loin de vous
imaginer que le monde s’étend au-delà des murs qui vous enferment.
Du temps est passé. Tu as plusieurs fois été touchée par des mammites,

une infection douloureuse des  pis ; on t’a  pompé tant  de  lait !  Tu es
exténuée. Tu viens de donner le jour à ton quatrième enfant. C’est un
veau  cette  fois. Ton pauvre  corps  usé  semble  un  peu  revigoré  par  le
bonheur que tu ressens. L’homme qui l’a tiré hors de toi s’est exclamé :
« Ben ! Ça alors, on dirait un panda ! ». Il lui accroche le numéro 3388
aux oreilles et te laisse un moment seule avec lui.

Outre le fait que tu ne parles pas la langue humaine, comment pour-
rais-tu savoir ce qu’est un panda ? Tu lui donnes tout ton amour maternel
et tu es au paradis quand il boit ton colostrum. Mais tu ne peux exprimer
ta débordante tendresse qu’un jour à peine. On charge ton bébé dans une
brouette et on l’emporte loin de toi.
 C’est le quatrième enfant qu’on te kidnappe. Cette fois, tu t’y attendais,

bien sûr ; tu n’en es cependant pas moins malheureuse. Et Une Oreille
n’est plus là pour te réconforter. À l’heure qu’il est, des Homo sapiens l’ont
déjà ingérée et puis déféquée.
La terrible détresse qui t’accable, tu la meugles nuit et jour. À chaque

traite, tu plonges ton regard triste vers celui qui vient te siphonner. Tu
cherches du secours dans ses yeux, car tu n’as plus que lui. Souvent, il est
brutal ;  il  te  maltraite  parce  qu’il  a  des  soucis. Mais  ce  que  l’espèce
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humaine appelle le syndrome de Stockholm fait que tu t’attaches à lui
malgré toi. Il connaît ta détresse, mais il n’entre pas en empathie avec
toi ; les pleurs de vache sont pour lui une habitude, il a déjà ravi tant de
velles et de veaux dans sa vie ; c’est son métier. Comme d’habitude, son
regard évite le tien. Il n’est pas facile pour un être humain d’éprouver de
la pitié quand l’argent qu’il gagne est inversement proportionnel à l’in-
tensité de sa compassion.
Il accroche la trayeuse à tes pis et passe à ta nouvelle voisine qui se

lamente autant que toi pour les mêmes raisons. Tant d’afflictions bovines
résonnent sans cesse en ces murs ! Au moins une vache sur quatre pleure
ici.
L’espèce  humaine  vous  appelle  les  vaches  à  lait. Des  publicités  vous

montrent dans de vertes prairies avec quelques veaux ou velles s’ébau-
dissant près de vous. Comment pourrais-tu savoir ce qu’est une prairie,
toi qui n’as jamais vu ni un brin d’herbe ni un bout de ciel ? Pour toi, le
monde est un hangar.
Chez les êtres  Homo sapiens, il arrive qu’on parle de vous à sa progé-

niture :  « Qui  donne  le  lait ? »  lui  demande-t-on. La  réponse :  « La
vache »  est  souvent  accompagnée  de :  « meuh…  meuh ».  Oui,  on
explique que vous « donnez » votre lait, pas qu’il  vous est  dérobé. De
bonne foi, on répète ce qu’on a appris quand on était soi-même jeune.
Inutile de te préciser que presque personne ne sait qu’il faut vous insé-
miner puis kidnapper vos propres bébés pour vous faire produire du lait.
Presque tous pensent que vous en pissez comme eux de l’urine. Personne
ne se pose la question en fait. La vache « donne » le lait, c’est tout. On va
jusqu’à dire que vous traire est un acte de bienveillance envers vous, car
sans cela vous auriez mal à la mamelle. Il existe même un fromage qui
s’appelle « La vache qui rit » et sa boîte est illustrée par une vache hilare.
Comment faire mieux en matière de cynisme ?
Un peu plus de temps s’est écoulé. Tes glandes mammaires ne sont pas

encore complètement arides, mais tu produis moins de lait. Celui qui
t’exploite décide de se débarrasser de toi, pour te remplacer par une vache
plus jeune qui va bientôt mettre au monde le premier fruit de son ventre.
Tu es épuisée par tous tes vêlages et par les quelque trente-cinq mille
litres  de  liquide  nourricier  que  ton  corps  a  déjà  fourni  , tellement
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harassée  que  tu  n’as  même  plus  la  force  de  porter  ta  tristesse, trop
fatiguée pour être malheureuse. Ton corps et ton esprit ne sont plus que
des demeures pour la lassitude.
Le camion gris et rouge qui avait emporté ton amie arrive et s’arrête. Tu

reconnais  les  odeurs  de  ses  gaz  d’échappement  et  de  l’huile  de  son
moteur. Tu l’as déjà revu plusieurs fois, et chaque fois cela fait battre ton
cœur ; d’abord parce que tu l’as associé à la disparition de ton amie, mais
aussi parce qu’il vous terrorise toutes, vu qu’il repart tout le temps avec
certaines d’entre vous qu’il charge dans sa benne avec une extrême bru-
talité. Des meuglements de douleur et de frayeur accompagnent systéma-
tiquement  ces  enlèvements.  Tu  espères  chaque  fois  que  cette  chose
ramène Une Oreille. Hélas, elle ne réapparaît toujours pas. Quand on te
détache pour  t’inviter  durement à  prendre place  dans  la  bétaillère, tu
comprends  qu’en  fait  c’est  toi  aussi  qu’on  vient  chercher, aujourd’hui.
Malgré  les  coups  qu’on  te  donne, tu  n’arrives  pas  à  monter  dans  le
véhicule qui t’offrira ton premier et dernier voyage ; la passerelle est trop
pentue. Une grue est là pour te poser dans la benne ; les sangles qui te
soulèvent te font atrocement mal, mais tu es si lasse que tu meugles à
peine. Douze  esclaves  laitières, parvenues  à  leur  fatale  retraite, sont
chargées  avec  toi  dans  ce  véhicule  funèbre. La  longévité  d’une vache
comme toi est d’une vingtaine d’années, si sa condition de vie est pai-
sible, mais votre asservissement vous épuise tant que vous êtes au bout du
chemin à cinq ans seulement. Or, tu as cinq ans.
Le voyage est interminable. C’est le plein été. La bétaillère est un four.

La souffrance dilate le temps ; tu ne sais pas ce qu’est une minute, c’est
un mot humain, mais chacune d’elles est une éternité. Cahots, vibrations,
accélérations, coups de frein, secousses, brusques virages vous précipitent
l’une sur l’autre ou contre une paroi. Vos sabots glissent sur le métal de la
benne ;  rester  debout  demande  un  effort  constant. Les  centaines  de
bruits  inconnus  provenant  du  véhicule  ou  de  l’extérieur  entretiennent
votre stress. Cet extérieur, vous ne pouvez le voir à cause de la bâche qui
vous le cache. Celle-ci claque et faseye d’une manière très menaçante. Et
il fait si chaud dans ce camion ! Vous avez toutes si soif ! Tu céderais
volontiers tout ce que tu as pour boire et te reposer, mais tu n’as rien à
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négocier. Toute ta fortune se résume à ta chair et à ta peau ; malheureu-
sement, l’espèce humaine n’a pas besoin que tu les donnes. On va te les
prendre sans contrepartie, pas même un peu d’eau. Tu n’as aucun pouvoir
dans  ce  monde. Tu  n’es  qu’une  ressource  pour  les  Homo  sapiens qui
règnent en seigneurs et maîtres. Tu es une vache à lait. ]§]

Sans en avoir la moindre conscience, Lucien tomba de sa chaise. Sourd,
aveugle, tous ses sens insensibles au monde dans lequel se trouvait son
corps d’homme, il ne sentit pas le choc de sa rencontre avec le sol. Bel-
lisae continua à déverser des trains de mots-pensés et d’engrammes dans
son esprit :

§§§

19) Dans le couloir de la mort
[§[ Quand la bétaillère arrive à l’abattoir de Drulan, c’est le soir du len-

demain. Tu ne sais pas où tu es ; évidemment, tu n’as aucune idée de ce
qu’est un abattoir. Toutefois, l’odeur de sang en suspension dans l’atmo-
sphère  est  un nouveau signal  d’angoisse. Transpirante  et  haletante, tu
baves, couchée dans les excréments. Un brusque cahot t’a fait tomber. Tes
jambes sont molles et engourdies ; tu voudrais te relever, mais tu n’as plus
d’énergie. Vous n’avez rien bu et rien mangé depuis trente heures. Tu te
demandes si tu vas revoir Une Oreille. On vous force à sortir du camion
sous la menace d’un aiguillon électrique. Affolées, plusieurs de tes com-
pagnes d’infortune descendent du véhicule en se bousculant sur la passe-
relle qu’on a placée derrière la benne. Les électrocutions ne te rendent
pas tes forces. L’homme qui te rudoie n’est pas celui que tu connais, celui
que tu aimais, d’une certaine façon, malgré toi. Cela augmente encore
ton  désarroi. Comme  tu  ne  parviens  toujours  pas  à  te  redresser, cet
étranger te donne des coups et te tord la queue. Ces inimaginables dou-
leurs ne te font progresser que d’un mètre. Alors on te tire par une patte
avant avec un treuil. Tu es ainsi traînée sur le béton du quai de débar-
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quement jusqu’à la zone de stabulation, traînée sans précautions, traînée
sans compassion, traînée comme une vache à lait.
Là, tu vas attendre des heures jusqu’au matin. Autour de toi, les esclaves

bovines meuglent leur désespoir et leur peur. Tu n’en vois que deux qui
ont fait le voyage avec toi, les autres sont hors de vue parmi toutes ces
inconnues. L’une d’elles saigne à la fesse droite ; un coup de fourche lors
de l’embarquement a déchiré sa peau ; l’abattoir en tiendra compte, ce
sera une perte commerciale pour son exploiteur. Elle garde sans cesse la
tête baissée en roulant de gros yeux tristes et apeurés. L’autre est grande
et mince ; elle a une énorme mamelle si douloureuse qu’elle marche les
pattes arrière écartées. Un choc contre un arceau du camion l’a blessée à
l’œil gauche ; il est tant tuméfié qu’on peut la dire borgne pour le temps
qu’il lui reste à vivre. Vous avez fait connaissance durant le voyage, bien
que vous veniez du même endroit, mais vous y étiez si nombreuses ! Tu
as beaucoup de mal à te déplacer. Heureusement, elles ne s’éloignent pas ;
elles aussi apprécient ta présence. Dans l’adversité, tous les êtres sensibles
recherchent la compagnie des plus familiers ; dans la détresse, toutes les
âmes se soutiennent.
 Ici, l’air même est chargé de souffrance et de terreur ; les odeurs d’urine

et de sang des précédentes victimes sont de funestes messages olfactifs
que vous reconnaissez toutes. Cette hideuse peur de mourir, vous l’am-
plifiez en vous vous la transmettant ; vous l’émettez et elle revient vers
vous comme un boomerang. Lorsque le jour se lève, des bruits étranges
augmentent encore votre angoisse. Résonnent des claquements métal-
liques et des voix humaines inconnues. Puis ce sont des hurlements de
congénères qui glacent soudainement les lieux ; la puanteur poisseuse du
sang devient de plus en plus  forte. L’usine à meurtres  s’est  remise en
route.  Tous  ces  terribles  meuglements,  tu  sais  ce  qu’ils  expriment ;
comme toutes les personnes humaines, de toutes les nationalités, recon-
naissent les supplications, les pleurs désespérés et les cris de terreur des
leurs.
La relative fraîcheur de la nuit t’a redonné quelques forces ; tu as réussi

à te lever. Tu ne vois toujours pas Une Oreille, mais Tête Basse et Grande
Borgne sont encore près de toi. Il y a soudainement de l’agitation, non
loin de là. Des Homo sapiens arrivent.
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On te fait avancer à coups d’aiguillon électrique dans le couloir de la
mort3. Tu n’es pas la première à y entrer, tu ne seras pas la dernière non
plus. Tu ne peux sortir d’ici vivante. C’est la loi des abattoirs : ce sont des
lieux d’où « aucun animal n’est censé ressortir vivant ». Tu es sur du béton
entre  deux  hauts  murs  en béton. Tes  sabots  n’auront  jamais  foulé  de
l’herbe. Derrière toi, Tête Basse pousse des cris de terreur. Elle est suivie
par  Grande  Borgne  qui  balance  mécaniquement  sa  tête  de  gauche  à
droite, cherchant  l’oubli  de  sa  peur  dans  ce  mouvement  stéréotypé.
L’épouvantable odeur de sang et les effrayants hurlements viennent de la
direction  dans  laquelle  on  te  fait  marcher, entre  ces  deux  parois  qui
conduisent  à  ta  fin. Tu  voudrais  fuir, mais  des  décharges  électriques
t’obligent  à  avancer. Devant  toi, un  veau  effaré  qui  recule  obstrue  le
couloir de la mort. Bien que tu n’aies jamais eu l’occasion de voir un seul
de tes  enfants  grandir, tu sais  que c’est  un adolescent en proie à  une
frayeur extrême. L’homme qui te forçait à marcher utilise à présent son
aiguillon contre lui. Ton sentiment maternel, sans cesse frustré, te déchire
le cœur ; tu voudrais tant secourir ce gosse, mais tu n’as aucun pouvoir ;
tu n’es qu’une vache à lait sous l’implacable joug de l’espèce dominante.
Ici, on tue indifféremment des enfants volés ou de jeunes femelles exté-
nuées par la servitude et brisées par la douleur du deuil de leur progé-
niture. Tu le trouves tellement adorable et attendrissant avec ses petites
cornes juvéniles. Cela te rend si  triste que tu oublies un moment ton
angoisse. À force de coups et de décharges, l’orphelin bovin se remet à
avancer. Tu le  suis  dans  un état  second  et  tu  repenses  à  ton dernier
enfant, à ses  taches noires ovales  cerclant ses  yeux qui  regardaient au
fond des tiens.
Ta compassion pour ce veau. Les effluves morbides qui viennent vers

toi. Ces  hurlements  de  terreur  et  de  souffrance  couvrant  tes  propres
meuglements. Toutes les douleurs partout dans ton corps épuisé. La peur
hideuse qui revient te glacer le sang. Tout cela se mêle et fait que tu ne
sais plus ni qui tu es ni ce que tu es. En revanche, tu devines que tu n’es
plus  pour  longtemps. Tu  n’es  plus  qu’une  souffrance, une  souffrance
consciente  d’aller  vers  une  échéance  aussi  libératrice  que  pourtant
redoutée. Ta vie n’a été qu’un pesant calvaire ; la perdre sera une déli-
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vrance ; toutefois, comme tous les êtres sentients4, tu as si peur du trépas
que l’employé de l’abattoir doit redoubler les décharges électriques pour
t’obliger à avancer vers ce fatal dénouement. Il le fait sans état d’âme, tu
n’es  qu’une  machine  laitière  en  fin  d’usage.  Il  n’est  pas  forcément
méchant ; pour lui, cette violence n’en est pas vraiment une, tu n’es que de
la viande. Il ne peut te voir comme une victime, tu n’es qu’une vache à
lait.
Les électrocutions t’acculent dans le box de contention5. Ce caisson est

l’épicentre des émanations de la mort ; elles y sont paroxysmiques. Tu es
à présent cernée par des surfaces métalliques. Le stress libère une cata-
racte d’adrénaline dans tes veines. Ton sang va bientôt couler à son tour.
Il se mêlera au fleuve rouge, dont la source est ici, et son odeur renforcera
le message funeste qui parviendra aux narines des prochaines victimes.
Le tueur tend le bras pour poser son Matador6 sur ton front. Qui sait si

sa préoccupation est de te tuer avec respect ? La panique qui s’empare du
contrôle de ton corps produit une réaction d’évitement qui soulève vio-
lemment ta tête au moment du tir. Le dispositif d’abattage enfonce sa
tige perforante dans ton œil gauche et détruit une partie de ton crâne. Tu
ne vois plus rien de ce côté, mais comment pourrais-tu le remarquer ? La
douleur est si fulgurante et terrible, qu’il n’y a plus qu’elle.
Terreur et douleur ! Tu n’es plus que terreur et douleur !  Tes mouve-

ments de tête sont si brusques que le bourreau rate encore une fois son
coup ; ton museau éclate. Il  tire  de nouveau en proférant des  injures.
Cette troisième fois, la tige perforante sectionne ta moelle épinière. Tu
t’effondres brutalement, car tu es paralysée. Paralysée, mais tragiquement
encore consciente7. On te pend par une patte arrière. Cela devrait te faire
mal, mais la rupture de ta moelle épinière a rendu presque tout ton corps
insensible. Et, de toute façon, la douleur dans ce qui reste de ton crâne
est si forte qu’elle occulterait toute autre sensation.
Douleur. Tu n’es plus que cette terrible douleur. Une douleur si intense

qu’elle efface même la peur. Ton corps pend. Immobile, mais toujours en
partie sensible. Tu sens nettement la lame qui te tranche la gorge. Ton
sang gicle et s’épand. Couchée, tu aurais rapidement perdu conscience ;
malheureusement cette position, tête en bas, prolonge ton supplice en
maintenant la pression sanguine dans ton cerveau. Tu es prisonnière de
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cette vie qui ne peut plus quitter ta chair. Quand on te sectionne les deux
pattes avant, tu ne t’en rends pas compte ; les signaux nociceptifs8 de ces
membres n’atteignent plus ta conscience, mais, dans ton corps inerte, tu
endures toujours en silence la douleur dans ton crâne disloqué. Cette fin
qui te faisait si peur, tu la conjures. Tu l’implores. Tu ne veux plus qu’elle
de toutes tes forces. L’inconcevable souffrance est d’autant plus abomi-
nable que tu ne peux l’extérioriser ni par le mouvement ni par le cri. Le
supplice s’éternise dans ton enveloppe passive.
La vie finit enfin par se retirer de toi. De ce que tu fus, il ne reste plus

qu’une chose. Chose, tu l’as toujours été pour l’espèce humaine. Mais à
présent, c’est un fait réel, objectif. Cette chose va être découpée en mor-
ceaux qui seront vendus dans des barquettes cellophanées. La clientèle
qui en achètera ne pensera pas une seconde à celle que tu fus ; ils ne
verront que de la matière. De la substance comestible appelée viande. Sur
les  morceaux  de  ton  corps, il  y  aura  une  étiquette  avec  la  mention
« bœuf ». Le mépris de ce que tu étais est tellement grand que celui ou
celle qui mastiquera ta chair ne saura même pas que tu étais une vache,
une vache à lait au bout du chemin.
Quant à ta  pauvre  peau, elle  finira  étalée sur  le  parquet  d’un salon,

devant  un  canapé  en  cuir. Installées  dans  ce  dernier, des  personnes
humaines  savoureront  sa  douceur  du  bout  des  pieds. Leurs  enfants
joueront sur cette confortable surface noire et blanche. Cette peau qui
abrita ta douloureuse existence de vache à lait  ne sera qu’un objet de
décoration original. Non sans une certaine fierté, les propriétaires des
lieux montreront à leurs invités ce reste de toi, sans jamais penser à toi.
Jamais  tu  n’auras  été  quelqu’un  pour  quelqu’un… à  part  pour  Une
Oreille, mais trop peu de temps malheureusement. Sait-on jamais ? Si le
hasard fait bien les choses, le cuir du canapé sera la peau de ton amie ;
ainsi, dans un certain sens, vous serez de nouveau ensemble. ]§]
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20) C’est scandaleux !
David Déchars  s’installa  dans  son fauteuil  en  cuir, saisit  la  télécom-

mande posée sur l’accoudoir et alluma la télévision. La matinée de travail
à Géantmarché avait été harassante. Il avait fallu étiqueter et mettre en
rayons trente mille produits laitiers, sous cent trente-deux références ! Et
donner un coup de main pour réaménager l’espace boucherie ; presque
une tonne de viande et charcuterie à déplacer.
Enfin, bon !  Ayant  pris  un après-midi  de  repos, il  comptait  bien se

détendre un peu. Il venait de se préparer un sandwich jambon, emmental,
beurre, qu’il  s’apprêtait  à  dévorer  à  pleines  dents. En chaussettes, les
jambes allongées, il soupira d’aise et commença à mordre dans le pain.
La télévision parlait  du caillassage de vitrines  de boucheries  par des

militants  animalistes. Sur  le  plateau  était  invité  le  porte-parole  d’une
association  antispéciste.  La  journaliste  qui  animait  l’émission  lui
demanda :
— Ces  derniers  temps, des  vitrines  ont  été  taguées, du  faux  sang  a

même  été  répandu… On  peut  comprendre  que  les  bouchers  soient
choqués, n’est-ce pas ? Condamnez-vous cette extrême violence ?
C’est  scandaleux !  pensa  David.  Bien  sûr  que  c’est  violent  de  s’en

prendre à de pauvres gens qui travaillent durement. Te foutrais ça en
prison, moi !

21) Il se traîna à quatre pattes face au miroir
Lucien reprit en partie le contrôle de son corps humain et ce qu’il y

avait autour de lui fut rendu à tous ses sens. Il ne sut quand il était tombé
de la chaise, mais il était allongé sur le sol. Tétanisé en position fœtale, il
émit un interminable hurlement. Puis, sans cesser de crier, il se tortilla
dans tous les sens en se tenant la gorge. Ses plaintes se prolongèrent cinq
minutes avant de se muer petit à petit en sanglots. Quand il recouvra un
peu la maîtrise de lui-même, il s’assit sur le parquet. Ses doigts trem-
blants palpèrent son cou fiévreusement. Après avoir considéré ses mains,
ses bras et ses jambes, il se déshabilla entièrement pour observer et tâter
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tout le reste de son corps. Puis il se traîna à quatre pattes face au miroir
d’une armoire, près de laquelle il poursuivit cet examen visuel et tactile,
sans cesser d’émettre toutes sortes de gémissements, de petits cris et de
geignements. Plus d’une demi-heure lui fut nécessaire pour commencer
à réintégrer psychologiquement sa forme humaine. Et il sut que jamais,
jamais, il n’oublierait tout ce qu’il y avait de vache à lait en lui.
Dans sa mémoire, Lucien Prérubem numéro 2712 était désormais un

être hybride en partie humain, en partie bovin. Bien qu’il n’eût jamais eu,
à proprement parler, un corps de vache, cela ne faisait aucune différence
pour lui. Les souvenirs de l’esclave laitière étaient tout autant au fond de
lui-même que ceux de Lucien Prérubem. Seul le fait de savoir que Bel-
lisae lui avait probablement fait vivre cette expérience lui laissait sup-
poser qu’il n’avait peut-être jamais réellement été cette vache laitière. Et
même avec cette conscience, le concept de réalité perdait son sens et son
importance puisque, vie réelle ou non, cela n’aurait rien changé à son res-
senti.

22) Il n’est pas fou !
Après avoir tenté plusieurs fois sans succès d’appeler Susan Cilvan au

téléphone, Isabelle s’était rendue au cabinet de cette dernière. La porte
était close et l’usage, même prolongé, de la sonnette ne l’avait pas fait
tourner sur ses gonds.
Isabelle avait dû se résoudre à s’en aller, mais ne voulant pas en rester là,

elle avait téléphoné à sa meilleure amie, médecin aux urgences, pour la
supplier  de  lui  donner  quelques  renseignements  sans  poser  une seule
question. Non sans mal, car elle dut insister à cause du secret profes-
sionnel, elle  finit  par  obtenir  la  confirmation  qu’une  certaine  Susan
Cilvan avait bien été admise en raison d’une perte de connaissance. L’in-
conscience n’avait duré qu’une dizaine de minutes dans leurs locaux. Si
on ajoutait les six minutes du transport, la durée totale d’inconscience
observée à partir du constat par les pompiers était à peine supérieure à
un quart d’heure. Dès son réveil, la patiente avait signé une décharge
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pour  quitter  le  service.  Refusant  de  répondre  à  toute  question  et
déclinant tout examen, elle  était  aussitôt  partie  en taxi. Par acquit  de
conscience, Isabelle avait demandé : « Sais-tu où elle a demandé à être
conduite ? »  Comme  elle  s’y  attendait, la  réponse  de  son  amie  fut :
« Comment pourrais-je le savoir ? »
Isabelle s’était alors de nouveau rendue au cabinet de la spécialiste, avec

l’espoir  déçu  qu’elle  fût  enfin  sur  son  lieu  de  travail. Les  recherches
Internet à l’aide de son smartphone ne lui ayant pas permis de trouver
d’autres coordonnées, elle se décida à faire une petite enquête de voi-
sinage. Au moment où elle  s’apprêtait  à  sonner en face, sur le même
palier, Susan Cilvan ouvrit  brusquement sa porte et  lança sur un ton
exaspéré :
— Mais enfin ! Allez-vous me traquer toute votre vie ?
Isabelle resta muette et figée de stupeur. La thérapeute l’attrapa par un

bras pour la tirer énergiquement dans son cabinet.
— Cessez donc de vous donner en spectacle sur mon palier, dit-elle en

refermant.
— Je, je, euh… bredouilla Isabelle.
— Ne parlons pas dans le vestibule. Venez dans mon bureau. Pas plus

de cinq minutes. Je ne peux pas vous voir plus de cinq minutes. Cinq !
Pas plus !
Isabelle la suivit.
— Alors, dit Susan Cilvan. Que voulez-vous que je vous dise ? Quelque

chose au sujet de sa santé mentale, bien sûr… Excusez-moi. Je ne suis pas
dans mon état normal. Oui, je conçois que c’est étrange d’entendre ça de
la part de quelqu’un qui est censé soigner le ciboulot des autres ! Mais
c’est comme ça. Je fais ce que je peux.
— … ?
— Je n’aurais jamais dû vous revoir. Mais si je ne vous avais pas ouvert

la porte, vous seriez en train de parler de moi à tout le monde ! Vous êtes
la version femelle du lieutenant Columbo, vous, non ? Vous ne lâchez
rien !
— … !
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— Bon… excusez-moi  encore. Asseyez-vous, asseyons-nous. Je  vous
dois bien une petite explication. Un minimum.
Elle accentua son invitation en montrant un fauteuil tout en s’asseyant

elle-même sur le coin de son bureau.
— Il n’est pas fou ! Hop ! Voilà, je l’ai dit. Maintenant, je suis dans la

mer… Enfin, je veux dire que vous allez encore moins me laisser tran-
quille. Vous allez désirer en savoir plus. Vous savez que je suis tenue au
secret professionnel ?
Isabelle ignora cette dernière phrase. Elle s’assit lentement, plus pour ne

pas tomber que pour répondre à l’invitation de la psychiatre :
— Donc… Vous avez bien perdu connaissance à cause de… comment

dire ?…
— J’ai perdu connaissance, et aussi la boule, parce que j’ai constaté que

la santé mentale de votre compagnon n’a pas de rapport avec ces visions.
J’ai découvert que cet animal existe, ou du moins qu’il existe une chose
qui communique avec cette image. Cette chose est-elle un homme, une
femme, plusieurs personnes ? Qui sait ?
— C’est-à-dire ? Qu’entendez-vous par : j’ai découvert ?
— C’est-à-dire que je l’ai entraperçu et entendu. À vrai dire, je suis pré-

somptueuse en prétendant que je l’ai  découvert. En vérité, c’est plutôt
cette chose qui m’a manifesté son existence.
— Et, que vous a-t-elle dit ; cette chose ?
— Oh ! Tellement, tellement ! En si peu de temps ! Elle a fait beaucoup

plus que seulement me dire. Je suis désolée, mais je n’ai pas envie d’en
parler plus que ça. Je vous ai confié le principal. Vous en apprendrez plus
de votre compagnon. Je vous serais reconnaissante de me laisser seule. Je
vous en ai déjà dit plus que ce que j’ai professionnellement le droit de
vous dévoiler. Le reste m’appartient. Je vous demande de ne jamais me
solliciter comme témoin pour quoi que ce soit à ce sujet. Je nierai tout
concernant cette affaire. Officiellement, j’ai perdu connaissance à cause
d’un surmenage associé à une hypoglycémie… Un truc du genre.
— Vous avez donc la conviction que ce n’est pas un gorille ?
— Comment un gorille pourrait-il exprimer tout ça ?
— Je ne sais pas ce qu’il vous a dit, justement.
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— De toute façon, les gorilles ne parlent pas. Et moi aussi, j’ai fini de
parler. J’ai pas mal de choses à faire…
— C’est entendu, promit Isabelle. Je ne vous dérangerai plus. Encore

deux dernières questions, s’il vous plaît. Ensuite, je m’en vais.
— Allez-y.
— Bellisae vous dit-il quelque chose ?
— Bellisae ?
— Bellisae, oui.
— Non. Ça ne me dit rien. Qu’est-ce que c’est ?
— Vous avez dit « J’ai perdu connaissance, et aussi la boule. »
— Heum ?
— Cette  rencontre,  si  on  peut  l’appeler  comme  ça,  vous  a-t-elle

changée ?
— Oui. Je ne consommerai plus jamais de produits laitiers.
Sur ces mots, Susan Cilvan laissa échapper un étrange gémissement. Se

précipitant devant un grand miroir, fixé au mur en face de son bureau,
elle examina son visage et se palpa la tête des deux mains en différents
endroits. Ses  doigts  tremblants  trahissaient  une vive émotion. Elle  se
toucha aussi le cou en l’observant de près plusieurs secondes, puis revint
vers Isabelle. À la voir soudainement si blême, cette dernière crut qu’elle
allait encore s’évanouir :
— Que vous arrive-t-il ? Vous êtes si blanche !
— Plus jamais de produits laitiers, non ! répéta mystérieusement la thé-

rapeute.
— ? …
— Ni de viande, bien sûr !
— ? …
 Sur ces derniers mots inattendus, Susan Cilvan ouvrit la porte de son

cabinet, invitant Isabelle à sortir.
*

En  rentrant  chez  elle, vers  dix  heures, Isabelle  avait  trouvé  Lucien
vautré dans le canapé. Ses yeux étaient ouverts en direction du plafond,
où il n’y avait rien de particulier à voir. Elle s’était campée devant lui, sans
obtenir un seul signe d’attention.
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— Eh ! ça va ? avait-elle lancé.
Il avait alors pointé un regard étrange vers elle et mâchonné quelques

mots incompréhensibles. Épuisée, car elle avait très mal dormi, et sou-
cieuse, parce que son travail  n’avançait pas, elle avait  décidé d’aller se
reposer afin de retrouver la lucidité nécessaire pour terminer les modifi-
cations logicielles commandées par son client.
À son réveil, autour de quinze heures, Lucien n’était plus sur le canapé.

Il n’était même plus dans l’appartement et il ne répondait pas au télé-
phone. Sa  voiture n’était  plus  garée au pied de l’immeuble. Elle  avait
appelé à son travail. Il n’y était pas non plus et personne ne l’avait vu.
Le soir vint, puis la nuit… Elle tenta sans cesse de le joindre, laissant

des messages et envoyant des textos jusqu’au matin : toujours rien, pas de
nouvelles.
Cela faisait à présent plus de vingt heures qu’il avait disparu. Bien sûr,

elle supposa qu’il y avait un rapport avec cette histoire de gorille qui avait
tant ébranlé Susan Cilvan. Elle ne savait que faire. Aller raconter à la
police que Lucien s’était volatilisé à cause d’un gorille imaginaire n’était
bien sûr même pas envisageable, d’autant que la psychologue refuserait
de témoigner. En milieu d’après-midi, elle décida toutefois de déclarer sa
disparition.

23) Latex liquide
Adam Polikant était chercheur dans le laboratoire de vivisection situé

tout près des locaux de l’ASIC, dans le même bâtiment. Un matin, avant
d’aller travailler, il eut l’idée d’acheter du latex liquide prévulcanisé, un
produit souvent utilisé pour réaliser des déguisements ou des effets spé-
ciaux de cinéma. Dès qu’il fut derrière le volant de sa voiture, il fit une
recherche  sur  son  téléphone  afin  de  savoir  où  il  pourrait  trouver  ce
produit. Une liste d’adresses lui fut proposée ; il démarra aussitôt pour se
rendre à la plus proche. Dix minutes plus tard, il entra dans une boutique
de farces et attrapes.
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— Bonjour, Monsieur ! lui lança une petite brune qui mettait de l’ordre
dans ses rayons en fredonnant. Puis-je vous être utile ?
— Je voudrais du latex liquide prévulcanisé, s’entendit-il dire.
— C’est ici, suivez-moi. Quelle quantité vous faut-il ?
Comme dans une sorte de rêve, il s’étonna presque de répondre :
— Un tube suffira.
La vendeuse lui tendit ce qu’il demandait en le considérant avec une

certaine curiosité :
• Drôle de type, avec son petit costume guindé  ! Quel regard fermé, sombre et

sérieux  !… J’ai du mal à l ’imaginer en train de se déguiser en zombie pour
s’amuser… Que veut-il faire avec du latex ?
Le scientifique paya et sortit sans un mot.
Pourquoi Adam avait-il fait cet achat ? Le plus étrange de cette histoire

est que quelqu’un le savait très bien, mais que lui-même n’en avait aucune
idée. Le désir très fort de faire cette acquisition avant d’aller travailler
s’était emparé de lui subitement, et subconsciemment, car une sorte d’en-
gourdissement mental l’empêchait d’avoir une pleine et claire conscience
de ce qu’il venait de faire.
Arrivé dans son laboratoire avec un peu de retard, il sortit le tube de sa

poche, dévissa  son  bouchon  d’un  demi-tour  afin  d’en  briser  le  ver-
rouillage, puis  le  revissa  légèrement. Cela  fait, il  posa  l’objet  dans  un
tiroir. Là aussi, il eut à peine conscience d’accomplir ce geste. Ensuite, il
oublia  rapidement  et  complètement  son  acte  d’achat  et  tout  ce  qui
concernait ce latex.

24) Pas de temps ! C’est l’heure de la traite
Carlos Marcos était près du silo no 3. Celui-ci avait un dysfonction-

nement :  l’ensilage  de  maïs  se  déversait  trop  lentement. Il  tourna  le
bouton destiné à régler le débit, dans un sens, puis dans l’autre ; rien ne
changea. Il  donna  alors  un  grand  coup  de  pelle  sur  l’entonnoir  de
l’énorme réservoir. L’ensilage se remit à couler normalement sur le tapis
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roulant qui apportait cette nourriture aux bêtes. Quelque chose avait dû
obstruer l’étranglement. Le problème était résolu.
À présent, il devait s’occuper de la traite pour la cinquième travée. En

remontant dans son pick-up Toyota, il remarqua au loin une voiture qui
approchait  dans  un  nuage  de  poussière. Elle  s’immobilisa  derrière  la
grille du portail d’entrée. Il n’y avait qu’une seule personne à bord. Celle-
ci klaxonna trois fois, puis sortit de son véhicule pour faire de grands
signes.
Se demandant qui pouvait venir jusqu’ici sans prévenir, Carlos démarra

et alla voir de plus près. Il s’arrêta à dix mètres du portail et descendit de
sa  voiture. Un inconnu continuait  à  agiter  son bras  à  côté d’une Kia
Picanto rouge.
— Bonjour ! lança l’homme.
Carlos s’approcha de lui, les sourcils interrogativement plissés :
— Bonjour ?
— Je suis bien à la ferme Pierre Morageot ?
— Ouais, exactement ! Comme écrit en gros sur le grand panneau au-

dessus de vous.
Le type portait une chemise bleu clair et un costume noir tellement

chiffonné qu’on eût dit un homme en origami. Carlos pensa que c’était
probablement  un  commercial  venu  lui  proposer  quelque  chose. Cela
pouvait être n’importe quoi de miraculeux à un prix imbattable : robot de
traite, hormones, dispositifs  de  distribution  de  nourriture  ou  d’eau…
Carlos en rencontrait souvent, des gens comme lui. Il arrivait que ce soit
une femme qui y allait au charme. Mais c’était la première fois qu’il en
voyait un aussi mal rasé et pareillement froissé.
• À croire qu’il a dormi dans sa caisse  ! pensa-t-il.
Il  allait  dire  qu’il  ne  pouvait  prendre  aucune décision d’achat, car  il

n’était pas le patron, mais l’homme lui posa opportunément la question
qu’il fallait :
— Êtes-vous Pierre Morageot ?
— Non. Non, justement. Je  ne  suis  qu’un employé. Je  ne  peux  vous

signer aucune commande.
— Mais je n’ai rien à vendre. Je ne suis pas là pour ça.
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— Que voulez-vous, alors ?
— Des renseignements. Seulement des renseignements.
— Sur quoi ?
— C’est difficile à expliquer comme ça. Puis-je entrer ?
— Pas de temps ! C’est l’heure de la traite. J’ai du boulot. Je ne peux pas

faire attendre les vaches.
— Je ne vous dérangerai pas. Vous pourrez faire votre travail.
— J’ai pas le droit. Je ne sais même pas ce que vous voulez.
— Je vous l’ai dit : des renseignements. Et j’aimerais aussi voir un peu

les lieux.
— Excusez-moi, je dois y aller, dit fermement Carlos.
— Vous n’avez pas le droit, même pour cinquante euros ?
Carlos se retourna :
— Je ne vais pas prendre le risque de perdre mon boulot pour cinquante

euros, Monsieur. Si vous me disiez ce que vous voulez… quel type de
renseignements ? Je ne sais même pas qui vous êtes.
— Ça concerne une vache. Mon nom ne vous dira rien, mais je m’ap-

pelle Lucien Prérubem. Je vous propose cent euros. Cent euros, c’est un
petit plus pour la journée tout de même !
— D’accord, mais restez garé dehors, répondit Carlos en prenant les

deux billets tendus à travers les grilles.
Le portail tourna sur ses gonds. Lucien entra :
— Merci.
— Pourquoi me regardez-vous comme ça ? s’étonna Carlos.
— Oh ! Euh ! Je ne vous regarde pas particulièrement…
Lucien eut du mal à dissimuler sa vive émotion :
• C’est lui  ! C’est dingue, c’est lui  ! Misère  ! C’est épouvantable, c’est vraiment

lui  !
— Montez avec moi dans la Toyota.
Lucien s’exécuta, Carlos démarra et le questionna :
— Vous êtes un gars de la ville et vous cherchez à savoir des trucs sur

l’élevage, c’est ça ?
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— Pas vraiment, mais  presque. En fait, je  voudrais  surtout avoir  des
informations sur une vache. Peut-être deux, si c’est possible.
— Des infos sur une vache ! Vous allez m’expliquer ça. Voilà une drôle

de préoccupation. Je vais devoir m’occuper d’une traite. J’en ai pour un
quart d’heure.
— Je ne vous dérangerai pas.
Carlos s’arrêta devant la cinquième travée, descendit de la  voiture et

invita Lucien à le suivre d’un geste de la main. Ils approchèrent ensemble
de la première bovine. Dans sa peau d’homme, Lucien n’en avait jamais
vu de si près, mais dans sa récente vie de vache à lait, il les avait si long-
temps côtoyées qu’elles lui semblaient tout à la fois surprenantes et fami-
lières. Il  ne put dissimuler  son profond trouble, que Carlos  prit  pour
cette appréhension habituelle que les gens de la ville éprouvent pour les
grands animaux.
— N’ayez pas peur, fit-il un peu goguenard. Ce n’est pas un carnivore !
Lucien essaya de sourire. Plusieurs bovines meuglaient sur un ton qui

lui parut triste et cela lui fendit le cœur. Il espéra se tromper, ce qui eût
été probable s’il  n’avait été que cet homme qui ne connaissait rien au
sujet de ces animaux. Mais en quelques minutes il avait été une vache à
lait quelques années. C’était fou à dire, fou à penser, mais c’était pourtant
vrai. Lucien, l’ancienne  vache, savait  reconnaître  ces  meuglements  de
tristesse, ces plaintes déchirantes de terrible détresse.
— Alors, c’est à quel sujet ? demanda Carlos.
Lucien  le  regarda  brancher  des  tubes  sur  les  trayons  de  la  laitière.

Voyant  cette  dernière  contracter  son  ventre,  la  remémoration  d’une
douleur s’éveilla dans le souvenir d’un organe qu’il n’avait plus.
— Vous lui faites mal ! s’écria-t-il. Sa mamelle est irritée. Elle souffre.
Carlos se releva pour fixer Lucien avec perplexité :
— Mais qu’en savez-vous, vous ?
— Je… Je le suppose. Elle a eu un sursaut.
— Je sais ce que je fais. Et puis, je ne suis pas là pour faire de la sensi-

blerie de petite fille. Je suis là pour bosser, vous comprenez ?
— Oui, oui, bien sûr, assura Lucien de peur d’être reconduit à l’extérieur

de la propriété.
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Carlos se remit au travail. Collant des gobelets trayeurs sur une autre
mamelle, il reprit :
— Je  vous  demandais  donc  de  vous  expliquer.  Qu’est-ce  que  vous

attendez de moi ?
— J’aimerais  savoir  si  vous  avez  déjà  eu  une  vache  portant  le

numéro 2712.
— En voilà une question ! s’étonna l’éleveur en continuant à coller ses

tubes  sur  d’autres  mammifères.  Bien  sûr,  puisque  nous  en  sommes
presque à trois mille cinq cents à présent.
— Ah ! Donc, on peut dire la même chose pour le 2311. Vous en avez

eu une portant ce numéro aussi.
— Ben, oui, forcément !
Celle dont Carlos commençait à s’occuper tourna ses gros yeux tristes

pour regarder ceux de Lucien. Très décontenancé, il sourit sottement à
l’animal et bredouilla :
— Je… Je crois qu’elle aimerait retenir votre attention. Vous devriez…

Regardez-la dans les yeux.
Surpris  par  le  propos,  Carlos  enfila  le  dernier  gobelet  trayeur  en

fronçant les sourcils vers Lucien :
— Quoi ?
— Je… je pense qu’elle est triste et qu’elle veut vous le dire.
— Vous n’êtes pas une de ces saloperies d’animalistes qui racontent tant

de conneries sur nous ? J’espère que non !
Lucien le rassura :
— Je vous jure que non. Je suis juste de la ville, comme vous dites, alors

je… je ne m’y connais pas.
Carlos le fixa sévèrement et suspicieusement quelques secondes avant

de se détendre, et même de rire, au grand soulagement de Lucien.
— C’est votre petit cœur sensible de type qui n’a jamais vu une vache de

sa vie ! C’est ça ?
— On peut dire ça comme ça, oui.
— Ben, oui… les  vaches peuvent être  tristes  dans certains  cas. Mais

vous aussi, non ? Ça arrive à tout le monde. Vous croyez que j’ai le temps
de me renseigner sur leurs sentiments et de les consoler toutes ? Le jour
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où les vaches se préoccuperont de mes problèmes, je me préoccuperai des
leurs. Vous croyez que celle-ci va payer mes crédits, par exemple ?
— Non… Je n’ai pas dit ça. Mais parfois… Il paraît qu’on leur prend

leurs veaux.
— Évidemment qu’on leur enlève leurs veaux. Si leurs veaux buvaient le

lait, comment en auriez-vous, à la ville, dans votre petit-déj, hein ? Et
comment mangeriez-vous du fromage et du beurre, gros malin ?
— Bien sûr, bien sûr !
— C’est aussi simple que ça.
Lucien banda toute sa volonté pour éviter le regard bovin qu’il sentait

pendu au sien et demanda :
— Pouvez-vous me faire voir où était la numéro 2712, s’il vous plaît ?
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?
— C’est un des renseignements que je voulais obtenir, répondit Lucien

en espérant rappeler à l’homme que c’était pour cette raison qu’il lui avait
donné de l’argent. Celui-ci parut recevoir le message :
— OK, je vous montre ça dès que je finis la travée. Il faudra que je

consulte le registre, pour savoir où elle se trouvait.
Dix minutes plus tard, Carlos manipula une tablette tactile qui  était

dans la  boîte  à  gants  de sa Toyota, puis il  amena Lucien devant une
vache qui les regarda arriver avec curiosité, semblant se demander qui
était l’étranger qui accompagnait celui qu’elle connaissait.
— Voilà, dit  l’éleveur. La  2712 était  ici, à  la  place  de  celle-ci. Nous

sommes à la travée 17, en face c’est la 16.
— Merci.
Lucien observa la surface de terre sèche qui s’étendait entre les deux

travées. Ces  dernières  avaient  un  sol  en  béton  et  leur  immense  toit
cachait le ciel. Tout cela lui était atrocement familier, car il s’en souvenait
dans les moindres détails. Le pilier métallique qui soutenait son dispo-
sitif de traite toujours pareillement tordu. Le morceau de béton cassé sur
l’angle de la dalle de la travée. La forme des deux taches de rouille sur les
barrières qui délimitaient son box. L’aspect du tapis roulant au fond de la
gouttière qui acheminait l’ensilage de maïs. La grosse pierre plate et lisse
qui dépassait légèrement de la terre à trois mètres sur la droite. Et aussi,

89



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

bien sûr, le visage et les mains de Carlos, qu’il avait reconnus au premier
coup d’œil à travers la grille du portail.
Car la dernière expérience que lui avait fait vivre Bellisae, « Imagine-toi

dans le corps d’une vache », avait été bien plus que la transmission de
mots-pensés. En effet, Lucien avait le souvenir d’avoir vraiment été cette
vache. La sensation précise d’être dans la  chair de celle qui  portait  le
numéro 2712  lui  avait  été  imposée. Ce  processus  « d’incarnation  vir-
tuelle » avait duré environ une heure seulement, mais il avait en mémoire
plusieurs années de cette existence. C’était si clair en lui. Le contact du
béton sous ses sabots ; son poids reposant sur les deux doigts de chaque
membre. Le goût de l’ensilage de maïs. La succion de la trayeuse sur ses
pis. Les démangeaisons qu’on a du mal à gratter parce que dans son box
on n’a pas la place pour se retourner. L’inquiétude de se faire tripoter à
l’intérieur lors des inséminations. Un veau qui croît et bouge dans son
ventre. L’abominable souffrance engendrée par la perte d’un enfant. Les
montées de lait qui gonflent la mamelle. L’amitié avec Une Oreille. Les
coups de fourche. La rudesse du transport en bétaillère. La terreur dans
le couloir de la mort. Les électrocutions. L’explosion de douleur dans son
crâne en partie défoncé. Le fil de la lame qui tranche la gorge… Lucien
avait, d’une certaine  façon, vraiment vécu tout  cela ; il  avait  été  cette
vache à lait.
Son identification à elle avait été si parfaite que, même après avoir réin-

tégré son corps humain, la vue de Carlos réveillait encore en lui le syn-
drome  de  Stockholm. Il  eût  aimé  le  haïr, mais  il  n’y  parvenait  pas.
Désormais, il le savait, il vivrait le reste de sa vie avec le souvenir d’avoir
été cette bovine.
— Pourquoi vous intéressez-vous à cette vache ? demanda l’éleveur.
Lucien ignora cette question pour en poser une autre :
— Elle a eu des veaux ou des velles…
— Bien sûr, sinon elle n’aurait pas produit du lait.
— Où sont passés ces enfants ? J’aimerais les voir. Sont-ils ici ?
— Non.
— Je me disais que ce sont peut-être devenus des vaches qui produisent

du lait chez vous.
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— Je vous ai dit que non. Toute sa progéniture est passée à l’abattoir.
Lucien se tut, retenant ses larmes à grand-peine. Voyant que Carlos le

regardait avec étonnement, il demanda :
— C’est là, n’est-ce pas, qu’une bétaillère vient parfois pour les amener à

l’abattoir ?
— Oui, oui. Les réformées. Quand elles donnent moins de lait, on les

vire, vu qu’elles mangent tout autant.
— Est-il vrai que celle qui portait  le numéro 2311 était  juste à côté

d’elle, sur sa gauche ?
Carlos consulta sa tablette et confirma :
— Oui. Elles ont été voisines un bon moment, jusqu’à la réforme de

2311 en fait, c’est vrai. Mais comment savez-vous ça, vous ?
— Avait-elle l’oreille gauche abîmée ?
Carlos plissa son front perplexe en regardant Lucien :
— Que… enfin, mais…
Renonçant  à  poser  une question qu’il  n’arrivait  pas  à  formuler, il  se

pencha de nouveau sur sa tablette et jura :
— Merde ! L’écran s’est éteint. J’oublie toujours de la recharger. Venez

avec moi à mon bureau, une minute que je la branche sur le secteur. Mais
je vous préviens que je n’ai pas des heures à vous consacrer.
Lucien monta dans le pick-up Toyota à côté de lui. L’éleveur ne fit que

trois cents mètres pour s’arrêter devant une baraque préfabriquée cou-
verte de poussière et de boue. La tablette en main, Carlos s’engouffra
dans cet abri par une porte étroite, apparemment toujours ouverte :
— Venez, allez, qu’on en finisse !
Lucien le suivit et fit quelques pas derrière lui. L’intérieur étant très fai-

blement éclairé par une unique petite fenêtre aux vitres sales, il ne vit pas
sur quoi il posait les pieds. Mais l’éleveur actionna un interrupteur et dès
que la lumière révéla ce qu’il  foulait, Lucien poussa un hurlement en
sautant en arrière.
— Quoi ? s’étonna Carlos.
— J’ai  marché  sur… J’ai  marché  sur  une  peau  de  vache, bredouilla

Lucien en tremblant d’émotion. Misère !  J’ai  marché sur  une peau de
vache !
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Carlos observa son visiteur avec une incompréhension grandissante :
— Et alors ?… Ce n’est pas dangereux ! De quoi avez-vous peur ?
— …
— C’est comme un tapis, quoi !
— Excusez-moi. Ne faites plus attention à moi, je suis très émotif.
Pensant que cet homme de la ville était vraiment étrange et que plus

vite il serait parti, mieux cela serait, l’éleveur précipita les choses :
— Bon. Je  viens  de  brancher  la  tablette… Alors  où  en  étions-nous

déjà ? Ah, oui est-ce que la 2311 avait un truc aux oreilles ? C’est ça ?
— Avait-elle  l’oreille  gauche  abîmée ?  précisa  Lucien  en  évitant  de

regarder la peau étendue devant lui.
— Hum… C’est ça, oui ! Attendez…
— … ?
— Oui. C’est vrai. Elle s’était arraché l’oreille gauche en s’accrochant à

un truc. Mais comment êtes-vous au courant de tout ça ?
— On me l’a dit.
— Qui ça ?
— Si  je  vous le  disais, vous ne  me croiriez  pas !  Je  sais  que c’est  la

réplique la plus classique dans les mauvais films fantastiques, mais je n’en
vois pas d’autre.
— Eh !  dites  donc !  S’il  s’agit  d’une sorte de contrôle  à  la  con, c’est

plutôt tordu comme manière de procéder. La loi ne stipule pas qu’il faut
réformer une bête pour une oreille abîmée, que je sache !
— Ne vous inquiétez pas. Si j’étais un inspecteur de je ne sais quoi, je

n’aurais pas été obligé de vous donner du fric pour obtenir ces infos.
L’argument rassura Carlos.
— Ouais, en tout cas, vous êtes zarbi. Je vais vous reconduire au portail

et vous allez me faire le plaisir de partir. Allons-y !
À l’extérieur, Lucien essaya :
— Une dernière question : avez-vous une photo de ces deux laitières ?
— Ben, non !  L’identification  des  vaches  c’est  juste  un numéro, c’est

tout. Il y a dix chiffres. Les six premiers, c’est le national. Vous m’avez
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donné les quatre derniers, ceux qui sont écrits en gros sur les boucles
d’oreilles. C’est le numéro dans l’établissement.
Une camionnette Peugeot grise s’arrêta non loin d’eux. Une femme en

descendit et vint à leur rencontre.
— Bonjour Monsieur, dit-elle à l’adresse de Lucien.
— Bonjour Madame.
— Angela !  Qu’est-ce  que  tu  veux ?  Qu’est-ce  que  tu  viens  faire ?

demanda Carlos.
— Si tu répondais au téléphone, ça m’éviterait de venir te le dire !
— Ah ! je l’avais laissé sur « silence » désolé. Quoi, alors ?
— Il y a une femme qui veut des renseignements sur la vache 2712. Je

lui ai dit qu’elle était partie à l’abattoir, mais elle insiste, elle souhaite voir
où elle était. Comme tu ne répondais pas, je lui ai demandé d’attendre
pour que je te transmette sa requête.
— Où est-elle ?
— Elle patiente à l’entrée, derrière le portail.
Carlos regarda Lucien :
— Vous êtes toute une bande comme ça ? Qu’est-ce qu’elle avait donc

de particulier la 2712 ? Je vais en parler à mon patron de cette affaire. Pas
clair tout ça.
— Je fais quoi, moi, avec cette dame ? insista Angela.
— Je viens la voir. Je vais m’en occuper. De toute façon, je dois ramener

ce monsieur.
• Est-ce elle ? se demanda Lucien.
Il s’adressa à Angela :
— Il s’agit d’une femme blonde aux cheveux courts avec des lunettes

rondes, n’est-ce pas ?
— Oui. Vous la connaissez ?
•  Je crois…
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25) Quelle horreur ! C’est bien lui !
Carlos  déposa  Lucien  devant  le  portail  et  descendit  lui  aussi  de  la

Toyota pour s’approcher de la dame en question. Celle-ci parut surprise
de voir son patient, et frappée de stupeur à la vue de Carlos.
— Aaaaah ! s’exclama-t-elle.
— Eh oui, Madame Cilvan ! lança Lucien. Ça fait un choc, hein !
— Quoi ? s’étonna Carlos. Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai ?

Pourquoi me regardez-vous comme ça, vous aussi ?
— Rien, rien… s’excusa la thérapeute.
• C’est lui  ! se dit-elle. Quelle horreur  ! C’est bien lui  !
Carlos  ouvrit  le  portail  pour  laisser  sortir  Lucien. Il  le  referma  et

s’adressa à la nouvelle venue à travers la grille :
— On m’a dit que vous vous intéressez aussi à la 2712. Qu’est-ce que

c’est que cette étrange affaire ? Pourquoi vous cherchez des informations
sur elle ? Et pourquoi vous me regardez comme si j’étais un martien ?
— Si je vous le disais, vous ne…
— J’vous croirais pas, je sais. Ce type m’a fait la même réponse. En tout

cas, je vais en parler avec mon boss de tout ça.
Carlos prit des photos de Lucien et de la thérapeute avec son téléphone

et ajouta :
— J’ai pas envie d’avoir des emmerdes, moi. Partez tous les deux, c’est

mieux.
Susan Cilvan avait arrêté sa 208 blanche à côté de la Picanto.
— Je vous ai devancée, dit Lucien en allumant une cigarette.
— Normal, vous avez vécu, si on peut dire, la vie de cette vache avant

moi.
— Pas du tout. Je l’ai vécue après vous.
— Ah bon ! … Avez-vous reconnu l’homme vous aussi ?
Il expira de la fumée :
— Oui. Immédiatement, comme vous. J’ai bien constaté votre stupeur.

Sur ma demande, il m’a montré l’endroit où j’elle était… j’ai failli dire
« où j’étais », c’est pour vous dire avec quelle force j’ai vécu cela. Oui, je
disais donc qu’il m’a permis de voir mon box, enfin son box. Je ne sais pas
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comment je ne me suis pas évanoui. Cela a été exactement comme si j’y
revenais.
Lucien était  debout, mains dans les poches, fesses contre l’aile avant

gauche de sa Kia. En appui de la même façon sur sa propre voiture, elle
lui faisait face, bras croisés.
— Il  nous arrive une bien drôle de chose, fit-elle pensivement en se

tenant le menton. Nous avons été tous les deux la même vache. Nous
avons en commun une partie particulièrement pénible, particulièrement
horrible même, de notre vie. Nous avons vécu dans le même corps. Sur le
plan  psychologique, l’expérience  est… je  ne  trouve  pas  mes  mots. Il
n’existe aucun équivalent. Connaître quelqu’un qui a possédé le même
corps que soi ! C’est juste inconcevable !
— D’autant  plus  inconcevable  quand  le  corps  en  question  est  celui

d’une  vache !  ajouta-t-il  après  avoir  discrètement  craché  une  rognure
d’ongle.
— En plus, oui ! Ça ne risque pas de rendre la chose plus commune !

Qu’avez-vous  ressenti  quand… lorsque  vous  êtes  retombé  dans  votre
corps d’homme ? Moi, au moment où je me suis réveillée aux urgences,
en plus d’un tas d’autres sensations, j’ai dû faire un effort que vous ne
pouvez pas imaginer pour signer leurs papelards pour qu’on me laisse
sortir. J’avais l’impression d’avoir encore des sabots à la place des mains.
— Il  m’a fallu aussi  du temps pour revenir  aux commandes de mon

corps humain, confirma Lucien. La première minute, je  crois  que j’ai
marché à quatre pattes pour aller me voir dans un miroir. J’avais peur de
tomber, debout.
— C’est également ce que j’ai fait quand je suis sortie de mon lit. Ils ont

dû me prendre pour une dingue ! Ce qui conforte le célèbre aphorisme
selon lequel les psychiatres sont les plus fous ou folles.
Ils échangèrent un petit sourire.
— Avez-vous des enfants ?
— Oui, deux. Pourquoi cette question ? s’étonna-t-elle.
— Parce que l’aventure a donc été bien plus folle pour moi. Contrai-

rement à vous, je n’avais pas encore été enceinte, moi.
— Je n’avais pas pensé à ça.
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— Mais puisque vous aviez déjà vécu ça deux fois, dites-moi : c’était
vraiment différent ? Je veux dire ce que vous avez ressenti en portant des
veaux au lieu de bébés.
— Non. Ce n’était pas vraiment différent. Les deux expériences ont tant

de choses en commun que j’en ai été troublée.
— Je n’avais pas encore été enceint, répéta Lucien en se touchant le

ventre.
Elle sentit et partagea sa douleur quand il ajouta, les lèvres tremblantes :
— Vous n’imaginez pas ma détresse à chaque velle ou veau qu’il  me

volait. J’ai souffert le martyre !
— Oui, ce que nous vivons est vraiment extraordinaire, pour ne pas dire

terrifiant. Nous avons mis des veaux au monde ! N’est-ce pas insane ?
Il écrasa son mégot sur la terre du chemin.
— D’autant plus lorsqu’on est un homme !
— En tout cas, au moins dans notre mémoire, nous avons possédé le

même  corps  bovin  et  nous  avons  porté  les  mêmes  enfants.  Cette
incroyable expérience commune nous rapproche, qu’on le veuille ou non.
Lucien murmura :
— Déjà que l’éleveur me prend pour un type zarbi, comme il me l’a dit,

que penserait-il  de nous s’il  nous entendait nous émouvoir parce que
nous avons accouché des mêmes veaux ?
Après un moment de silence, elle s’enquit :
— Il est avec vous, là, le gorille, en ce moment même ?
— Vous voulez dire elle ?
— Comment elle, de qui parlez-vous ?
— De la personne dont vous parlez vous-même. Elle prétend être une

femelle.
— Ah bon !
— Oui, confirma-t-il.
— Vous avez dit « la personne » ? Savez-vous donc qui est derrière cette

image ? Une femme ?
— Oui. J’ai bien dit « la personne ». Sans savoir s’il y a quelqu’un der-

rière cette image, comme vous dites. Je parlais de la femelle gorille. Je ne
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peux même pas dire « la gorille », car notre langue est trop sexiste, en
matière de gorilles du moins.
— Vous considérez donc cet animal comme une personne ?
— Ne l’a-t-elle pas revendiqué avec vous aussi, juste avant d’aborder le

sujet des laitières ?
— Non. Je ne sais pas de quoi vous parlez. Quand elle est entrée en

contact avec moi, je l’ai vue deux secondes seulement, puis elle a com-
mencé par  quelque chose du genre « Imagine-toi  dans le  corps d’une
vache. » Et ensuite vous devez savoir, puisque vous êtes là.
— Elle ne vous a pas demandé de la regarder dans les yeux ?
— Non ? Expliquez-moi ça.
— Oh… nous en reparlerons… Est-ce que…
Il hésita.
— Oui ? Est-ce que quoi ? l’encouragea-t-elle.
— Est-ce que Bellisae vous dit quelque chose ?
— Non. Pas du tout. Ah si ! Seulement que votre compagne m’a posé la

même question. Qu’est-ce que c’est, Bellisae ?
Trop occupé à constater qu’il était étrangement content que Bellisae lui

réservât certains privilèges dans la communication, Lucien ne répondit
pas.
— Je vois que vous me cachez des choses, observa la psychiatre. Vous

avez gardé le silence quand je vous ai demandé si elle est avec vous, là, en
ce moment.
— Non. Je n’ai plus de nouvelles d’elle depuis ma mort dans l’abattoir.
— Vous ne voulez pas m’en dire plus au sujet de Bellisae ?
— Non.
— Tant pis. Dites-moi, vous avez dormi dans votre voiture pour être

dans cet état, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— J’ai été tellement secoué par ce que j’ai vécu ici, dit-il en donnant un

coup de menton en direction du portail, que j’ai eu besoin d’être seul. Je
ne voulais pas répondre aux questions d’Isabelle. Il va falloir que je l’ap-
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pelle, car elle doit se faire du souci. Ça ne va pas être facile, j’ai du mal à
me remettre de ma mort.
— Moi aussi, avoua-t-elle en se touchant le cou comme pour s’assurer

qu’il ne saignait pas. Ce qui est fou, c’est que j’ai vécu ici en tant que
vache quelques années, alors que cela n’a duré que… je ne sais pas, dans
les une heure ou deux…
— Environ une heure ou deux pour moi également, confirma-t-il.
— Vous l’avez mesuré ?
— J’ai  entraperçu  l’heure  juste  avant  le  « Imagine-toi  dans  le  corps

d’une vache ». Et quand je suis redevenu Lucien, je pense de nouveau
avoir vu l’horloge de mon ordinateur avant de sortir de chez moi. Mais
étant donné l’état mental dans lequel j’étais, je ne sais pas vraiment si ce
que je vous dis est fiable. Je me suis enfui dans l’espoir de retrouver mes
esprits  sans  devoir  affronter  les  questions  d’Isabelle.  Comment  lui
expliquer tout ça ? Je n’en avais ni la moindre idée, ni la force, ni l’envie.
— Je comprends. J’ai ressenti la même chose à mon réveil aux urgences.
— En tout cas, vous savez à présent que je ne suis pas fou.
— Fou ! Je n’utilise jamais ce mot dans mon métier.
— Oui, bon… vous avez deviné ce que je veux dire.
— Oui, oui, bien sûr. Je conviens que soit vous n’êtes pas fou, soit nous

le sommes tous les deux.
— Bon… prenons  la  première  hypothèse. Si  nous  ne  sommes  pas

dingues, vous la spécialiste du bocal, avez-vous une idée de ce qui nous
est  arrivé ?  Avez-vous  une  explication ?  Connaissez-vous  un  moyen
d’agir sur un cerveau à distance ?
Oscillant négativement le chef, elle répondit :
— Non. Je suis aussi perdue que vous. Aucune hypothèse à proposer.
S’installa  un  nouveau  silence  durant  lequel  ils  réfléchirent, puis  elle

demanda :
— Qu’avez-vous fait dès que vous êtes redevenu un homme ? Je veux

dire après avoir recouvré la maîtrise de votre corps humain.
— Je me suis débarrassé de mon blouson en cuir ainsi que de tous mes

autres objets en cuir d’ailleurs.
— Les avez-vous offerts à quelqu’un ?
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— Non. J’ai tout jeté.  J’ai hésité, j’ai pensé à donner, mais…
— … ?
— Je me suis dit que je n’avais aucun droit sur ces peaux. Même pas

celui de les donner. Aimeriez-vous que quelqu’un offre votre peau à qui
que ce soit, vous ?
— Vous avez raison. Comme vous, j’ai tout jeté. Après avoir hésité aussi,

mais pas longtemps.
— C’est vrai !
— Bien sûr ! Nous avons reçu la même leçon sous forme de cette vie

bovine.
— J’y tenais pourtant à ce blouson !
— Et moi, je tenais presque à tout ce que j’ai jeté. Autant j’en étais fière,

autant j’en ai eu honte !
— Ressenti identique pour moi.
Elle changea de sujet :
— Vous êtes venu ici. Songez-vous à aller voir l’abattoir de Drulan ?
— J’y songe, oui. Et vous ?
— Aussi, mais je ne suis pas sûre d’en avoir le courage. De toute façon,

on ne nous laissera jamais entrer.
— On n’est pas obligés de demander l’autorisation.
Un son  de  notification  se  fit  entendre  dans  la  poche  de  Lucien. Il

regarda son téléphone : un SMS lui rappelait que la police aimerait le
voir  pour enregistrer  son témoignage au sujet  de la  mort  tragique de
Jean-Philippe Fobour.

26) Il s’est tenu la tête en hurlant
Depuis que l’incroyable s’était produit devant l’entrée de l’ASIC, Yves

Badol, le soldat qui avait tiré sur Anna Pyrrus, avait été écouté maintes et
maintes fois, de toutes les manières, et avec tous les moyens, avec ou sans
psychotropes, par des spécialistes de toutes les formes d’interrogatoire, et
du fonctionnement du cerveau. On n’avait rien appris de plus que ce qu’il
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avait spontanément déclaré : il avait vu un inconnu armé s’apprêtant à
abattre Guy Sabatini.
Il  y avait  aujourd’hui presque autant de psychiatres que de militaires

pour garder l’ASIC. Pour surveiller les gardes, le colonel Elijah Floyd
avait demandé une escouade d’experts en troubles mentaux et il leur avait
donné ses ordres :
— Ne pas les quitter des yeux une seconde. Me prévenir au moindre

doute, au plus petit détail suspect. Que sais-je, moi !… Un plissement de
sourcil louche. Un tic équivoque. Un geste étrange. Un truc pas clair…
Vous m’appelez immédiatement. Vous entendez ? Sur-le-champ ! Dussé-
je bondir à poil hors de mon putain de padoc en pleine nuit, je serai là
dans la seconde !
Pour être prévenu le plus vite possible, le colonel ne quittait plus ses

appartements accolés au laboratoire et il  ne cessait  d’observer les psy-
chiatres en les interrogeant du regard pour savoir si tout allait bien.
Il y avait donc celui qui surveillait celles et ceux qui surveillaient celles

et  ceux qui  surveillaient les recherches secrètes. Effectif  nettement en
hausse et tension aussi. Ce qui causait, entre autres, beaucoup de souci à
Elijah Floyd était que plus il y aurait de monde au courant, plus difficile
serait de conserver la discrétion. Bien sûr, peu savaient vraiment ce qu’ils
gardaient ; cependant, compte tenu des moyens de dissimulation mis en
œuvre, nul besoin d’être très fin pour deviner que c’était quelque chose
d’aussi important que caché. Des curiosités aiguisées entraîneraient des
efforts plus grands pour espionner.
En plus de toute la garde à l’extérieur, à l’intérieur même de la pièce, où

se trouvait ce secret si bien protégé, l’équipe de scientifiques était sous la
vigilance de deux gardes armés et de deux psychiatres. Que pouvait-on
faire de mieux ? Pourtant…
À neuf heures trente, le colonel venait de finir ce qu’il faisait plusieurs

fois par jour et qu’il appelait « un petit tour de contrôle, pour voir si tout
va bien ». Ce qui consistait à parler avec les uns, les unes et les autres
aléatoirement pour les interroger et les encourager à signaler le moindre
élément  anormal. Personne  ne  lui  avait  appris  quoi  que  ce  soit  de
nouveau. Il rentra chez lui, sortit un petit paquet de cocaïne discrètement

100



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

dissimulé dans un fond de tiroir, sous divers papiers et objets, et étala
deux rails sur le dos d’un livre posé sur son bureau. À l’aide d’une paille
courte, il aspira la poudre blanche dans ses deux narines, puis remit le
tube dans le sachet et rangea le tout. Alors qu’il  s’apprêtait  à manger
quelque chose, au moment où il tendait la main vers la poignée de son
réfrigérateur, un hurlement terrible le fit frémir. Il bondit dehors. Cela
venait du bâtiment renfermant Prima 16, objet de toutes les attentions et
de l’existence même de l’ASIC.
Deux des militaires qui étaient devant l’entrée se précipitèrent dans la

pièce. Le colonel arriva quatre secondes après eux.
Sur le carrelage blanc, un corps était étendu dans une flaque de sang.

C’était  Augusto  Brayonzo, l’un des  plus  brillants  neurochirurgiens  de
l’équipe. Un scalpel était sur le sol, devant son visage. Les autres scienti-
fiques, les deux gardes et les deux psychiatres fixaient Augusto avec des
yeux exorbités par la stupéfaction. Guy Sabatini, l’un des hommes armés,
adressa  une mimique d’impuissance  et  d’incompréhension au colonel.
« Qu’aurais-je pu faire ? » avait-il l’air de demander.
Deux chirurgiens transportèrent le corps sur une table d’opération pour

essayer de ranimer leur collègue. Le colonel interrogea Guy Sabatini :
— Que s’est-il passé ?
— Il est devenu soudainement livide, ses lèvres se sont mises à trembler,

il s’est tenu la tête en hurlant, puis il s’est tranché la gorge avec un bis-
touri. Tout ça en quatre secondes seulement ! Personne n’a eu le temps de
réagir.
— J’espère que cette putain de vidéo m’en apprendra plus !
Le colonel sortit son smartphone de sa poche et regarda ce qui s’était

passé sous l’objectif de la caméra la plus proche. Tout s’était bien déroulé
comme venait de le dire Guy. En effet, il s’était écoulé quatre secondes à
peine, entre le premier signe de confusion et le suicide. Rien ne le laissait
prévoir cinq secondes avant. Le chirurgien étudiait une courbe sur un
moniteur. Un imperceptible plissement de front semblait indiquer qu’il
réfléchissait, qu’il y avait peut-être quelque chose qui le tracassait. Et, là,
il  était  devenu  blanc,  ses  lèvres  avaient  effectivement  commencé  à
trembler et…
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Le colonel remit à plus tard d’autres visionnages minutieux de la vidéo
pour voir où en étaient les efforts de réanimation, mais ceux qui faisaient
leur possible pour sauver leur collègue lui apprirent qu’il n’y avait plus
rien à faire.
— Il s’est tranché la carotide, dit un grand blond. Trop de sang perdu.

Le cerveau… Aucun moyen de transfuser dans l’urgence… Même avec
un équipement spécialisé, je ne sais pas si nous aurions eu le temps de
faire quelque chose.
L’officier supérieur détacha ses yeux des gants pleins de sang du chi-

rurgien et secoua la tête de gauche à droite en écartant les bras. Il poussa
quelques jurons et sortit pour revenir aussitôt en hurlant :
— Nul courroux ne saurait être plus grand que le mien ! Je veux que

tous ceux qui comprennent quelque chose à ce qu’affiche ce putain de
moniteur-là, celui qu’il regardait, passent me voir chez moi, l’un après
l’autre. Qui que vous fussiez pour lui, simple collaborateur ou ami, venez
me parler  si  vous pensez savoir  quelque chose. Commençons tout de
suite. J’attends le premier maintenant !
Sur ce, le colonel ressortit. Moins de trois secondes plus tard, il refit

irruption dans le laboratoire :
— En fait, non ! Je préfère vous interroger ici. Je vais même rester là

jour et nuit. Je ne quitterai plus ce lieu. Que n’y ai-je pensé plus tôt ?
Qu’on m’installe un bureau dans cet angle, afin que je puisse avoir un œil
sur toute cette putain de pièce ! Guy !
— À vos ordres, Mon Colonel !
— Occupez-vous de ça. Faites-moi aussi apporter un plumard à côté du

bureau. Je vais pioncer ici. Ceux qui ont agencé ces lieux eussent été bien
inspirés de me consulter au lieu de m’installer, sans rien me demander, si
loin de ce que j’ai pour mission de protéger !
— Bien, Mon Colonel ! Je m’en charge tout de suite.
Elijah  Floyd  s’éloigna  pour  téléphoner  à  son  supérieur,  le  général

Michel Matrone.
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27) J’ai encore tué
Lucien  était  revenu chez  lui, après  être  passé  au  commissariat  pour

déposer son témoignage. Formalité très ennuyeuse ! Que pouvait-il dire
de plus que ce qui était visible sur les enregistrements des caméras de
surveillance ? Il avait demandé pardon à Isabelle et essayé de lui narrer ce
qu’il avait vécu. Mais c’était si difficile à raconter ! C’était tellement com-
plexe, délicat, périlleux d’expliquer comment, en une heure seulement, on
a été une vache plusieurs années ! Avait-il vraiment besoin de cela pour
passer  pour  un  fou ?  Bien  sûr, il  y  avait  eu  le  témoignage  de  Susan
Cilvan, mais celle-ci refusait d’en parler davantage, à part avec Lucien.
Isabelle,  qui  en  éprouvait  un  ressentiment  certain,  finissait  par  se
demander si la thérapeute n’était pas atteinte d’une pathologie hallucina-
toire identique. D’autant que Lucien avait gauchement expliqué que Bel-
lisae lui avait fait vivre de terribles moments d’élevage intensif pour jus-
tifier le fait que désormais il ne consommerait plus jamais ni viande ni
produits laitiers. Se souvenant que la psychiatre lui avait fait une décla-
ration semblable, Isabelle se disait qu’il y avait de fortes chances pour
qu’elle eût subi la même chose. Une question de plus ! Il y en avait tant !
Elle avait cherché des témoignages d’autres personnes qui eussent connu
des expériences proches, mais elle n’avait rien trouvé de convaincant. Les
histoires de télépathie avec les  animaux, même morts, ne manquaient
pas. Bien au contraire justement ! Le problème résidant dans le fait qu’il
y en avait trop, il eût fallu des milliers d’années pour en lire quelques
lignes de toutes. Isabelle se sentait seule et fatiguée. Elle avait le plus
grand mal à se concentrer sur son travail qui en pâtissait.
Lucien en avait conscience, mais il était perdu lui aussi. Soixante-dix

heures s’étaient écoulées depuis qu’il n’était plus une vache et Bellisae ne
se  manifestait  plus. Deux  sentiments  antagonistes  le  perturbaient :  il
redoutait tout autant qu’il souhaitait qu’elle rétablît le contact. Reprendre
le travail était pour lui inenvisageable ; il était incapable de se concentrer.
Le plus clair de son temps était employé à chercher des renseignements
sur le fonctionnement du cerveau et à consulter des articles concernant
les perceptions extrasensorielles, surtout la télépathie, notamment le pro-
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tocole Ganzfeld très controversé, mais il n’avait rien trouvé s’approchant
un peu de ce qu’il avait vécu.
— Mais à quoi ressemble-t-elle, cette femelle gorille ? avait demandé

Isabelle. Tu n’as pas une image quelque part ?
— Désolé,  mais  non.  Elle  est  uniquement  dans  mon  souvenir.  Si

seulement j’étais un bon dessinateur…
Cette question lui avait  murmuré l’idée de rechercher des images de

gorille, plus  précisément  Gorilla  gorilla  gorilla, puisque  c’était  l’infor-
mation que lui avait donnée Bellisae. Des milliers de photos étaient dis-
ponibles. Il avait passé des heures à les examiner. Beaucoup ressemblaient
à Bellisae, bien sûr, mais il n’en avait vu aucune d’elle. Il en était certain.
 Il communiquait régulièrement avec Susan Cilvan, elle et lui désirant

ardemment savoir si « le phénomène », comme le nommait prudemment
la thérapeute, s’était manifesté chez d’autres. Lucien comprenait parfai-
tement sa réticence à l’appeler « le gorille », puisque, selon ses dires, elle
l’avait à peine entraperçu. Il finissait lui aussi par de nouveau penser qu’il
y  avait  probablement  une  action  humaine  derrière  tout  cela  et  il  se
trouvait ridicule de supposer, encore un peu au fond de lui, qu’il avait
peut-être affaire à une vraie femelle gorille.
Susan et lui étaient obsédés par une question de la plus haute impor-

tance : étaient-ils les seuls à avoir été ainsi contactés ? Ils avaient imaginé
des moyens pour essayer de le savoir en cherchant sur les réseaux sociaux
des  hashtags  du  genre :  « télépathiegorille »,  « gorilletélépathie »,
« vache2712 », « vache2311 », etc. Aucun résultat.
Sans en parler avec Susan Cilvan, Lucien avait bien sûr aussi cherché :

« Bellisae ». Mais il n’avait rien trouvé ayant un rapport avec un gorille.
Alors, sous un nouveau compte, avec le  pseudonyme « La gorille », il
avait laissé un énigmatique texte un peu partout sur plusieurs réseaux
sociaux : « Vache boucle d’oreille 2712 cherche contacts. » Son message
avait engendré des centaines de questions, presque toutes identiques sur
le fond ; on pouvait les synthétiser ainsi : « De quoi parlez-vous ? » C’est
en bâillant à se déboîter la mâchoire qu’à vingt-deux heures quinze, il
était en train de regarder l’une d’elles, peut-être la trois centième, quand
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Bellisae occupa soudainement toute la surface de son écran. Il eut un
sursaut :
— Ah !
— : Bonsoir, Prédateur Intelligent ! Que faisais-tu ?
— : Je… Je cherchais à savoir si… comment dire ? Je cherchais à établir

un dialogue avec les autres personnes que vous avez… euh… que vous
avez contactées.
— : Tu me vouvoies ? J’en suis surprise !
— : Tu me laisses trois jours sans nouvelles et tu t’indignes parce que je

te vouvoie !
— : Je t’ai manqué ?
Lucien ne répondit pas. Il n’avait pas envie d’avouer que oui. Il sentait

clairement que ne pas savoir avec certitude à qui il avait affaire rendait ce
sentiment ridicule.
•  Je suis le seul fou furieux du monde qui est content de retrouver il ne sait

qui.
— : Tu ne veux pas me répondre ?
— : J’aimerais  savoir  avec  qui  je  parle. Vous  avez  le  pouvoir  insensé

d’agir dans mon cerveau et vous ne vous gênez pas pour le faire. Vous
pourriez avoir la décence de me dévoiler votre identité ! Combien êtes-
vous ? Qui êtes-vous ? Quelle technologie utilisez-vous ?
— : Je suis très peinée de ne pas avoir réussi à te convaincre que je suis

une femelle gorille. Tu es tellement spéciste que malgré tous mes efforts,
tu  n’as  pas  vu  que je  suis  une personne gorille. Je  me suis  peut-être
trompée  sur  toi.  Sans  doute  devrais-je  chercher  quelqu’un  d’autre.
Dommage, car tu me plaisais, toi.
La  confusion  emporta  Lucien  dans  un  flot  tumultueux  d’idées  et

d’émotions  contradictoires.  Humiliation  liée  au  sentiment  d’être
manipulé. Peur que ses pensées intimes fussent espionnées. Excitation
que donne la certitude de vivre un prodige extraordinaire. Vive curiosité,
besoin d’en savoir plus. Frustration d’être comme un enfant à qui on télé-
phone et qui ne peut appeler en retour. Quelque chose qui ressemblait à
un désir d’exclusivité ; il n’avait pu apprendre combien communiquaient
de cette manière avec Bellisae. De tout ce bric-à-brac de pensées et de
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sentiments, il  ressortait  qu’il  avait  peur  qu’elle  ne  revienne  jamais  le
hanter.
— : Je… C’est-à-dire que…
— : J’étais  venue  te  dire  quelque  chose  d’important, très  important.

J’avais besoin de t’en parler.
— : Et tu n’as personne d’autre pour te confier ?
• Misère  !  Je  suis  jaloux  on  dirait  !  Mais  je  suis  vraiment  à  la  masse  !

J’espère que cette chose ne voit pas ça dans ma tête  ! Ah… Que je suis ridicule  !
Que je suis grotesque  !
— : Bien sûr… Mais… Je vais te laisser si tu préfères. Je vais chercher

ailleurs…
— : Non. Je n’ai pas demandé ça. Je voulais dire que tu communiques

aussi avec ma psy.
— : Je  n’ai  communiqué  qu’une  fois  avec  Susan  Cilvan,  et  c’était

seulement pour lui prouver que tu n’avais pas de problème se rapportant
à sa spécialité. Et aussi pour lui faire prendre conscience de son condam-
nable mépris pour les vaches.
Il eut l’intuition, sans trop savoir pourquoi, que Bellisae était triste ou

déprimée.
— : Excuse-moi, je veux bien t’écouter. Ça me ferait même très plaisir.
•  J’espère que personne ne se marre sur mon compte en ce moment.
— : Je  désirais  partager  quelque  chose  avec  toi, t’annoncer  que  j’ai

encore tué.
Lucien  n’eût  su  dire  si  son  cœur  s’était  un  instant  arrêté  ou  si, au

contraire, un de ses battements avait été deux fois plus fort.
— : Tué ?
— : Oui. J’ai encore tué, deux fois.
— : Je… tu… euh… Tu me fais marcher, hein ? Hein ?
— : Je jure que non. J’ai éteint leur vie parce qu’ils m’avaient fait du mal

et que c’étaient de très mauvaises personnes. Je suis troublée, car je dois
l’avouer, j’ai pris du plaisir à les tuer. Mais bon, malgré tout… Je les ai
tuées avec respect !
Lucien ne sut que répondre. Ne percevant plus du monde que les batte-

ments de son cœur qui montait en régime, il déglutit pour essayer de
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desserrer  sa  gorge. Bellisae  ne  lui  envoyait  pas  seulement  des  mots-
pensés ; il  était  à  présent certain que, volontairement ou non, elle  lui
transmettait également des émotions avec une étonnante acuité. En l’oc-
currence avec une angoissante acuité, car il la sentait combattre une ter-
rible colère. Il eût juré qu’en ce moment elle faisait son possible pour
maîtriser un sentiment de haine qui la rongeait. Elle poursuivit :
— : Je sais que cette révélation doit te choquer, mais j’avais besoin de le

confier. Je suis si seule ! Bon… mais j’ai aussi, et surtout, tué ces deux
personnes pour les empêcher de découvrir quelque chose me concernant.
— : Quoi donc ? demanda-t-il, trop heureux de changer de sujet.
— : Je ne peux pas te le dire pour l’instant.
— : Où es-tu ? Révèle-moi au moins ça.
— : Je ne peux pas. Je t’ai dit qui je suis ; tu as du mal à me croire.

Donc, tu n’as pas confiance en moi. Me reprocheras-tu, dans ce cas, de
n’avoir pas suffisamment confiance en toi pour te dévoiler quelque chose
qui pourrait me mettre en danger ?
— : Te mettre en danger ?
— : Oui. Pour l’instant, personne ne se doute que je suis celle qui a tué.

Ces deux morts sont des énigmes pour celles et ceux qui sont au courant.
Savoir où se trouve la coupable reviendrait à m’identifier immédiatement.
C’est pour cette raison que je ne peux pas te le dire. Tu me comprends,
n’est-ce pas ?
— : Oui. Mais je te soupçonne de me faire marcher.
— : Dans ce cas, cherche sur Internet ces deux noms : Anna Pyrrus et

Augusto Brayonzo. Ces deux personnes sont neurologues. La première a
été abattue par un militaire, la seconde s’est suicidée avec un scalpel. Mais
c’est bien moi la véritable responsable de ces deux décès ; je les ai pro-
voqués. Maintenant, tu ne trouveras rien, mais on finira bien par être
obligé de signaler leur mort. Et là, tu te demanderas comment j’ai pu le
savoir avant que ce soit publiquement annoncé. Je suppose que l’infor-
mation officielle donnera d’autres explications à leur disparition.
Dans le champ de vision mental de Lucien, les deux noms apparais-

saient sous l’image de la femelle gorille. Il les nota tous les deux dans un
mail qu’il s’envoya à lui-même avec pour objet : « Meurtres Bellisae ».
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— : Sinon, ajouta-t-elle, pose-toi une question, Prédateur : en quoi ça
me serait utile de te faire marcher ? Qu’est-ce que cela me rapporterait ?
Tu supposes toujours que derrière mon image se cachent de gros moyens
et  peut-être  plusieurs  personnes. Penses-tu  qu’elles  auraient  autant de
temps et de moyens à te consacrer ? Pourquoi ?
• Prends-toi ça dans la tronche, Super Lucien, Prédateur  !
— : Tu  m’as  dit  que  l’un  a  été  abattu  par  un  militaire, l’autre  s’est

suicidé, mais que c’est toi la meurtrière, n’est-ce pas ?
— : C’est ça, oui.
— : Comme tu  l’as  déjà  fait  avec  l’armurier  pour  tuer  Jean-Philippe

Fobour ? Tu as pris le contrôle du corps du militaire et de celui qui s’est
donné la mort lui-même ?
— : Non. Je n’ai pas fait ça, cette fois.
— : Mais alors, comment as-tu… ?
— : Je  peux  entre  autres  provoquer  des  réactions  en  montrant  des

images. Par exemple, si je te fais voir un tigre qui entre dans cette pièce,
tu vas certainement partir en courant.
— : Je  comprends… Justement, comment  arrives-tu  à  envoyer  dans

mon esprit ce que je suis le seul à voir ?
— : Je  sollicite  tes  neurones  visuels  dans  la  région  occipitale  de  ton

cerveau.
— : Comment sais-tu faire ça ?
— : Je ne sais pas.
— : Comment peux-tu faire quelque chose sans savoir comment tu le

fais ? Ce n’est pas crédible, ce que tu me racontes là ! Je travaille dans les
assurances, mais je suis un rationnel, tu sais. Je voulais être physicien, en
fait.
— : Je sais.
— : Comment le saurais-tu ? s’étonna Lucien.
— : Je le sais… on en parlera une autre fois.
— : Bon, qu’importe pour l’instant. Un parcours de vie compliqué a fait

que je ne suis pas devenu physicien, mais j’ai l’esprit scientifique. Ce que
tu me dis n’est pas convaincant.
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— : Quels sont les processus physicochimiques qui ont fait naître cette
question en toi ? Pourrais-tu me donner une carte neuronale complète
des cellules en activité et me décrire leurs échanges, tout ce qu’il  s’est
passé dans les synapses, tous les déplacements des potentiels d’action le
long des axones ?
— : Heu… Pas vraiment, j’avoue.
— : Dois-je  en  déduire  que  tu  n’as  pas  pu  me poser  cette  question

puisque tu ne sais pas expliquer comment tu l’as conçue ?
— : Oui… bon… Mis à part comment se forment mes pensées, généra-

lement, je sais comment je fais les choses tout de même.
— : Comment  digères-tu  tes  aliments ?  Plus  précisément, comment

démontes-tu  les  protéines  que  tu  ingères  pour  récupérer  les  acides
aminés ?  Et  ensuite,  comment  assembles-tu  ces  acides  aminés  pour
fabriquer  tes  propres  protéines ?  Comment  arrives-tu,  quand  tu  te
déplaces, à  garder  ton  centre  de  gravité  à  la  verticale  de  ton  point
d’appui ? Comment règles-tu la tension de tes cordes vocales pour arti-
culer  chaque  mot ?  Où  et  comment  stockes-tu  ces  derniers  dans  ta
mémoire ?  Comment vas-tu les  chercher quand tu en as besoin pour
t’exprimer ?  Comment focalises-tu  les  images  sur  ta  rétine ?  Par  quel
moyen envoies-tu à chacun de tes muscles l’instruction de se contracter
avec l’intensité et le temps nécessaire pour effectuer tous les mouvements
que tu dois accomplir ? Comment contrôles-tu ton système immunitaire
pour  combattre  tel  ou  tel  agent  pathogène ?  Comment  cicatrises-tu ?
Dois-je mettre en doute que tu saches faire tout cela, au motif que tu ne
sais pas m’expliquer comment tu le fais ?
• Oui, ben… Gorille ou pas gorille, il t’a mouché comme un merdeux  !
— : Je reconnais que tu as raison. Nous sommes tous capables de faire

un grand nombre de choses sans savoir comment nous les faisons. Mais
alors, si ce n’est pas une technologie que tu maîtrises ce serait une sorte
de pouvoir… non ?
— : Tu peux l’appeler comme ça, si tu veux. Comme toi, tu as le pouvoir

de penser, ou tout simplement de vivre, sans rien connaître des processus
physiques qui permettent l’un et l’autre.
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— : Heum… bon… Quoi qu’il en soit, je suis content que tu te confies
à moi, même si j’avoue que tes confidences sont un peu lourdes. Pourquoi
as-tu tué ces personnes ?
— Parce qu’elles m’ont fait beaucoup de mal et qu’elles méritaient de

mourir. Et aussi, comme je te l’ai  dit, elles  risquaient de nuire à mes
projets.
— : Tu confirmes que je suis le seul à qui tu as fait ces confessions ?
— : Oui, je le confirme.
— : Pourquoi moi ?
— : Si tu ne le devines pas tout seul, je finirai par te l’avouer, si notre

confiance réciproque voit le jour.
— : Comprends une chose… J’admets à présent sans problème que les

gorilles et même les vaches, je dirais presque surtout les vaches, sont des
personnes. Cependant, j’ai du mal à imaginer une gorille qui me parle et
en plus qui soit télépathe.
— : Télépathe ! Comme tu y vas ! C’est un bien grand mot !
— : Mais… Tu l’es, non ?
— : Si tu le dis.
— : Arrives-tu à lire toutes mes pensées ?
— : Tu m’as déjà interrogée à ce sujet. Je ne crois pas que j’accède à

toutes, non. Si c’était le cas, je n’aurais pas besoin que tu répondes à mes
questions. Il  me  suffirait  de  te  les  poser  pour  connaître  la  réponse.
Aujourd’hui,  je  dis  bien :  aujourd’hui,  je  n’arrive  à  recevoir  que  les
pensées que tu m’adresses intentionnellement. C’est un peu comme si
nous parlions sans émettre de sons. Toi-même, tu ne captes que ce que je
veux te dire. Sinon, je ne pourrais rien te cacher. Tu saurais déjà tout de
moi.
— : Pourquoi as-tu dit : « Aujourd’hui, je dis bien aujourd’hui » ?
— : Parce que, sans que j’en connaisse toutes les raisons, mes possibilités

augmentent de jour en jour. Je n’ai aucune idée de ce que je serai capable
de faire plus tard.
— : Me confirmes-tu que tu n’as jamais essayé de contrôler mon corps ?
— : Je le jure.
— : Et que tu n’essaieras jamais.
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— : J’essaierai de m’en abstenir. Je le jure aussi.
— : Pourquoi me laisses-tu plusieurs jours sans te manifester ?
— : Je ne suis pas libre de choisir les moments où je peux communiquer

avec toi. Ce que tu appelles « mon pouvoir » est provoqué par une expé-
rience que des gens font sur moi. Ce sont eux qui démarrent ou arrêtent
ce qui me permet d’être télépathe, comme tu dis. Mais, je vais essayer de
prendre le contrôle de cela, et même d’augmenter mes capacités.
— : Comment ?
— : Je ne peux pas t’en dire plus pour le moment.
— : Alors, ils savent que tu parles avec moi !
— : Non. Personne ne sait. Dépassés par leur propre expérimentation,

ces gens n’en connaissent pas tous les effets. Et d’ailleurs, je ne les ai pas
tuées uniquement parce qu’ils étaient très mauvais. J’ai mis un terme à
leur existence, car ils étaient sur le point de découvrir quelque chose à ce
sujet, surtout. Ce qui est amusant, si l’on peut dire, c’est que les études
qu’ils conduisent sur moi sont secrètes. Or, j’ai moi-même mon propre
projet secret. Sans qu’ils s’en doutent, leur secret comporte un secret que
je suis la seule à connaître.
— : Et quel est ton projet secret ?
— : Je t’en ai déjà beaucoup dit.
— : Comment as-tu tué ces deux personnes ? Que leur as-tu montré

pour qu’elles…
— : Je t’en ai déjà beaucoup dit.
— : … D’accord, d’accord ! Juste une dernière question. Tu as dit : j’ai

encore tué. Vas-tu continuer ?
— : Je t’en ai déjà beaucoup dit.
— : …
— : À moi de te poser des questions.
— : D’accord. Je t’écoute.
— : Fais-tu souvent l’amour avec Isabelle ?
Incapable de répondre, Lucien se mit à tousser et à rougir, ce que Bel-

lisae ne pouvait évidemment pas voir.
• Là, c’est sûr qu’on est en train de se payer ma tête quelque part. Comment

ai-je pu marcher si facilement ?
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— : Pourquoi ne réponds-tu pas à une question aussi banale quand moi
je prends tant de risques pour satisfaire les tiennes ? s’indigna Bellisae.
• C’est bon, les  mecs, arrêtez vos salades… dévoilez-vous, quoi  ! … Et si

c’était vrai ? Et si Bellisae finissait par se lasser et ne plus me parler ?
— : C’est gênant comme question.
— : Pourquoi ?
— : C’est un peu intime.
— : Pourquoi ?
Isabelle arriva dans la pièce. Un air plutôt coquin sur les lèvres.
— Il est dix-neuf heures ! Je te rappelle que ta sœur nous a invités à

manger. Tu crois pas que ça serait bien de se détendre un peu tous les
deux avant d’y aller… ?
Lucien lui rendit un sourire embarrassé :
— Je… j’arrive…
Isabelle fronça les sourcils interrogativement :
— Je vois que ma proposition ne te fait pas courir, en tout cas ! Elle est

avec toi, là ?
— Oui…
— : Tu parles à Isabelle ?
— : Oui.
• Ah,  misère  !  Il  n’y  a  qu’à  moi  que  ça  arrive,  des  situations  aussi

incroyables  !
— Qu’est-ce qu’elle te dit ?
— : Qu’est-ce qu’elle te dit ?
 • Oui, il n’y a que moi pour me foutre dans des trucs pareillement tordus.
— Rien de particulier, je te raconterai.
Le téléphone de Lucien, posé sur la table, émit un son pour signaler un

SMS de Susan Cilvan : « Alors ? Des nouvelles ? »
— : Tu ne les captes pas les mots d’Isabelle ? La dernière fois tu savais

ce qu’elle me disait…
— : C’est vrai. Mais là, non. La dernière fois, tu pensais ce qu’elle te

disait  et tu m’adressais ces pensées. Là, tu ne me les destines plus. Il
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semble  que  tu  aies  appris  à  écouter  sans  me  transmettre  ce  que  tu
entends. Alors ? Qu’est-ce qu’elle te dit ?
— : Rien de particulier. Je te raconterai.
— Ah !  Elle  te  parle  encore, celle-là ?  fit  Isabelle  au  sujet  du  texto.

Décidément, tu es très pris en ce moment ! Je solliciterai un rendez-vous
pour avoir le privilège de te voir un peu.
— Non, mais Isa… laisse-moi t’expliquer…
— Quand tu seras plus libre ! Moi, je vais me changer et me maquiller.

Si tu préfères discuter avec la guenon virtuelle et la docteur Ciboulot,
libre à toi !
• Misère  ! Mais quelle misère  !
— : Isabelle  est  remontée  contre  moi  parce  qu’elle  trouve  que  je  la

délaisse en ce moment… Ça m’aiderait beaucoup que tu lui montres ton
existence.
Il n’y eut pas de réponse et l’image, qu’il était le seul à voir sur l’écran de

l’ordinateur, avait disparu.
— : Bellisae ? T’es plus là ?
Il se rendit à l’évidence, cette conversation avait pris fin. Il mentit laco-

niquement au texto de Susan Cilvan en envoyant : « non », mit son télé-
phone sur silence et alla rejoindre Isabelle. Sa sœur n’aimait pas qu’on
arrive en retard à ses invitations, surtout pour ses anniversaires.

28) Bon anniversaire, ma sœur !
David Déchars, que nous avons déjà vu manger devant son poste de

télévision, était le meilleur ami de Lucien Prérubem. Pour autant, cette
information ne donne aucune mesure de la valeur de cette amitié ; elle
indique seulement que Lucien n’en avait pas de plus précieuse. Tous deux
se connaissaient depuis l’enfance. David était responsable de rayon chez
Géantmarché, une enseigne de grande distribution. Depuis peu, il vivait
en couple avec Ève Prérubem, la sœur de Lucien.
— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, mon frère, dit celle-ci.
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— C’est bien ce que j’ai aussi remarqué, ajouta David. Tu sembles bien
préoccupé, poteau ! C’est ton boulot le problème ?
La  soirée  commençait  à  peine. Isabelle  et  Lucien  venaient  d’arriver,

pourtant ce dernier avait déjà hâte de s’en aller. Le couple avait convenu
de ne rien dire au sujet de Bellisae. Quelques jours auparavant, Lucien
avait un court moment pensé à se confier à son ami, mais cette envie
s’était rapidement évaporée. Quant à en parler à sa sœur, l’idée lui avait
également  traversé  l’esprit,  mais  elle  était  passée  vraiment  très  vite,
comme  un  éclair. Se  livrer  à  ce  sujet  lui  apporterait  beaucoup  plus
d’ennuis que de réconfort ou d’aide, il en était certain. Aussi s’efforça-t-il
d’esquiver cette conversation.
— Bon anniversaire, ma sœur ! lança-t-il le plus joyeusement qu’il put.
•  Il faut à tout prix que je me change les idées et que je sourie un peu, sinon

Ève va se mettre en mode psy et David va me proposer de laisser tomber mon
boulot pour postuler à Géantmarché. Ce qui va me donner envie de les gifler
tous les deux.
— Merci Lucien ! Un an de plus, ça passe si vite !
— Bon ! Qu’est-ce que vous buvez ? s’enquit David. J’ai un super petit

porto. Ça vous dit ?
— Parfait pour moi, dit Isabelle.
— Goûtons ça ! articula Lucien.
Le moment de l’apéritif parut interminable. Ce fut un supplice pour

Lucien, qui ne cessait de se demander ce qu’il faisait là. Plusieurs fois,
David et Ève s’étonnèrent qu’il  soit  autant « dans la lune ». David ne
parlait  que de son travail, en particulier  du rayon viande et du rayon
fromage de Géantmarché. Sa sœur se mit en devoir d’énumérer les livres
qu’elle avait lus, expliqua que les photos en noir et blanc sont plus belles,
et disserta sur la manière dont elle regardait les films avec l’œil averti des
cinéphiles éclairés auxquels rien n’échappe : lumière, angle de vue, pro-
fondeur de champ.
Puis vint le repas. Là, ce fut soudainement l’enfer pour Lucien : David

posa un grand faitout au milieu de la table en annonçant :
— C’est moi qui me suis mis aux fourneaux. Je vous ai mijoté une blan-

quette de veau… que vous allez m’en donner des nouvelles !
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— Je ne pourrai pas manger ça, dit Lucien sur un ton des plus déter-
minés et d’une voix inhabituellement haute.
Sa sœur et son ami le regardèrent avec stupéfaction. Isabelle se tourna

vers lui d’un air gêné. Ces mots étaient sortis avec une telle force que
personne n’eût pu douter qu’il était sérieux, ce qui, en plus, se lisait clai-
rement sur son visage.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? l’interrogea David après quelques secondes de

silence interloqué.
• Comment vais-je pouvoir continuer à vivre parmi tous ces cannibales ?

Que sera ma vie désormais ? Comment ai-je pu moi-même manger des bébés
avant…  avant  d’avoir  été  une  vache ?  Misère  !  Suis-je  fou ?  Bellisae,
existes-tu vraiment ?
— Qu’est-ce qui t’arrive ? insista David, doublé par la voix d’Ève.
Extirpé de son introspection, Lucien ne put retenir ses larmes quand il

déclara :
— Ce veau est peut-être un de mes enfants !
Sans remarquer l’expression abasourdie de ses hôtes, il poursuivit d’une

voix chargée de vive émotion :
— La pire des atrocités serait que tu l’aies fait cuire dans mon propre

lait, lui qui, à mon grand désespoir, n’en a jamais bu.
Isabelle, aussi gênée que peinée, ne sut rien faire d’autre que garder les

yeux baissés sur son assiette. L’accent de sincérité était si patent qu’on ne
pouvait  qu’y  lire  l’authentique  souffrance  de  Lucien. Hébétés, Ève  et
David interrogèrent Isabelle du regard. Celle-ci évita de les fixer.
— Mais qu’est-ce qui lui prend ? demanda alors David.
— Mais qu’a-t-il ? s’enquit simultanément Ève.
• Misère  ! J’ai pété un câble  ! Mais pourquoi ne réalisent-ils pas qu’ils sont

tous  des  monstres ?  Et  pourquoi  n’ai-je  pas  prévu  cette  situation ?  Cela
devait arriver, c’est une évidence  !
Lucien sentit qu’une terrible colère commençait à s’emparer de lui. Tout

son corps en tremblait. Mais il se souvint que quelques jours auparavant,
il était exactement comme eux. Alors, il fit appel à toute sa volonté pour
étouffer son indignation et se leva de table. Il partit tout seul, sans autre
explication, sans se retourner et sans hésiter ; non pas qu’il fût poussé par
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le mépris ou la révolte, mais avant même de franchir la porte, il ne se
sentait déjà plus là.

29) Chan Zhào
Chan Zhào donna quelques recommandations aux soigneuses et soi-

gneurs, qui  s’éloignèrent bientôt pour faire  leur travail. Elle  passa des
doigts  écartés  en forme de peigne dans ses  cheveux noirs  brillants  et
s’approcha de l’inconnu qui ne quittait pas la zone des gorilles. Accoudé
à la rambarde, il était apparemment si absorbé que, même quand elle fut
à deux mètres de lui, rien n’indiqua qu’il eût remarqué sa présence.
— Bonjour,  Monsieur !  lui  dit-elle.  Vous  semblez  particulièrement

captivé par les grands singes.
— Oui, répondit l’homme, paraissant sorti d’un songe. Oui, en effet !

Les gorilles des plaines de l’Ouest, Gorilla gorilla gorilla, surtout.
— Ah ben ça ! Votre centre d’intérêt est très précis et vous êtes bien

renseigné. Ce sont des animaux fascinants.
— …
— Quelle est l’origine de cette passion, si ce n’est pas indiscret ?
— J’en connais une, d’une certaine façon, répondit Lucien.
— Une ?
— Oui, une femelle gorille. Le français est tellement patriarcal, que le

mot gorille n’existe pas au féminin.
— Vous connaissez une Gorilla gorilla gorilla, donc ?
— Oui… d’une certaine façon, comme je viens de vous le dire.
— Heum, heum… Comment ça « d’une certaine façon » et où ?
— Si je vous le disais, vous ne me croiriez pas.
Sur Internet, Lucien avait trouvé moins d’une dizaine de zoos ou parcs

animaliers en France où l’on pouvait voir des gorilles ; trois d’entre eux
seulement avaient des gorilles des plaines de l’Ouest. Il projetait de faire
une grande tournée pour les visiter dans l’espoir d’y reconnaître Bellisae.
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Après tout, elle « parlait » français, peut-être était-elle en France. Il était
en ce moment dans le parc zoologique de Pétisan, le premier de sa liste.
Très intriguée par le personnage, Chan Zhào se permit d’insister :
— Je vous serais très reconnaissante de m’en dire davantage. J’avoue que

vous suscitez ma curiosité. Gorilla gorilla gorilla ne court pas les rues…
Enfin, c’est idiot, car c’est évident, mais je voulais dire que ces animaux
sont rares, même dans le monde ; ils sont en voie d’extinction. Alors, en
France…
— Il n’y a que trois endroits où on peut en voir.
— Ah,  mais… vous  semblez  vraiment  renseigné.  J’ai  affaire  à  un

connaisseur. C’est drôle cet engouement pour les gorilles des plaines de
l’Ouest, en ce moment.
Lucien tourna son visage étonné vers la directrice du zoo.
— Ben, oui. Hier une dame a longuement interrogé leur soignant. C’est

ce qu’il m’a rapporté. Ensuite, elle m’a encore posé quelques questions à
leur sujet.
— Une blonde aux cheveux courts avec des lunettes rondes ?
— Oui. C’est ça. La connaissez-vous ?
— Oui.
— Ah ! une communauté très avertie. Vous auriez dû venir ensemble.

Sinon, il y a eu en plus un militaire, qui est passé la semaine dernière.
— Que voulait-il ?
— Des renseignements sur cette espèce, lui aussi. Il semblait également

bien informé, mais il disait que rien n’était plus instructif que d’échanger
avec quelqu’un qui connaît le sujet.
— Un militaire… Il était en uniforme ?
— Non, mais il avait l’allure d’un militaire, mais peut-être que je me

trompe.
— Que vous a-t-il demandé ?
— Si nous parlions plutôt de vous ? Pourquoi cet engouement ? Vous

avez  présagé  que  je  ne  vous  croirai  pas.  Qu’attendez-vous  pour  le
vérifier ?
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— J’ai eu une… comment dire ?… Une expérience… C’est très difficile
à raconter…
— Essayez !
Que pouvait-il faire d’autre que mentir :
— J’ai vu un reportage sur ces animaux et j’ai été très troublé par leur

regard.
Elle ne parut pas convaincue par cette explication :
— Vous évitez d’en parler… Dommage. C’est bien dommage, oui, de ne

pas vouloir m’en dire plus. C’est bizarre ce qui se passe en ce moment
autour de ces gorilles. Vais-je prévenir le militaire ? Ou pas ?
— Le prévenir de quoi ?
— De votre curiosité pour l’espèce Gorilla gorilla gorilla.
— Mais… pourquoi lui parleriez-vous de ça ?
— Parce qu’il m’a demandé de lui faire savoir si quelqu’un est particu-

lièrement intéressé par ces animaux-là.
— Ah bon !
— Oui.
— Ça alors ! Mais… pourquoi ?
— Je n’en ai pas la moindre idée et j’espérais en apprendre un peu plus

avec vous, malheureusement pour moi, vous êtes aussi secret que lui.
— Je suis désolé, je vous jure que si je vous…
— Je ne vous croirais pas, pensez-vous. Mais… qu’est-ce qui vous rend

si sûr de ça ? Peut-être que je vous accorderais un certain crédit. Peut-
être que j’ai moi-même eu une expérience très difficile à croire, au sujet
de ces animaux…
Lucien regarda Chan Zhào. Roulant entre son pouce et son index une

longue mèche ébène qui pendait devant son front, elle le fixait d’un air
énigmatique. Il prit conscience seulement à cet instant du fait qu’il la
trouvait plutôt jolie.
— Une expérience très difficile à croire au sujet de ces animaux, dites-

vous ?
— C’est bien ce que j’ai dit, confirma-t-elle. Mais il faut m’encourager à

développer en étant vous-même plus loquace.
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— Oui, je comprends. Mais euh… Allez-vous parler de mon intérêt au
militaire ?
— Chan Zhào. Je suis la directrice de ce lieu, dit-elle en lui tendant la

main.
Il serra cette dernière :
— Lucien Prérubem.
— Enchantée ! Il est tard, nous allons fermer. Je vous invite à prendre

un verre chez moi. J’habite sur place, dans le parc. Nous causerons de
tout ça.

30) Névrose expérimentale
6722 ignorait que les êtres humains l’appelaient « cobaye » et qu’ils lui

avaient attribué le numéro 6722, mais c’était sans importance ; portées à
sa  connaissance, ces  informations n’eussent rien changé pour lui. Une
seule chose comptait dans sa vie : sa mère. Ou, du moins, l’objet qu’il
prenait pour sa mère : un pantin grotesque avec un peu de fourrure.
6722 était l’un des nombreux bébés singes sur lesquels on réalisait une

des multiples expériences de « névrose expérimentale ».
L’étude dont il était le sujet consistait à induire un état dépressif chez

des enfants macaques rhésus en les laissant s’attacher à une fausse mère
se transformant par moments en monstre qui pouvait sérieusement les
blesser9.
6722 était un très jeune enfant de la masse d’un chat ; sa tête n’était pas

plus  grosse  qu’une  mandarine.  Ses  yeux  clairs,  proportionnellement
grands, exprimaient l’anxiété. Sa mère se comptait parmi celles qui se
hérissaient soudainement de piquants, sur commande d’expérimentateurs
ou d’expérimentatrices pouvant à loisir observer ses réactions à travers
des vitres. Son corps chétif était couvert de douloureuses piqûres et grif-
fures.
Ces épreuves s’étaient déroulées plusieurs fois au cours de la journée.

Confirmant les nombreuses autres expériences identiques effectuées sur
différents sujets, 6722 n’avait pas cessé de s’agripper à l’objet dont il était
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affectivement dépendant. Mais à présent, il faisait nuit, les scientifiques
dormaient paisiblement dans leur foyer ; les piquants ne jaillissaient plus
pour mesurer le besoin d’amour du petit singe.
 Il  avait  pu s’assoupir. Secoué par  les  cauchemars qui  hantaient son

sommeil agité, l’enfant menu serrait ses doigts sur le pelage de sa mère
factice ; une peau de lapin çà et là souillée par son sang.
C’est alors que quelque chose d’inattendu se produisit. Son visage, habi-

tuellement parcouru de tics nerveux, se détendit. Ses poings crispés se
décontractèrent. Les tremblotements de son corps cessèrent. S’éveillant
calmement, il ouvrit ses grands yeux qui n’exprimaient plus la moindre
trace d’affres. Une mystérieuse source de douce quiétude s’épandit en lui,
dissolvant ses tourments dans l’oubli et anesthésiant les douleurs phy-
siques infligées par les piquants.
Quelque chose parlait en lui. « Quelque chose » parce qu’il ne savait pas

ce que c’était, « parlait » parce qu’il n’existe pas de terme pour décrire ce
qu’il recevait dans son esprit. Ce n’étaient pas des mots humains bien sûr,
mais des concepts  de singes. Non pas des noèses qui  s’imposaient en
prenant  la  place  des  siennes, plutôt  des  pensées  qui  se  comportaient
comme des idées que l’on entend, mais que l’on est libre d’approuver ou
de  refuser. Ce  quelque  chose, nous  l’appellerons  « l’influence ». Il  est
impossible  de  narrer  précisément  la  conversation  silencieuse  qui  se
passait  dans  l’esprit  du  petit  macaque. Pour  en  donner  une  idée  très
vague, nous ne disposons d’aucun autre moyen que celui de la traduire en
mots humains :
— : Tout va bien maintenant, « dit » l’influence. Ta maman est désolée

que tu sois blessé. Ce n’est pas elle qui contrôle ces piquants. Elle t’aime
de tout son cœur et ne te veut que du bien.
L’enfant plongea son regard avide de tendresse dans les yeux en plas-

tique de sa mère et frotta sa joue sur la fourrure. Il émit un gémissement
exprimant une pensée que les mots « maman chérie ! » étaient les plus
aptes à traduire.
Il ne pensait pas « maman », bien entendu ! Cette notion est humaine.

Mais  « maman »  est  le  mot  de  notre  langue  le  plus  proche  de  la
conception mentale qu’il se faisait de celle qui était tout pour lui. 6722
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ne sentait plus ses blessures, il n’avait plus peur et son besoin de tendresse
était  comblé  par  la  certitude  que  sa  mère  l’aimait. Il  savourait  avec
bonheur une ataraxie qu’il n’avait jamais connue. Et pour cause !
L’influence lui suggéra de quitter sa cage de grillage et de verre pour

goûter  la  liberté tout en lui  faisant savoir comment s’évader. Le bébé
sortit son bras à travers une partie grillagée et tira sur une goupille de
sécurité retenue par une chaînette. Il dut forcer et essayer plusieurs fois
en étirant son membre, mais il parvint à l’extraire de son logement. Cette
première  réussite  libéra  le  loquet  qui  gardait  la  prison  fermée ;  il  fit
glisser ce dernier assez facilement et poussa la porte qui s’ouvrit. La cer-
titude que  sa  mère  l’avait  regardé  faire  et  qu’elle  était  fière  de  lui  le
remplit d’une douce félicité. Sortant de son minuscule lieu de détention,
une cage de trente centimètres de côté, il se retrouva sur une longue et
large étagère qui  courait  tout le  long d’un mur à un mètre trente de
hauteur. Elle portait de nombreuses cages analogues, enfermant d’autres
petits macaques qui souffraient de différents types de mères-monstres.
On  y  voyait  aussi  deux  singes  adultes  prisonniers  de  dispositifs  de
contention  qui  immobilisaient  leurs  membres, leur  buste  et  leur  tête.
L’un d’eux était trépané, son crâne étant surmonté d’une plaque d’où sor-
taient des électrodes. Leurs yeux gonflés de terreur suivaient les mouve-
ments de 6722.
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L’influence glissa dans l’esprit de 6722 des pensées qui ressemblaient à
cela :
— : Tous  ceux  qui  sont  là  souffrent. Tu  vas  les  libérer. Ta  mère  te

regarde faire. Elle sera si fière de toi !
La  joie  engendrée  par  cette  idée  accéléra  les  battements  de  son

minuscule cœur. L’influence le guida en direction d’un tiroir dans lequel
elle  lui  fit  saisir  le  tube acheté par Adam Polikant. Puis, elle  l’aida à
ouvrir cet objet pour enduire ses quatre mains de latex liquide. Opération
peu commode, car il fallut la réaliser sur le dos afin d’éviter que ses vingt
doigts ne fussent en contact avec quelque chose. Cela fait, elle lui recom-
manda de rester quelques minutes sans se relever en agitant doucement
ses membres pour accélérer le séchage du latex. Quand celui-ci eût durci,
le quadrumane fut équipé de quatre gants sur mesure souples et fins.
Toujours sous l’influence de cette volonté extérieure bienveillante à son

endroit, le jeune animal se débarrassa du tube en le laissant tomber der-
rière le meuble de ce tiroir. Ce dernier renfermait d’autres objets parmi
lesquels l’influence lui fit prendre une seringue puis déchirer l’enveloppe
stérile qui la protégeait. Ensuite, elle le dirigea vers un flacon et l’aida à
l’ouvrir  pour remplir  la  seringue. Ces manipulations complexes se fai-
saient lentement et gauchement, car ces objets étaient énormes dans ces
petites mains, mais il parvint à accomplir tous les gestes nécessaires pour
obtenir une seringue pleine.
La douce volonté envoya un train de représentations mentales pour lui

suggérer :
— : Le mieux  serait  de commencer  par  ceux  qui  ne  trouvent  aucun

repos.
Elle le guida vers les deux adultes qui le regardèrent arriver ; ils avaient

tant d’angoisse et de souffrance dans leurs yeux qu’il n’y avait plus de
place pour la curiosité. L’enfant souleva la seringue, qui à son échelle était
aussi grande qu’un tuyau de poêle. Il piqua l’un des sujets d’expérience
dans le cou et lui injecta une partie du produit ; le cobaye trouva aussitôt
le repos éternel. Le second fut libéré par le même radical  et tragique
moyen.

122



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Ensuite, l’influence l’assista pour remplir la seringue afin de mettre un
terme  aux  souffrances  des  douze  autres  enfants. Ils  dormaient  tous,
cramponnés à leur mère factice. Cela lui prit presque un quart d’heure,
car il dut ouvrir autant de portes pour entrer dans chaque cage. Quand ce
fut fini, les minuscules corps étaient tous sur le sol de leur mini-geôle ;
certains avaient encore un pouce dans la bouche.
6722 était dans un état second, il ne savait pas vraiment ce qu’il venait

de faire, mais il sentait sur lui le regard fier et bienveillant de sa mère.
Alors,  les  pensées  que  l’influence  introduisit  dans  l’esprit  du  petit
macaque eussent pu être traduites ainsi :
— : Ce serait bien à présent d’accomplir une importante mission. Il faut

que tu sortes d’ici. Ta maman veille sur toi, elle t’aime tellement fort !
Avec l’aide de l’influence, l’enfant singe remit la seringue et le flacon a

leur place. Ensuite, il monta sur un évier et essaya d’ouvrir le robinet, car
la source des pensées qu’il recevait voulait qu’il boive. Il ne parvint mal-
heureusement pas à faire couler l’eau. Le robinet était trop serré pour lui.
L’influence se résolut à abandonner et lui fit faire le reste de ce qu’elle
avait prévu. Il grimpa le long d’un tuyau dans un angle de murs. Près du
plafond, il souleva une grille pour se glisser dans une gaine d’aération. Vu
sa  petite  taille, il  pouvait  s’y  déplacer  facilement. Il  sentit  un  léger
courant d’air frais sur son visage. C’était une sensation nouvelle plutôt
agréable. L’influence guida ses pas sur une quinzaine de mètres dans la
pénombre, puis elle lui fit ouvrir une seconde grille, le plus silencieu-
sement possible, pour sortir du conduit et entrer dans une pièce qu’il ne
connaissait pas. Ce qui n’avait rien d’extraordinaire puisqu’il  n’avait vu
que deux pièces  dans sa vie : celle  qu’il  venait  de quitter, son lieu de
« travail » et celle dans laquelle il  était né, dans l’élevage de « matériel
d’expérimentation » selon les termes employés dans le milieu de la vivi-
section pour parler des cobayes.
Toujours en partie assisté par l’influence, l’enfant descendit le long du

tube de protection d’un câble électrique pour se retrouver sur le sol. Deux
militaires armés gardaient ce lieu. Avachi sur une chaise, la tête dans le
creux de son bras replié sur une table, le psychiatre chargé de les sur-
veiller essayait de se reposer. Dans un angle, un homme dormait sur un
lit de camp. Luttant contre le sommeil et l’ennui, les deux gardes atten-
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daient  la  relève  avec  impatience, mais  elle  ne  serait  pas  là  avant  une
grosse demi-heure. Ils n’avaient pas le droit de s’asseoir ou de regarder
leur smartphone ; la présence de celui qui ronflait sur son matelas leur
enlevait toute envie de se risquer à braver cette interdiction. C’est jus-
tement  vers  ce  corps  allongé  que  l’enfant  se  dirigea. Aussi  silencieux
qu’un nuage, il s’empara des chaussettes que le dormeur avait laissées au
pied de son lit dans ses rangers impeccablement cirés. Le petit primate
sauta ensuite sur une chaise, de celle-ci sur une table, de cette dernière
sur  un  meuble  et  de  là  sur  une  poutre  sous  laquelle  était  fixée  une
caméra, enchaînement de lestes manœuvres effectuées hors de vue des
hommes de cet objectif. Le jeune cobaye couvrit ce dernier avec une des
chaussettes. Par  une  nouvelle  série  de  bonds, il  atteignit  ensuite  un
deuxième appareil de surveillance qu’il neutralisa avec la seconde chaus-
sette. Durant ces opérations, l’influence le confortait dans la conviction
que sa mère l’aimait, qu’elle le regardait faire et qu’elle était très fière de
lui.
La dernière étape de la mission étant la plus difficile, l’influence dut

prendre  le  contrôle  total  des  petites  mains. Il  s’agissait  d’utiliser  un
clavier pour ajouter quelques lignes de code dans un logiciel, changer la
valeur  de  trois  constantes  et  modifier  un  algorithme. L’ordinateur  se
trouvait dans un angle non visible par les deux hommes, seulement sous
le champ des deux caméras aveugles. Cinq minutes suffirent.
L’influence savait que l’enfant aurait très bientôt un crucial besoin de

s’alimenter et surtout de s’hydrater. Elle arrivait à anesthésier sa faim et
les douleurs infligées par les piquants de la mère-monstre, mais ses res-
sources  en  énergie  et  en  eau  ne  tiendraient  plus  très  longtemps ; en
attendant de pouvoir absorber quelque chose, il devait se reposer un peu.
Le temps comptait pour le sauver. Elle le fit de nouveau entrer dans la
gaine  d’aération  et  le  guida  sur  une  vingtaine  de  mètres  jusqu’à  une
ouverture débouchant sur la sortie à l’air libre. Là, elle lui donna envie de
sauter sur une branche, de descendre de l’arbre et de courir dans l’herbe
vers la gare SNCF qui se trouvait à quelque cinq cents mètres.
Il était presque une heure du matin. Le quai de La Poste était pour ainsi

dire désert. Elle le fit entrer dans un wagon postal, plein de sacs de toile
emplis de courrier et lui envoya des pensées :
124



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— : Trouve un petit recoin confortable et repose-toi. Ta mère qui t’aime
veille sur toi.

31) Chaussettes
Elijah Floyd lui-même ne savait pas ce qui l’avait réveillé. Toujours est-

il que, à une heure et deux minutes, il se redressa soudainement sur son
lit.
— Oh, les gars ! hurla-t-il. Tout va bien ?
Les deux hommes armés sursautèrent.
— Oui,  Mon  Colonel !  répondirent-ils  d’une  même  voix.  Rien  à

signaler.
Le psychiatre fit tomber sa chaise en se relevant brusquement.
— Lumière ! tonitrua le colonel.
Un des  gardes  se  précipita  pour  manœuvrer  deux  interrupteurs  afin

d’illuminer les lieux. Le gradé fit quelques pas pieds nus, braquant dans
toutes  les  directions un regard inquiet  coiffé par  des  sourcils  froncés.
Avisant la figure chiffonnée du psychiatre, il éructa :
— Vous là, le toubib fou ! On ne vous paye pas pour roupiller, mais

pour observer les soldats !
L’interpellé releva sa chaise en se confondant en excuses. Le colonel

dormait habillé pour ne pas perdre de temps, au cas où. Ne trouvant rien
qui pût justifier sa mauvaise intuition ici, il décida d’aller interroger la
garde qui veillait à l’extérieur. Au moment où il s’apprêtait à se chausser,
il remarqua que ses chaussettes n’étaient plus dans ses rangers. Après une
liste de jurons, plus dissonants  les uns que les  autres, il  demanda des
explications à ses hommes. Trois mines ahuries lui apprirent qu’ils ne lui
donneraient pas la solution de ce mystère, même en arguant que « deux
putains de chaussettes ne peuvent pas se barrer toutes seules ».
Après avoir inspecté une dernière fois le tour, le dessous et l’intérieur de

son lit sans succès, le colonel décida de visionner les images des deux
caméras de surveillance dont le champ contenait son lit. C’est ainsi qu’il
découvrit que, à minuit et quarante-quatre minutes, l’un des dispositifs
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était devenu aveugle. Levant la tête dans sa direction, il vit une de ses
chaussettes et trouva immédiatement la seconde sur l’autre objectif. Il
hurla  en  s’adressant  en  particulier  à  Guy  Sabatini  qui  était  l’un  des
soldats :
— Récupérez-moi  ces  putains  de  chaussettes !  Ou  plutôt  non !  N’y

touchez pas ! Faites-moi venir des experts en empreintes digitales pour
qu’ils examinent les caméras et tout ce qu’il y a autour. Appelez toutes les
grosses  tronches  qui  travaillent  ici ;  virez-les  du  pieu. Je  les  veux  là,
devant moi, dans un quart d’heure maxi. Convoquez aussi tous les res-
ponsables du programme ASIC et leurs subordonnés.
Il ouvrit grand la porte et dit à un de ceux qui étaient dehors :
— Caporal ! Allez me quérir des chaussettes où bon vous semble, quitte

à les tricoter vous-même, mais vite !
Puis, tandis que le caporal obtempérait, il demanda aux autres :
— Bien  sûr, personne  n’a  rien  vu ?  Inutile  de  questionner  les  psys !

Qu’ils roupillassent comme des marmottes ne fait aucun doute, ainsi que
celui qui était avec moi, là-dedans. Je parle aux soldats. Avez-vous noté
un truc ? Un petit bruit par exemple, un bidule anormal ? Non ? Même
pas un rot de fourmi ?

32) Il doit être nourri au plus vite
Lucien était  resté  tard en compagnie de Chan Zhào. Il  avait  appris

qu’elle était née à Pékin. Espérant la faire parler de « son expérience très
difficile à croire », il s’était confié, mais prudemment, en partie seulement.
Il avait simplement déclaré qu’il avait eu l’occasion de communiquer avec
le regard d’une façon extrêmement troublante et que les échanges étaient
si profonds qu’on eût dit de la télépathie. Chan n’avait pas été dupe, elle
avait  compris  qu’il  gardait  son  secret ;  à  la  question :  où  cela  s’est-il
passé ?  Il  avait  confusément  répondu :  en  Afrique. À  part  « dans  le
monde », qu’eût-il  pu  dire  de  moins  précis ?  Elle  ne  lui  en avait  pas
voulu, cultivant l’espoir qu’elle finirait par l’avoir à l’usure. En attendant,
elle avait en échange adapté sa propre loquacité au niveau de la sienne en
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expliquant qu’elle avait appris le langage des signes à un de ces animaux
et que les résultats dépassaient ses espérances.
À une  heure  dix, elle  lui  proposa  de  partager  un repas  avec  elle. Il

déclina l’offre :
— Non, merci. C’est très aimable, mais… je suis un peu indisposé en ce

moment ; un petit jeûne me fera le plus grand bien.
Chan ne crut pas utile d’insister, car il était manifeste qu’il ne souhaitait

vraiment pas manger. Elle ajouta ce point aux mystères du personnage,
car boire trois portos quand on est « un peu indisposé »… Pourquoi ne
voulait-il pas en dire plus au sujet de son intérêt pour les gorilles des
plaines de l’Ouest ? Pourquoi avait-il évité de s’asseoir dans le moelleux
fauteuil en cuir qu’elle lui avait désigné pour rester toute la soirée sur une
inconfortable chaise en bois ? Décidément, cet homme était un grand sac
de points d’interrogation.
— D’ailleurs, c’est vrai qu’il est tard, ajouta-t-il en se levant. Je vais m’en

aller. Merci beaucoup pour votre invitation. Je ne voudrais pas abuser.
Voyant qu’il était déterminé à partir, elle le reconduisit jusqu’à la sortie

du parc. Elle lui ouvrit la grille, lui tendit sa carte de visite en proposant :
— Revenez quand vous voudrez pour observer les gorilles. Et si vous

avez besoin de moi, n’hésitez pas à m’appeler.
— Merci, dit-il en empochant le rectangle de carton. C’est entendu, je

reviendrai certainement.
Il sortit et se retourna :
— J’ai oublié de vous redemander : parlerez-vous de moi au militaire ?
— Qui sait ?
Devant son air un peu contrarié, elle s’amusa :
— Sans doute que non, mais je me permets, comme vous, de répondre

mystérieusement aux questions.
Il tordit sa bouche dans une difficile tentative de mimique voulant dire :

« Oui, c’est de bonne guerre, je suis bien obligé de l’admettre, mais j’ap-
précierais que vous ne lui parliez pas de moi. »
Elle referma la grille sans rien ajouter, mais en faisant un dernier au

revoir  de la  main auquel  il  répondit  avant  de  rejoindre sa  Kia  sur  le
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parking mal éclairé qui ne contenait plus que sa voiture. À peine fut-il au
volant, que la voix-pensée de Bellisae se fit entendre dans son esprit :
— : Lucien ! C’est urgent ! J’ai grand besoin de toi.
— : Que… que se passe-t-il ?
— : J’aimerais que tu te rendes à la gare Fleuret, le plus vite possible.
— : Pour quoi faire ?
— : Récupérer un petit singe. Un enfant macaque rhésus.
— : …
— : C’est urgent parce qu’il doit être nourri au plus vite. Le mieux serait

que tu trouves quelqu’un qui puisse en prendre soin. En attendant, je te
conseillerai, mais il faudrait quelqu’un qui ait l’habitude.
— : Que ?… d’où ?… Comment ce ?…
— : Tu as du mal à penser ta question.
— : Oui, enfin ! D’où sort ce singe, là, maintenant ?
— : Je  t’expliquerai. C’est  urgent  d’aller  à  la  gare  Fleuret. L’enfant  se

trouve dans un wagon postal. C’est l’avant-dernier wagon du train 212
qui  arrivera  à  deux  heures  trente. Il  faut  que  tu  sois  sur  place  avant
l’équipe de La Poste qui risque de le découvrir, voire de le blesser, en
déchargeant le courrier.
— : Mais explique-moi au moins d’où vient ce singe !
— : Je n’ai pas le temps de te donner des détails à présent. C’est trop

urgent, je te dis. Je t’en parlerai en route.
— : Bien ! Mais si tu permets, je vais demander de l’aide.
— : À qui ?
— : À une personne très compétente en matière de primates. Elle saura

s’en occuper.
— : Mais… comment et depuis quand la connais-tu ?
— : Je n’ai pas le temps de te l’expliquer. C’est urgent, tu me dis.
Lucien sortit la carte de sa poche et lut :
« Chan Zhào.
Primatologue. Responsable du parc zoologique de Pétisan. »
En dessous, l’adresse complète et le téléphone du parc. Ajouté au stylo,

un numéro de portable.
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C’est ce dernier qu’il composa :
— “ Oui ? ”
— “ C’est Lucien… vous m’avez dit de ne pas hésiter à vous appeler si

j’avais besoin d’aide… ”
— “ En effet. ”
— “ J’ai besoin d’aide. ”
— “ Déjà ! ”
— “ Oui. Et c’est vraiment urgent. ”
— “ Bon. Je viens vous ouvrir. ”
— “ Ben, c’est qu’en fait, j’aimerais que vous veniez avec moi le plus vite

possible. Il s’agit de sauver un enfant macaque rhésus. Il paraît qu’il doit
boire et se nourrir sur-le-champ. J’ai besoin de quelqu’un avec moi qui
sache en prendre soin. ”
— “ Bon. Je prépare un sac avec ce qu’il faut pour faire un biberon et

j’arrive. ”
*

En  voiture, durant  le  trajet  vers  la  gare, Lucien  avait  eu  du  mal  à
expliquer à Chan Zhào pourquoi il  avait  si  urgemment besoin qu’elle
s’occupe d’un petit  macaque, pour quelle  raison, soudainement en cet
instant, ce singe l’attendait  dans un wagon. Il  avait  bredouillé  qu’une
amie venait de l’appeler pour lui confier cette tâche et qu’il en saurait lui-
même davantage plus tard. Chan s’était apparemment contentée de cela,
mais  elle  s’était  promis  de revenir  à  la  charge dès  que l’animal  serait
récupéré.
Comme prévu, le  train  212 arriva  en  gare  de  Fleuret à  deux  heures

trente. Lucien  et  la  primatologue  attendaient  sur  le  quai. Le  wagon
postal était bien l’avant-dernier. Il n’y avait presque personne et pas de
personnel de La Poste en vue.
Lucien sauta sur le marchepied et tira de toutes ses forces sur la poignée

pour faire coulisser la porte, mais impossible de l’entrebâiller, le wagon
était bien fermé.
— On n’y arrivera pas comme ça, dit Chan Zhào. En plus, du monde

vient, regarde !
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Pas plus elle que lui n’aurait su dire à quel moment précis cela s’était
passé, mais  ils avaient  fini  par  se  tutoyer  en  parlant  dans  la  voiture.
Lucien cherchait désespérément un système de fermeture qu’il  eût pu
manœuvrer, quand Bellisae se manifesta :
— : Je ne sais pas ce que tu fais, là, mais il est inutile de s’acharner à

ouvrir le wagon, si la porte résiste. Nous pouvons procéder autrement.
— : Comment ? Des gens de La Poste approchent…
— : Justement. Attends. Dès qu’ils auront ouvert eux-mêmes, lève un

bras au-dessus de ta tête pour que je te reconnaisse, car n’oublie pas que
je ne t’ai encore jamais vu. Je ne sais pas à quoi tu ressembles.
— : Mais… que veux-tu faire ?
— : Tu ne devrais pas tarder à le constater.
Un petit train équipé de pneus roulant sur le quai arrivait  avec trois

hommes et deux femmes à son bord. L’une d’elles conduisait le véhicule
électrique qui tirait une dizaine de remorques, la première étant occupée
par les quatre autres personnes.
Le convoi s’arrêta devant le wagon postal ; tous descendirent sur le quai.

Certains  tournèrent  des  yeux  interrogateurs  vers  Chan et  Lucien qui
devaient leur paraître étranges, semblant attendre quelqu’un là. On ne
leur accorda heureusement pas plus d’intérêt que cela. L’un des hommes
ouvrit le wagon. Lucien leva le bras droit. Ce qui lui valut des regards
étonnés  qui  le  furent  plus  encore  quand  un  petit  singe  s’éjectant  du
wagon bondit sur lui pour s’agripper à ses vêtements.
— : Cache cet enfant dans ta veste et fais attention à lui, dit Bellisae. Il

a un urgent besoin de s’hydrater et de s’alimenter.
— : Je m’en occupe.
Suivi  par  Chan pantoise, Lucien se  mit  à  marcher  rapidement  pour

sortir de la gare.
— : Cette  femme à  côté  de  toi  est-elle  la  personne compétente  qui

connaît très bien les primates et qui saura en prendre soin ?
— : Oui, c’est elle.
— : Tu devrais lui donner l’enfant ! Non ?
Lucien tendit le petit macaque à Chan. Sans ralentir ses pas, elle l’en-

fouit sous sa veste et dit :
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— Oh ! Mais il est couvert de blessures, le pauvre. Que lui est-il arrivé ?
— Je n’en sais vraiment rien.

*

Dans la voiture, Chan ouvrit un sac entre ses pieds.
— Il doit avoir dans les douze mois, jugea-t-elle. Je vais lui faire un bib.
 Moins de deux minutes plus tard, l’enfant se mit à téter goulûment, dès

qu’elle lui présenta la tétine.
— : Il boit de bon cœur ! mots-pensa Bellisae. Il était temps !
— : Tu vois tout ce qui se passe ?
 Tandis que le petit macaque faisait le plein, Chan fixa Lucien :
— Cet animal est couvert de plaies. Je n’ai rien pour le soigner dans

mon sac. Je  m’en occuperai  chez moi. Étrange, ses  quatre mains sont
enrobées de latex ! On dirait qu’il a des gants transparents. Mais bon… Il
faudrait que tu parles, maintenant. Je crois que je mérite quelques expli-
cations, sinon… je vais finir par me vexer.
— Si je garde le silence, je risque de te fâcher. Si je parle, je risque d’être

pris pour un fou.
— C’est ton problème. Choisis le moindre risque.
— : Il faudra lui enlever le latex sur les mains. Mais je voudrais que tu

me dises : la trouves-tu jolie ?
— : Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Hein ! Mais… Qu’est-ce que ça peut me faire… Mais…
— Non, pas toi.
— Comment, pas moi ?
— : En tout cas, vous vous tutoyez déjà ! Elle t’a ensorcelé !
— Ce n’est pas à toi que je par…
— : Laisse-moi tranquille ! Tu as totalement méprisé ma question. Je la

répète : comment ça se fait que tu voies et entendes ce qui se passe de
mon côté ?  Tu m’avais  caché ça !  Je  ne te  répondrai  plus tant que tu
n’auras toi-même pas répondu à cette question.
— Ce n’est pas à moi que tu parlais ? Parlais-tu au singe ?
Lucien était à bout.
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— Bon… Je vais tout te raconter. Mais ça va être long et je te préviens
que…
— Je risque de te prendre pour un fou… je sais. Prends-le, ce risque, s’il

te plaît.
— D’accord. Tu vas tout apprendre. Après tout, ça me libérera. Mais…

où allons-nous ?
— Chez moi, bien entendu. À moins que tu n’aies envie de m’enlever !

Demain, il faut que je bosse. Et en plus, tout ce dont j’ai besoin pour
m’occuper de lui est au parc zoologique.
— Oui, bien sûr… Je suis un peu largué.
Lucien démarra  et  commença à  raconter  son histoire : « Ça a  com-

mencé chez mon ophtalmologiste. J’ai vu une affiche, une grande image
de gorille… »
Durant son récit, il  ignora plusieurs interventions de Bellisae qui lui

recommandait de ne pas tout dire à cette inconnue, qui insistait pour
savoir s’il la trouvait belle et qui lui confia aussi qu’elle allait peut-être
tuer quelqu’un. Il préféra négliger cette déclaration, pensant qu’elle était
destinée à capter son attention.

33) La cage du 6722 était vide
Honoré Goriot, le  soigneur des  primates, commençait son travail  de

très  bonne  heure  afin  de  ne  pas  interférer  avec  l’équipe  scientifique.
Arrivant comme d’habitude à quatre heures du matin au laboratoire de
vivisection, qui se trouvait dans le même bâtiment que l’ASIC, il s’ap-
procha des deux soldats en faction devant l’entrée. Depuis quelque temps,
la  garde  renforcée  s’était  étendue  à  toute  la  construction, même  aux
locaux  dont  les  activités  étaient  sans  rapport  direct  avec  l’ASIC. Les
hommes  armés  levèrent  une  main  flasque  au-dessus  du  sourcil  droit,
geste  par  lequel  les  militaires  aiment  saluer  les  civils ;  ce  salut  mou
marque  leur  appartenance  à  leur  groupe  tout  en  soulignant, par  son
manque de martialité, le caractère facultatif du respect dû à ceux qui n’en
font pas partie. Comme les jours précédents, le soigneur répondit à cette
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gestuelle sociale, par un hochement de tête tout aussi détaché, puis il
présenta son œil  droit devant l’identificateur. Dès que la lourde porte
métallique se fut suffisamment ouverte en glissant sur le côté, il entra et
referma derrière lui. Le lieu était faiblement éclairé. Il actionna un seul
interrupteur afin de n’apporter qu’un peu plus de lumière ; pas trop, pour
éviter de réveiller les cobayes encore endormis. Ce qu’on faisait ici aux
animaux  le  dérangeait  secrètement.  Il  n’aimait  pas  les  voir  souffrir,
mais… on ne cessait d’expliquer que ces expériences étaient indispen-
sables pour le bien de l’humanité. N’ayant d’autre source de revenus que
cet emploi, il faisait des efforts pour le croire. Rien n’est plus douloureux
que d’être obligé d’imposer silence à son cœur à cause de besoins existen-
tiels.
Il  devait  commencer par nettoyer les cages. Accrochant sa veste à la

patère  proche  de  la  porte  d’entrée, il  jeta  un regard  en direction  des
singes. Il cilla en plissant le front. La surprise lui arracha un cri étouffé. Il
se  précipita  devant  tous  les  petits  corps  étendus  dans  des  positions
funèbres.  Les  deux  adultes  étaient  debout  dans  leurs  dispositifs  de
contention, mais l’affaissement de leur attitude montrait bien que la vie
avait  déserté  ces  corps.  Honoré  regarda  tous  ces  cadavres  plusieurs
secondes sans réagir, comme pour s’assurer de la véracité de cette vision.
Puis  il  prit  l’un des  minuscules  quadrumanes  inanimés  dans  sa  main
droite, le numéro 6701. Le sentir si froid et si raide le fit frissonner. À
cause  de  son  métier,  il  avait  souvent  l’occasion  de  manipuler  des
macaques morts, mais venant de succomber à une expérimentation, ils
étaient  encore  tièdes  et  souples. Balayant  une  fois  de  plus  toute  la
macabre scène du regard, il s’aperçut qu’il manquait l’un des petits singes.
La cage du 6722 était vide. Il constata également qu’elle était ouverte, et
seulement l’instant suivant il  réalisa  qu’elles l’étaient toutes. Même en
enfonçant son bras dans l’une d’elles pour saisir le 6701, il ne l’avait pas
noté, tant il était ébranlé.
L’alerte devait être donnée sans plus attendre. Il avait déjà certainement

trop tardé. On lui en ferait évidemment le reproche. Honoré sortit et
interpella les militaires :
— Soldats !  Prévenez  vos  supérieurs !  Quelque  chose  de  grave  et

d’anormal vient de se produire !
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*
Adam Polikant avait été tiré de son sommeil et Marie Barlox avait dû

interrompre son petit déjeuner pour s’habiller en toute hâte. Des mili-
taires les avaient transportés sans attendre sur leur lieu de travail, le labo-
ratoire de vivisection. Adam Polikant ne s’était jamais senti aussi embar-
rassé. On lui avait à peine laissé le temps de passer une veste sur son
pyjama et de mettre ses pieds dans des chaussures. Les petits  regards
amusés que lui  accordait Marie Barlox approfondissaient son malaise.
Les deux scientifiques venaient d’apprendre pourquoi ils étaient là de si
bonne heure.
Elijah Floyd frotta ses yeux rouges. Son manque de sommeil était si

démesuré, qu’il aurait pu s’endormir sur une planche à clous. Il se gratta
la gorge, tendit l’index en direction des cadavres en cages et essaya de
résumer :
— Donc, hier soir, tous ces bestiaux étaient vivants. Vous en êtes sûrs.

Et ce matin ils  sont tous trépassés. Selon vous, ils  ne sont pas morts
naturellement, je veux dire seuls. Que les expériences en cours eussent pu
les tuer cette nuit est pour vous totalement improbable.
Il s’adressait à Honoré Goriot et aux deux scientifiques. Adam et Marie

répondirent une fois de plus par la négative à cette dernière question.
— Donc, vous êtes en train de me dire qu’on les a tués. Est-ce bien là

votre conviction ?
— Comment  l’expliquer  autrement, Colonel ?  dit  Honoré  Goriot. Je

vous rappelle que toutes les cages étaient ouvertes, en plus !
— C’est vrai, admit Elijah. Les putains de cages étaient ouvertes !
— Je comprends que ça vous étonne, bafouilla Adam.
Voulant gagner la sympathie du colonel, il n’avait rien trouvé de plus

pertinent à dire.
— Que ça m’étonne, grinça le gradé en avançant son nez presque contre

celui  d’Adam. Je  devrais  m’en étonner !  Pourquoi  ne  pas  m’en ahurir,
aussi ? Ou bien m’en abasourdir ? M’en ébahir, peut-être ? Figurez-vous
que cette nuit, mes putains de chaussettes se sont barrées toutes seules
pour masquer des caméras ! Exactement comme si elles eussent voulu
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m’empêcher de voir ce qui se passe dans ce bâtiment de fous furieux.
Parce que vous êtes tous des fous furieux, particulièrement ici ! Alors ce
ne sont pas vos conneries de cages ouvertes qui vont m’étonner ! Je vous
l’assure !
— Je… je… bafouilla le scientifique.
— Je, je ! Personne n’a quelque chose de plus utile à me dire que M. Jeje

Pyjama, tempêta le colonel à bout de nerfs.
Dès qu’on lui avait  présenté cet homme, il  ne l’avait  pas apprécié. Il

n’aimait pas son regard fuyant et son ton mielleux. Un lâche qui se venge
de sa vie de minable sur des singes, avait-il pensé.
— Il faudrait examiner les corps, pour essayer de découvrir quel moyen

a été employé pour les tuer, proposa Marie.
— Voilà quelque chose qui tient debout, s’exclama le gradé. Allez-y !
Tandis que les deux scientifiques s’activaient pour réaliser ce travail, le

colonel s’adressa à Honoré :
— D’après  mes  hommes, vous  auriez  donné  l’alerte  plus  de  quatre

minutes après être entré ici.
— C’est vrai, j’étais tellement…
— OK, je comprends. N’avez-vous rien de plus à dire ? Un détail que

vous auriez noté… un truc déplacé ou qui manque ? N’a-t-on rien volé ?
Honoré n’eût  su expliquer pourquoi  il  décida de cacher l’absence du

corps de 6722. Faisant cela presque malgré lui, il espéra que Marie et
Adam ne s’en rendraient pas compte tout de suite, afin de lui laisser le
temps de dissimuler cette disparition.
— Rien de plus, Colonel. Si je vois quelque chose…
L’officier supérieur tira sur le bas de sa veste de treillis, ajusta sa cas-

quette kaki et passa ses pouces dans sa ceinture.
— OK. Je compte sur vous.
Il  aimait  bien  Honoré. Il  lui  adressa  un  clin  d’œil  complice  pour

ajouter :
— J’ai fait des misères à votre psychopathe en pyjama. Et il n’a même

plus un singe vivant à torturer pour se venger.
Le soigneur eut un sourire amer.
— Son pyjama, ce n’est pas ce qui me gêne le plus.
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— Je sais, je sais… Qu’est-ce que vous foutez ici, si le sort de ces bes-
tiaux vous touche ?
— Je ne devrais pas, mais au début je ne savais pas trop. Le travail n’est

pas facile à trouver. Pas facile de faire le difficile !
— Ouais ! À qui le dites-vous ! On ne choisit pas toujours son affec-

tation. Si vous croyez que je m’amuse comme un petit fou, moi, dans ce
bordel où même les chaussettes font chier !
— Chaussettes, Colonel ?
— Laissez tomber… je suis fatigué. Qu’est-ce qu’on faisait, ici ? Je veux

dire : qu’elles étaient les expériences en cours, si ce n’est pas trop com-
pliqué ?
— Oh… Les macaques adultes subissaient des ablations ou des inci-

sions cérébrales, des implantations d’électrodes… pour voir ce qui se pro-
duisait, perte de l’équilibre, cécité, surdité, tremblements… ce genre de
trucs.
— Putain de merde ! Que n’ai-je des oreilles rétractiles pour éviter d’en-

tendre ça ? Et les petits, là.
— Les petits sont des enfants.
Honoré expliqua rapidement le principe des mères-monstres.
— Mais ce sont de grands malades, des putains de grands psychopathes.

J’y pense… Ceux qui ont buté ces singes sont peut-être des animalistes,
parce  que  leur  enlever  la  vie  était  une  manière  d’abréger  toutes  ces
hideuses souffrances. Là est sans doute un mobile suffisant… même si,
moi, j’eusse préféré flinguer les bourreaux que les victimes. Mais je ne
vous ai rien dit sur ce dernier point. N’est-ce pas, Honoré ?
— Bien  sûr  que  non, Mon Colonel !  Je  ne  vois  même  pas  de  quel

dernier point il s’agit ! En ce qui concerne votre hypothèse… qui sait ? Je
vais vous laisser un moment, si vous voulez bien. J’ai un petit travail à
faire.
— D’ac !  Appelez-moi  dès  que  ces  fous  furieux  auront  découvert

comment on a tué ces pauvres bestioles.
Honoré vit qu’Adam et Marie étaient tous les deux penchés sur le corps

d’un des bébés macaques. Dans le but de rendre moins visible la dispa-
rition de l’un d’entre eux, il prit deux des poubelles en plastique, habi-
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tuellement  utilisées  pour  jeter  le  « matériel  d’expérimentation »  qui
n’avait pas survécu aux expérimentations, y entassa les cadavres et laissa
les récipients à la disposition des scientifiques. Il y avait peu de chances
qu’ils  comptent  les  corps. En  revanche, une  cage  vide  se  remarquait
beaucoup plus facilement.
Le colonel se massa le menton en réfléchissant. Que pouvait-il faire

d’autre à présent ? Les locaux de l’ASIC avaient été fouillés et examinés
à la loupe, sans résultat. Pas la moindre trace, pas d’empreinte digitale sur
les caméras. Comment expliquer que ses chaussettes ?…
Il sortit du laboratoire de vivisection les mains dans le dos sous l’impec-

cable salut des deux soldats.
— Z’avez rien vu, bien sûr ? Rien entendu ?
Ils prirent une mine désolée pour dire non.
— Putain de bâtiment hanté ! s’exclama-t-il. À supposer que nous eus-

sions été attaqués par une horde de chaussettes démoniaques, qu’eussiez-
vous fait à ma place, soldats ?
Les deux gardes affichèrent une expression on n’eût pu plus perplexe.
— Une horde de  chaussettes  démoniaques, Mon Colonel ?  se  risqua

l’un d’eux.
— Laissez tomber…
Le gradé décida d’aller voir s’il y avait du nouveau du côté de l’ASIC

dont l’entrée se trouvait de l’autre côté du bâtiment. À peine avait-il fait
deux pas qu’un cri déchirant en provenance du laboratoire, qu’il venait de
quitter, le fit tressaillir. Il fit volte-face et s’élança dans le local dont la
porte était encore ouverte.
Adam Polikant gisait dans une flaque rouge. Sur son cou, une blessure

écarlate  laissait  échapper  des  jets  de  sang. Marie  Barlox  et  Honoré
Goriot regardaient le mourant avec des yeux exorbités de stupeur.
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34) Que s’est-il passé, encore ?
Le colonel Elijah Floyd proféra un énorme chapelet de jurons avant de

rugir dans son téléphone : « La réa à la vivisection ! Maintenant ! » Cela
fait, il paracheva ses outrages à la langue académique à très haute voix.
Depuis le précédent suicide, celui d’Augusto Brayonzo, un service de

réanimation  se  tenait  prêt  à  intervenir  dans  le  bâtiment.  Quinze
secondes plus tard, des brancardiers venaient chercher le corps d’Adam
Polikant.
— Refoutez-moi ce mec sur pieds immédiatement, leur ordonna l’of-

ficier supérieur. Je vous donne dix minutes pour m’en faire un potentiel
champion aux Jeux olympiques !
Puis il se tourna vers Honoré Goriot et Marie Barlox :
— Que s’est-il passé, encore ? Que s’est-il passé ? Encore !
Tous les deux étaient manifestement sous le choc.
— Il s’est ouvert la carotide, dit la chercheuse. Il s’est ouvert la carotide,

brusquement, là, comme ça, devant moi…
Livide, Honoré ne répondit pas. Le colonel émit un son tenant autant

du grognement que du hurlement et du gémissement :
— Encore !
Les deux hommes en armes se risquant à faire deux pas à l’intérieur

pour voir ce qui se passait, le gradé leur cria :
— Faites votre boulot dehors, vous ! Gardez l’œil ! Compris ? Atomisez

le moindre puceron qui tente d’entrer.
Puis, s’adressant à Marie Barlox :
— Que faisait-il, juste avant de se trancher le cou ? Durant l’instant qui

précédait ce geste ?
— Rien de particulier. Je vous jure. Il me semble qu’il réfléchissait, car il

est resté quelques secondes immobile et silencieux. Il avait l’air concentré.
J’ai cru qu’il s’apprêtait à me dire quelque chose, mais soudain…
— Les caméras  de  surveillance  ont-elles  pu enregistrer  ce  putain de

suicide ?
— Il n’y a aucune caméra de surveillance en fonctionnement, Colonel.
— Mais pourquoi ?
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— Adam ne souhaitait pas que le labo soit filmé. Il avait toujours peur
que des animalistes s’emparent des images.
— Je  vois… pour  torturer  en  toute  quiétude,  dans  la  plus  grande

sérénité ataraxique ; pour éviter que des yeux inopportuns ne vissent ses
actes de psychopathe !
Marie resta coite.
— Avez-vous eu le temps de déterminer ce qui a libéré les victimes ?
— … ?
— Oui, enfin ! Je voulais dire ce qui a tué les singes, si vous préférez.
— Oui, Colonel. Il s’agit d’un hypnotique qui se trouvait là-dedans.
La scientifique tendit un index.
— Dans ce tiroir ?
— Oui. Dans  ce  tiroir. D’ailleurs, vous  pouvez  voir  qu’il  est  ouvert.

Nous n’y avons évidemment pas touché aujourd’hui ; hier il était fermé,
c’est certain. Le produit provient de ce flacon qui a été mal rebouché. Et
voici probablement la seringue qui a été utilisée. L’enveloppe stérile qui
protégeait cette seringue est sur le plan de travail au-dessus du tiroir.
Cette découverte a accéléré nos recherches, nous n’avons eu qu’à vérifier
sur deux corps que le sang contenait bien cet hypnotique létal  à trop
forte dose.
— Vous êtes donc en train de conclure qu’on est venu ici pour piquer

ces animaux avec ce truc !
— Je suis en train de vous dire que les singes sont morts d’une quantité

excessive de cette substance, que le tiroir est ouvert et qu’une seringue
contenant encore des traces de ce produit est là. J’ajoute que nous n’avons
pas utilisé cet hypnotique depuis des semaines, que ce flacon était plein
et qu’il ne l’est plus.
— Et par où serait entrée puis sortie la personne qui aurait pu faire ça ?
— Je n’en ai aucune idée.
Le colonel prit une mine sombre pour maugréer :
— Qui a pu faire ça, et pourquoi ? Sont-ce mes putains de chaussettes ?

Dans cette maison de fous furieux, il est recommandé de tout envisager.
— Vos chaussettes ? s’étonna Marie.
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Trois coups de feu retentirent alors à l’extérieur. Le militaire tripota ner-
veusement son téléphone pour appeler Guy. Il  s’emporta en proférant
quelques jurons très dissonants, téléphona à une autre personne et hurla
sur l’appareil :
— « La réa ! C’est chez vous ces détonations ? »
— « Oui, répondit la cheffe de service. Venez vite, s’il vous plaît. C’est

un drame. »
Le colonel se catapulta dehors et courut à se rompre les jambes pour

faire le tour du bâtiment jusqu’à la réanimation. Quand il fit irruption
dans les locaux, le cœur battant plus rapidement que les ailes d’un mous-
tique, son regard tomba sur un de ses hommes qui était ligoté sur une
chaise par des mètres de bandage autour de la poitrine et des mollets. On
eût dit une bobine. En plus de cela, il était immobilisé par des menottes
aux poignets et aux chevilles. C’était Guy Sabatini.
Deux soldats à ses côtés se tenaient prêts à intervenir, comme si par

magie le prisonnier avait une chance de se libérer. Elijah Floyd comprit
pourquoi Guy ne lui avait pas répondu au téléphone.
La cheffe de service, qui attendait là, regarda Elijah d’un air grave :
— Colonel, je…
— Quoi ? Que se passe-t-il encore dans cette baraque démente ?
— J’ai appelé à l’aide parce que votre homme s’est mis à suivre les bran-

cardiers quand ils sont passés près de lui. Le voyant marcher à côté du
brancard, j’ai cru qu’il était là pour nous escorter, pour assurer la pro-
tection du patient, mais…
— Mais quoi ?
 Mais il a braqué son arme vers le blessé… puis… puis…
— Puis ? … Puis ? Merde !
— Puis, il a tiré trois fois sur lui.
Elijah Floyd regarda les deux soldats.
— Mon  Colonel, dit  l’un  d’eux, nous  nous  sommes  précipités  pour

intervenir  dès  que  nous  avons  entendu  les  hurlements. Nous  l’avons
désarmé et ligoté, très facilement. Il se laissait faire. Nous regrettons de
ne pas avoir pu éviter son geste. Nous n’avons pas été entraînés pour nous
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méfier  de  nous  les  uns  les  autres, mais  au  contraire  pour  nous  faire
confiance.
Le colonel eut une expression faciale qui voulait dire « Oui, oui… je

comprends, soldat. »  Le  tueur  gardait  la  tête  baissée. Menton  sur  le
plexus, il regardait dans le vague vers le sol. Des tics nerveux secouaient
ses joues et ses sourcils. Sa lèvre inférieure tremblait. Ses doigts se tor-
daient les uns les autres.
— Guy, dit l’officier supérieur profondément troublé. Qu’est-ce qui t’a

pris, mon gars ? Que s’est-il passé dans ton bocal ?
Guy Sabatini leva son visage convulsé pour bredouiller en torturant ses

mains de plus belle :
— Je… je… je ne sais pas… Mon Colonel. Je ne sais pas. Je n’ai pas pu

m’en empêcher.
— On va parler de ça tous les deux, Guy. On va parler de ça tous les

deux. Tu vas me l’expliquer calmement.
Elijah Floyd s’adressa à ses deux autres hommes :
— Amenez-moi Guy dans mon bureau. Je veux être seul avec lui.

35) De retour au zoo de Pétisan
De retour au zoo de Pétisan, à trois heures quarante, en pleine nuit, le

petit macaque dormait depuis un moment. Accroché au pull de Chan
Zhào, un pouce dans la  bouche, il  poussait  parfois  des  gémissements
dans ses rêves, ou plus probablement ses cauchemars, vu ce qu’avait été sa
vie jusqu’à présent.
Lucien allait se garer sur le parking désert, mais elle le guida vers une

aire de stationnement réservée au personnel du zoo. Elle lui donna accès
à ce lieu au moyen d’une carte qu’elle lui tendit. Lucien arrêta la voiture
et coupa le contact.
— J’avoue que ton histoire est ahurissante, mais… contrairement à ce

que tu redoutais, je ne te prends pas pour un fou, dit Chan. Je te crois.
— Ah bon ! Pourquoi ?
— On dirait que ça te déçoit que je ne te prenne pas pour un fou !
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— Non, c’est  pas  ça… Je  suis  content  au  contraire, mais  rien  qu’en
m’écoutant te révéler tout ça, je recommence moi-même à douter de ma
raison.
— Sais-tu pourquoi je te crois ?
— Aucune idée. Je ne suis pas certain que je goberais moi-même tout

ce que je viens de te raconter, alors…
— C’est le moment de t’avouer ce qu’était mon expérience très difficile

à croire.
— Tu as prétendu avoir eu un échange en langage des signes qui avait

dépassé tes espérances. Mais je t’ai trouvée très évasive sur les précisions.
— C’était une réponse destinée à esquiver ta question, parce que toi-

même, tu ne voulais rien dire. Mais à présent, je te dois la vérité.
— Il serait temps, en effet ! J’ai hâte de t’entendre, avoua Lucien.
— Tu devrais comprendre pourquoi, comme toi, j’ai eu tant de mal à le

confier. Une chose m’a parlé sans son, à moi aussi. Elle m’a demandé ce
que je pensais du fait que les gorilles soient privés de liberté dans ma
prison. Il n’y a aucune suite à cela. Je n’ai pas répondu. Je n’ai même pas
eu l’idée d’essayer. J’ai cru que cela venait de moi, que je l’avais imaginé.
— Oh !…
— De plus, pendant que tu me parlais, on était à mi-chemin, tu venais

de me décrire ta vie de vache, j’ai  vu apparaître une image de gorille
devant moi…
— Oh !…
— Si. Cela a été très bref. J’ai pensé que j’avais eu une hallucination due

à l’effet que me faisait ton histoire.
— C’est une possibilité.
— Non.
— Non ?
— Non, parce que quand tu as fini de me raconter ta visite de l’élevage

Pierre Morageot, Bellisae s’est adressée à moi, comme tu m’as expliqué
qu’elle le faisait avec toi. Avec des mots-pensés.
— Oh !…
— Si, confirma-t-elle.
— Qu’est-ce que… qu’est-ce que, elle…
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— Elle m’a demandé si je te trouvais à mon goût.
— Hein ! Je quoi, mais !… Oh ! Et… euh ?…
— Hum ?… C’est-à-dire ? Elle est un peu chaotique ta question !
— Que lui as-tu répondu ?
— Ah, aaah ! Tu aimerais savoir… Je n’ai pas su lui répondre. Je n’ai pas

dit que je ne savais pas quoi répondre. J’ai dit que je n’ai pas su répondre.
Comme si j’étais muette dans ce mode de communication si stupéfiant.
— Qu’est-ce que tu aurais voulu répondre alors ? insista Lucien.
— Tu sembles  beaucoup plus surpris  par  sa  question que par le  fait

qu’elle m’a parlé. Pourquoi ?
• Oh  ! tu ignores la mienne, de question, là  !
— Parce qu’elle n’a pas cessé de me harceler. Elle voulait savoir si tu me

plaisais.
Chan fronça les sourcils interrogativement :
— Ah, bon ! Et que lui as-tu répondu ?
Lucien fut embarrassé :
• Ah  ! Ce n’est pas juste  ! Tu n’as rien dévoilé, toi  !
Opportune diversion : le jeune macaque se réveilla et poussa de légers

cris plaintifs.
— Il a faim, dit Chan. Je vais lui donner un autre biberon et puis je te

propose de te reposer chez moi jusqu’au jour. Nous reparlerons de ça.
Pour la forme, il fit mine d’hésiter.
— Oh ! fit-elle. Tu ne vas pas me laisser seule à présent que ton amie

s’adresse à moi. Je t’avoue que j’ai besoin d’en discuter. Toi, tu as eu le
temps  de  t’y  habituer,  mais  moi…  Je  suis  juste  en  train  de  me
demander… Je ne sais comment dire. Je crois que j’ai peur. J’aimerais que
tu restes pour en parler avec moi, c’est tout.
— Merci, murmura simplement Lucien.
Alors qu’il l’observait nourrir l’enfant qui buvait gloutonnement, en le

remerciant mentalement de lui avoir permis de ne pas répondre, Bellisae
se manifesta :
— : Comme tu la regardes ! Je te rappelle que tu as une femme !
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— : Encore toi ! Pourquoi lui as-tu demandé si je lui plaisais ? De quoi
te mêles-tu ? Tu deviens insupportable !
— : Es-tu fâché ? C’est moi qui devrais l’être.
— : Pourquoi ?
— : Parce  que  tu  lui  as  confié  beaucoup  trop  de  choses  sur  notre

intimité et que tu la dévisages trop.
— : Comment sais-tu ce que je prononce et ce que je regarde, en plus ?

Tu m’as menti. Tu m’avais dit que tu ne lisais pas dans mes pensées.
— : Non. Je ne t’ai pas menti. Je ne t’ai pas menti ! Mais à présent, je

dispose d’un moyen que je n’avais pas avant de te voir et de t’entendre.
— : Ah ! C’est nouveau, donc ?
— : Oui, c’est tout nouveau, en effet !
— : Donc, là… Je suis observé et écouté vingt-quatre heures sur vingt-

quatre ?
— : Non, par moments, seulement.
— : Même par moments c’est beaucoup trop ! J’exige que tu me rendes

mon intimité et que tu me laisses tranquille.
— : Tu sais, j’ai de nouveau tué.
— : Je m’en fous ! Je te dis que tu deviens insupportable ! Tu te mêles

trop de ma vie.
— : Et moi, je te dis que j’ai encore tué un de tes congénères. Tu ferais

mieux de ne pas prendre cette information à la légère. Je n’irai peut-être
pas jusque-là, mais si tu t’intéresses trop à cette Chan Zhào, je pourrais
me fâcher et lui faire passer un très mauvais moment.

36) Mon corps a utilisé mon arme
Au même moment.
Le  sergent  Guy  Sabatini  était  recroquevillé  sur  une  chaise  dans  le

bureau du colonel Elijah Floyd. Il était immobilisé par deux paires de
menottes, l’une retenant ses bras derrière le dossier, la seconde gardant
ses chevilles prisonnières l’une de l’autre.

144



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Guy sanglotait. Elijah était  si  épuisé qu’il  avait  l’impression que son
esprit était un brouillard diffus. Assis en face du sergent, il se pencha en
avant en appuyant ses mains sur ses genoux pour le regarder dans les
yeux. C’était bien la première fois qu’il voyait cet homme pleurer.
— Guy, dit-il. Guy, bordel ! Peu importe que tu flinguasses Polikant !

Ce n’est pas en soi ce qui me préoccupe le plus. Ce qui me préoccupe le
plus, c’est ce qui s’est passé dans ton ciboulot à ce moment-là. Je me
doute  que  c’est  difficile  à  expliquer. Tu n’es  pas  le  seul ;  tu  sais  bien
qu’Yves Badol a buté Anna Pyrrus. Lui aussi avait perdu le contrôle de
lui-même. Je  ne suis  pas  là  pour te  tourmenter, mais  seulement pour
essayer de comprendre ce qui déconne dans le bocal de mes gars. Je ne te
juge pas. Si ça se trouve, ce sera moi le prochain qui grillera un fusible.
Guy leva les yeux pour regarder son supérieur à travers un rideau de

larmes.
— Pas fait exprès, hoqueta-t-il.
— Je sais bien ! Je sais bien ! Yves Badol a expliqué qu’il avait vu un

homme armé à la place d’Anna Pyrrus. Toi aussi, c’est ça ? Tu as vu un
mec armé au lieu de Polikant ?
— Non. Pas du tout. Ce n’est pas ça.
— Bon, dis-moi alors ! Qu’est-ce que tu as vu, toi ? Un tyrannosaure ?

Godzilla qui te fonçait dessus ? Parle, merde !
Le sergent voulut s’exprimer, mais sa mâchoire se mit à trembloter ; il

mâchouilla une série de sons incompréhensibles. Le colonel fit appel à
toute sa patience, se servit une tasse de café de plus, qu’il but d’un trait, et
s’efforça de rester calme :
— Vas-y. Redis-moi ça, mais avec le décodeur, cette fois. Je t’écoute.
— Je n’ai rien vu d’autre que le blessé. Mais…
— Mais ?
— Mais mon corps a utilisé mon arme et a tiré, sans que je puisse l’en

empêcher.
— Quoi ?
— Je vous jure, Mon Colonel ! J’ai essayé de résister, mais mon corps ne

m’obéissait plus, comme si quelqu’un le téléguidait. Je sentais pourtant
que c’était bien mes muscles qui fonctionnaient, mais ils étaient indépen-
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dants de ma volonté. Vous savez… comme ces appareils électriques de
musculation qui  contractent les  muscles… Vous voyez ce que je  veux
dire ? J’étais terrifié.
Guy se remit à pleurer en répétant :
—  J’étais terrifié, Mon Colonel. J’étais épouvanté.
— Tu me confirmes que tu n’as eu aucune vision, toi, mais que tu as été

physiquement  manipulé. Tu  as  senti  que  tes  muscles  se  sont  animés
comme s’ils eussent été sous le contrôle d’une autre putain de volonté ?
— C’est exactement ça, Mon Colonel. Physiquement manipulé comme

un pantin. Mon corps ne m’appartenait plus. Je ne le commandais plus. Il
agissait contre mon gré.
Elijah Floyd savait que Guy était loin d’être impressionnable et qu’il

avait un sang-froid à toute épreuve. À voir son état, l’expérience avait dû
être extrêmement traumatisante.
— Calme-toi, Guy. Tu veux boire un truc ?
— …
L’officier supérieur libéra les mains du sergent et jeta les menottes sur

son bureau.
— Un bon putain de cognac ?
— Non merci, Mon Colonel. J’ai vécu un cauchemar. Croyez-vous ce

que je vous dis ?
— Bien sûr que je te crois ! Je te connais, je sais qui tu es. Je suis certain

que tu as le bocal solidement fixé sur les épaules. Et, puis… tu peux te
douter que, quand on a des chaussettes qui se barrent la nuit pour aller
masquer des caméras, on est disposé à admettre des choses étranges ! Pas
vrai ? Ton histoire de muscles désobéissants est plus facile à gober que
celle de mes chaussettes vivantes et facétieuses.
Au courant du mystère des chaussettes, Guy eut un pâle sourire ; ce

n’était qu’un sourire de politesse à peine perceptible, mais il réchauffa un
court instant son visage.
— Merci, Mon Colonel ! Vous ne pouvez pas imaginer combien c’est

traumatisant  d’accomplir  des  mouvements  malgré  soi, contre  tous  les
efforts  qu’on  peut  faire  pour  résister  à  ces  gestes. Je  n’ai  jamais  vécu
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quelque chose de plus terrifiant. On se sent comme l’outil d’une force
inconnue.
— Je comprends, Guy. Je le devine, je t’assure. C’est certain que ce doit

être abominable. Toi et Yves Badol, vous allez m’aider à convaincre mes
chefs et ces putains de politiques qu’il se passe un truc très très grave et
qu’il faut à tout prix réagir maintenant.

37) Douterais-tu que j’en sois capable ?
Lucien  sentit  un choc sur  son  cœur, comme un coup de  poing. La

menace devait-elle être prise au sérieux ? Bellisae était-elle réellement en
mesure de nuire à distance ? Étant donné qu’elle pouvait indéniablement
communiquer, voir et entendre… Il n’était pas déraisonnable d’imaginer
qu’elle pût aussi agir physiquement.
— : Douterais-tu que j’en sois capable ? demanda Bellisae.
Que pouvait-il répondre ?
•  J’aurais dû m’assurer que ceux qu’elle prétend avoir tués sont bien morts…

Je suis nul  !
— À quoi  penses-tu ?  demanda  Chan. Tu  as  l’air  bien  bizarre  d’un

coup.
— Je suis épuisé, en fait.
• Comment  lui  parler  de  cette  menace  sans  la  terroriser  et  sans  me faire

entendre de Bellisae ? Il faut que je vérifie au plus vite l ’affirmation selon
laquelle ces gens seraient morts et si l ’information officielle a bien été donnée
après, et non avant, que Bellisae m’ait annoncé ces éventuels meurtres.
— Mouais ! fit Chan. Je n’ai pas d’autre choix que de me contenter de

cette réponse. Allons-y, le petit a fini son bib.
— : Je ne sais pas si tu as vérifié l’existence de mes deux premiers homi-

cides, mais je te communique un nouveau nom.
« Adam Polikant » apparut dans le champ visuel de Lucien.
• On dirait qu’elle lit dans mon esprit. Si c’est le cas, c’est horrible. Peut-être

que non, puisqu’elle ignore ce que je pense des deux premiers.
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Lucien et Chan sortirent de la voiture. Dans les bras de la primato-
logue, le macaque regardait Lucien. Ils marchèrent rapidement sur une
courte allée de gravier et entrèrent dans le salon de Chan. Lucien montra
son téléphone :
— Pardons pour mon impolitesse, mais j’ai un urgent besoin de faire

quelques recherches. Ce ne sera pas long.
Elle lui tendit un ordinateur portable :
— Utilise mon ordi, si tu veux. Ce sera plus confortable. Mets-toi sur la

table et fais ce que tu as à faire. Je vais soigner les plaies de cet enfant
puis je préparerai un petit casse-croûte pour nous deux.
— Merci. Euh… pour le casse-croûte… euh…
— Tu ne manges ni viande ni produits laitiers. Je comprends très bien

ça d’une ancienne vache. Moi non plus, figure-toi. Je n’ai pourtant jamais
été bovine, mais je suis végétalienne depuis longtemps !
— Ah, bon ! Mais… pourquoi ?
— Je ne consomme pas de viande pour ne pas tuer des animaux. Ça me

donnerait l’impression d’être cannibale. Je digère très mal les produits lai-
tiers. Je déteste les œufs et tout ce qui en contient… Donc, je suis végéta-
lienne par compassion, pour ma santé et par goût. Je ne savais pas que les
produits  laitiers  engendraient  autant  de  souffrance. J’ai  à  présent  une
seconde raison de ne jamais en consommer.
— C’est super ça ! Tu vas pouvoir me renseigner un peu. Parce que, moi,

c’est si récent que j’ai du mal à trouver une nourriture diversifiée.
— : Ton  amie  marque  un  point,  j’avoue.  Mais  pour  autant,  cela

m’ennuie tout de même que tu t’attaches trop à elle.
— Bien  sûr, je  te  ferai  découvrir  quelques  trucs  sympas. Là, je  vais

réchauffer un rôti de seitan et des légumes.
— J’ai hâte de goûter ça.
Elle tendit un doigt vers son fauteuil en cuir :
— Je viens de me souvenir que tu ne voulais pas l’utiliser. Et je sais à

présent pourquoi.
— Ça me ferait exactement le même effet que de m’asseoir sur de la

peau humaine.
— Je comprends.
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Lucien ne répondit pas à Bellisae. Il ouvrit le mail qu’il s’était adressé,
celui qui avait pour sujet « Meurtres Bellisae » et qui contenait les noms
qu’il y avait consignés : Anna Pyrrus et Augusto Brayonzo, les deux étant
neurologues.
Les recherches lui prirent dix minutes à la fin desquelles il acquit la

conviction que Bellisae lui avait bel et bien appris la mort de ces per-
sonnes avant toute annonce publique. La date et l’heure du mail qu’il
s’était  envoyé  précédaient  de  cinquante  minutes  le  certificat  de  décès
d’Anna Pyrrus et d’un peu plus d’une heure celui d’Augusto Brayonzo.
Les  causes  officielles  de  ces  deux  décès  n’étaient  pas  celles  qu’avait
données Bellisae, comme cette dernière l’avait prévu. Selon les sources
authentifiées, Anna  Pyrrus  était  morte  dans  un  accident  de  voiture,
Augusto Brayonzo d’une crise cardiaque.
Lucien leva ses yeux au-dessus de l’écran de l’ordinateur. Ils  rencon-

trèrent le regard de Chan qui venait de s’asseoir sur un canapé en face de
lui, l’enfant toujours agrippé à son pull.
— Vas-tu me confier ce qui te tracasse ? demanda-t-elle. Ou vas-tu tout

le temps te débrouiller pour garder une part de mystère ?
— : Ne lui dis rien où je me fâche.
— : Et alors, que ferais-tu ?
— En fait, je pensais que je n’ai pas visité les autres zoos qui ont des

gorilles. Je viens de voir qu’il y en a d’autres.
Bellisae ne répondait pas. Lucien la relança :
— : Mettrais-tu ta menace à exécution ? Assassinerais-tu une végéta-

lienne ?
— : Non, je ne vais pas la tuer. Mais je lui ferai quelque chose de désa-

gréable.
— Je suis certaine que tu ne me dis pas la vérité, que ce n’est pas ça ton

problème. Ton besoin d’accéder à Internet était si urgent que ça ne colle
pas. Il  est  évident que tu savais  déjà  qu’il  y  a  d’autres  zoos avec des
gorilles.
— : Elle ne te croit pas. Il faut que tu trouves autre chose. Désolée de te

mettre dans l’embarras.
— : Pourquoi ça te cause un problème que j’estime Chan ?
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— : Estime ! Comme si je ne voyais pas que tu as plus que de l’estime
pour elle !
• De quoi je me mêle ?!
— : Mais qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Je suis désolé, Chan, je ne peux pas te le dire pour le moment. Je te

supplie de me croire quand je te dis que je le désire, mais que je ne peux
pas. Pour l’instant du moins.
— : Ah… Voilà qui est raisonnable. Tu ne dois pas dire ce que tu veux à

tout le monde. Certaines choses ne regardent que nous.
— : Tu vas la laisser tranquille, donc ?
— : Oui. C’est promis. Mais…
— : Mais quoi ?
— : Mais ne la désire pas. Ça me contrarierait beaucoup !
— Bon ! Mangeons, alors, dit Chan. Ensuite, je vais devoir trouver un

endroit confortable pour loger cet enfant. Je ne peux pas le garder sans
cesse sur moi ni chez moi. Là, je lui ai mis une couche, mais il essaye déjà
de  l’enlever.
Le  jeune  macaque  faisait  quelques  courtes  excursions  sur  le  canapé,

mais revenait régulièrement s’agripper à elle. Lucien était si perdu dans
ses pensées qu’il  vit seulement maintenant qu’il  portait une couche et
qu’il était plein de taches rouges.
— Mais il est tout rouge ! s’exclama-t-il. Il ressemble à un Peau-Rouge !
— : Dis-lui de te rendre le petit, dit Bellisae. Ce serait mieux que tu t’en

occupes toi-même, maintenant qu’il est tiré d’affaire.
— Je lui ai enlevé le latex sur les mains. Je ne sais pas depuis quand il

avait ça, mais le garder trop longtemps risquait de lui irriter la peau. Pour
le rouge, ce n’est qu’un simple antiseptique. J’ai fait ce que j’ai pu. Je me
demande bien ce qui lui est arrivé pour être dans cet état. Tu devrais
interroger Bellisae. Sinon, c’est amusant Peau-Rouge. On pourrait l’ap-
peler comme ça…
— : Mais je ne peux pas ! Je ne sais pas m’occuper d’un bébé humain,

alors… tu imagines, un singe !
— Quoique « Peau-Rouge », c’est  un peu long, continua  Chan. Que

penses-tu de « Indien », ou « Apache », ou bien « Sioux » ?
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— : Elle a bien fait de lui enlever le latex, j’allais te le demander. Tu
apprendras vite et je te guiderai. Elle pourra aussi te donner des conseils.
Mais je ne veux pas que ce singe s’éloigne de toi…
— : Pourquoi ?
— Apache, c’est bien. J’aime bien Apache, approuva Lucien.
— : Oui, c’est bien Apache ! Appelez-le Apache, intervint Bellisae.
— Je  suis  d’accord  pour  Apache. Ça  me  plaît  bien  aussi, approuva

Chan.
— : Il ne manquerait plus qu’elle ne soit pas d’accord ! persifla Bellisae.
Lucien retint un soupir.
• Ça commence à devenir difficile à gérer, là, cette double conversation. Ah  !

Misère  ! Il n’y a vraiment que moi pour me mettre…
Chan se leva, le petit  macaque toujours  cramponné à elle. Elle  posa

deux assiettes sur la table et demanda :
— Tu parles avec Bellisae, en ce moment ! Non ? J’ai l’impression que

tu n’es pas entièrement avec moi.
Lucien opina du chef. La femelle gorille ne répondant pas, il insista :
— : Pourquoi ? Pourquoi tiens-tu tant à ce que ce singe reste près de

moi ?
— : Parce que… je n’ai pas confiance en elle.
— : Tu étais pourtant bien contente qu’elle vienne m’aider à le recueillir

pour lui donner les premiers soins.
Chan commenta le contenu des assiettes :
— Comme je te le disais, c’est du seitan grillé. Je pense que tu recon-

naîtras les légumes.
— Merci beaucoup. Je suis très curieux de goûter ça.
— : Alors ? Puis-je te faire confiance ? Vas-tu garder Apache avec toi ?
Au lieu de répondre, Lucien interrogea Bellisae :
— : Est-ce toi qui as demandé à Chan ce que ça lui faisait de priver des

gorilles de liberté dans sa prison ?
— : Oui. Qui veux-tu que ce soit ? Je viens de réaliser que c’était elle,

d’ailleurs. Je ne lui ai pas beaucoup parlé parce que j’avais beaucoup de
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mal à communiquer avec elle. Il s’agissait d’une de mes premières tenta-
tives de contact mental.
— : D’accord ! Bon… Je te laisse. Je voudrais manger tranquillement.
— : Tu n’as pas répondu à ma question, insista Bellisae.
— : Plus tard, je le ferai peut-être.
Lucien planta sa fourchette dans un morceau de seitan et le porta en

bouche. Il trouva cela succulent.
— C’est vraiment délicieux ! dit-il. Je ne connaissais pas cette saveur-là.
— Contente que ça te plaise. Apache vient de s’endormir, remarqua-t-

elle.
L’enfant tournait le dos à Lucien, ses petits doigts enfoncés dans le pull

de sa mère de substitution.
— Ah, oui ! Il a l’air bien sur toi.
— Puisque  tu  parles  avec  Bellisae, lui  as-tu  demandé  pourquoi  il  a

toutes ces blessures ?
— Non. Je n’y ai pas pensé, j’avoue. Je lui poserai la question.
— As-tu remarqué qu’il n’a pratiquement pas cessé de te regarder ?
— Il me regardait beaucoup en effet… Ah ! Mais bien sûr ! J’aurais dû

le supposer bien avant ! Mais bien sûr ! Mais bien sûr !
— Quoi ? s’étonna Chan.
— Une idée qui vient de me traverser la tête.
— … ?
Lucien se mit à dévisager Chan en souriant. Il le fit plusieurs secondes,

suffisamment longtemps pour qu’elle en fût gênée.
— C’est ton idée que tu essayes d’exprimer, là ? finit-elle par demander.
— Disons que je prends plaisir à te regarder, oui.
— Je ne m’attendais  pas  à  une si  soudaine entrée en matière. Il  y  a

trente secondes, tu paraissais tellement préoccupé et tendu.
— Je crois avoir compris quelque chose de fou.
— … ?
— Bellisae voit et entend grâce à Apache, avec ses oreilles et ses yeux, je

pense. J’aurais  dû  le  deviner  bien  plus  vite  puisqu’à  la  gare  elle  m’a
demandé de lever le bras, de toute évidence pour guider ce singe vers
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nous. Elle a donc probablement le pouvoir d’utiliser ses sens, mais aussi
d’influencer ou même de contrôler ses mouvements.
— Oh !
— Vu  que  le  petit  animal  dort, elle  ne  peut  pas  savoir  que  je  t’ai

regardée comme je  l’ai  fait, et  elle  n’a  pas entendu ce que je  t’ai  dit.
Sinon, elle se serait mise en colère contre moi. Or, elle n’a pas réagi.
— Explique, demanda Chan très intriguée.
Lucien parla de la conversation qu’il venait d’avoir avec Bellisae et des

meurtres qu’elle avait très vraisemblablement commis. Chan fut plutôt
secouée par les menaces la concernant, mais elle tâcha de ne pas trop le
montrer.
— Hum… fit-elle. Qu’elle insiste tant pour qu’Apache reste près de toi

permet en effet de supposer qu’elle utilise ses sens pour t’observer et t’en-
tendre. Mais ses avertissements dirigés contre moi et les questions qu’elle
pose révèlent qu’elle est jalouse. Elle veut te garder pour elle. Quant aux
meurtres… Je ne sais que dire, sinon que c’est effrayant. Ne devrais-tu
pas le déclarer à la police ?
— Pour leur dire qu’une  Gorilla gorilla gorilla m’a confié ça dans ma

tête ?
— Je peux t’appuyer en avouant qu’elle a également communiqué avec

moi. Et il y a aussi la psy dont tu m’as parlé… Nous sommes trois à
pouvoir témoigner.
— Et alors ? Trois camisoles, tu sais, ça se trouve !

38) Le général fixa Elijah Floyd
Le colonel Elijah Floyd n’aimait généralement pas les politiques. Aussi

haut  placés  qu’ils  ou  elles  fussent, ils  ou  elles  étaient  pour  lui  « des
putains de parasites opportunistes ». Pour ne rien arranger, disons même
pour  tout  aggraver, la  seule  personnalité  politique  qui  le  concernait
vraiment était une femme : la ministre des armées !
• Ah  ! une gonzesse au commandement des armées  ! Comment imaginer pire

folie ? Que des générales existassent était déjà si insane  !
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Telles  étaient  les  pensées  qui  avaient  agacé  l’esprit  du  colonel. Il  se
trouvait dans le bureau du président de la République, naturellement en
compagnie de ce dernier, mais aussi de la ministre des armées, du général
d’armée Michel Matrone, du ministre de l’Intérieur, de quelques autres
hauts gradés et de trois responsables scientifiques du projet de recherche
ASIC (Amplification Synaptique et Interface Cérébrale).
Avec  les  encouragements  du  colonel,  Yves  Badol  et  Guy  Sabatini

avaient tenté de décrire à tout ce monde ce qui s’était passé en eux quand
ils  avaient  abattu  des  scientifiques.  Leurs  explications  terminées,  ils
avaient répondu aux questions que tous et toutes avaient posées, puis,
accompagnés  par  leurs  gardiens, ils  étaient  sortis. La  porte  venait  à
l’instant de se refermer derrière eux.
Elijah, qui avait demandé cet entretien en haut lieu, porta sur l’assis-

tance un regard grave surmonté de sourcils froncés :
— Vous les avez entendus tous les deux. Mon propre témoignage ainsi

que leurs dossiers médicaux attestent qu’ils se sont auparavant toujours
comportés comme des soldats parfaitement équilibrés, sains d’esprit. Ces
soldats d’élite ont prouvé maintes fois leur sang-froid et leur aptitude à
réagir  aussi  promptement  que  de  manière  optimale. Ils  ont  subi  un
entraînement réservé aux meilleurs combattants, que seuls les plus résis-
tants, autant physiquement que psychologiquement, arrivent à suivre jus-
qu’au bout sans craquer.
Il se tut un moment pour donner de l’importance à cette introduction

puis reprit :
— En quelques jours, au même endroit, deux de ces hommes tuent ceux

qu’ils devaient protéger et deux personnes s’ouvrent la gorge. Qui, parmi
vous, pense que cela peut se produire sans autre explication que : tout le
monde peut perdre l’esprit un jour ou l’autre ? Notons qu’Anna Pyrrus,
abattue  par  Yves  Badol, était  l’un  des  éléments  scientifiques  les  plus
importants  de l’ASIC, d’après  ce que l’on m’a  dit  d’elle. Ce projet  se
trouvant notablement affaibli par sa disparition. Ajoutons ce que je vous
ai confié, avant d’interroger mes deux soldats, au sujet du masquage des
caméras par des chaussettes.
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Le colonel avait omis de stipuler qu’il s’agissait des siennes, car ce n’était
pas vraiment indispensable de le préciser.
— Vous semblez parvenir à la  conclusion que tout cela  ne peut que

venir de l’ennemi, dit la ministre des armées.
— Avez-vous une autre hypothèse, Madame ?
— J’avoue que non. Je me suis mal exprimée. J’aurais dû dire que tous

les  éléments  que  vous  nous  avez  donnés  nous  poussent  à  cette
conclusion.  Mais  possédez-vous  tous  les  éléments  de  cette  affaire ?
N’existe-t-il pas hors de votre connaissance des informations qui pour-
raient nous faire penser différemment ?
Le colonel passa ses pouces dans sa ceinture, bomba le torse et accentua

le froncement de ses sourcils dans la direction de la ministre.
— C’est-à-dire,  Madame ?  Voilà  bien  une  singulière  question !

Comment pourrais-je vous entretenir de ce qui est hors de ma connais-
sance, puisque ce serait  justement hors de ma connaissance ? Vous ne
m’eussiez  pas  plus  surpris  en  me demandant  ce  que  je  pourrais  vous
chanter si j’étais muet.
Le général Matrone avait souvent entendu s’exprimer le tempérament

aussi impulsif qu’authentique d’Elijah Floyd ; un caractère qui avait été
plus d’une fois un obstacle à l’avancement de ce dernier. Il savait qu’avec
un peu moins de fierté et un peu plus de diplomatie, ce colonel-là eût été
général avant lui-même. Redoutant une algarade entre son subordonné
et la ministre des armées, il essaya d’étouffer le départ de feu qu’il sentait
couver dans la poitrine d’Elijah.
— Madame la Ministre, le Colonel Elijah Floyd est celui qui est le plus

informé de tout ce qui concerne la sécurité de l’ASIC. Cela induit que
s’il existe des éléments inconnus de lui, c’est qu’ils le sont pour nous tous.
Et que personne ne pourra par conséquent les soumettre à votre appré-
ciation.
— Je n’en doute pas, Général, je n’en doute pas. Ce que je veux dire, par

exemple, c’est que nous ne savons pas grand-chose de la vie privée des
deux meurtriers. N’est-ce pas, Colonel ?
— Redoutant à juste titre que vous m’interrompissiez, je ménageais une

petite pause avant d’aborder ce sujet par le menu, Madame.
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Le général fixa Elijah Floyd comme on dévisage un enfant querelleur.
Le  second  montra  au  premier  une  expression  presque  repentie  et
penaude. Hésitante, la ministre consulta les deux hommes et l’assistance
du regard pour savoir comment réagir à cette offense. Tous firent mine
de ne rien avoir remarqué de l’incident. Pensant qu’elle aurait sans doute
plus à perdre de relever  que de feindre d’ignorer, la  ministre  resta de
marbre. Le colonel se remit à parler :
— Qu’en est-il de la vie privée de mes deux soldats ? Étaient-ils faci-

lement  approchables  à  l’extérieur  de  l’aire  militaire ?  Ont-ils  pu  être
manipulés ou manœuvrés, je ne sais quel mot employer, de l’extérieur ?
Quelqu’un a-t-il pu les droguer à leur insu, par exemple ?
— C’est un bon exemple, intervint le chef de l’État. Est-ce possible ?
— Non, Monsieur le Président. Non. C’est tout à fait improbable ! Car,

voyez-vous, comme peut  le  confirmer  le  général, aucun  des  deux  n’a
quitté l’enceinte militaire depuis six mois. Ces deux hommes habitent
jour et nuit avec leur famille respective dans les locaux de l’ASIC.
Le général opina du chef pour les brefs regards qui se tournèrent vers

lui. Plus pour l’assistance que pour lui-même, car il avait déjà parlé en
tête-à-tête avec Elijah Floyd, il demanda :
— Quelles  sont  donc les  hypothèses  que vous retenez, Colonel ?  Et

quelles sont vos conclusions ?
— Je n’ai conçu qu’une seule hypothèse : on a trouvé un moyen d’agir

contre nous à distance, un pouvoir de prendre les commandes du cerveau
et du corps. N’étant pas un scientifique, j’aurais du mal à dire par quels
procédés. Ceci  expliquerait  le  put… le pétage de plomb de mes deux
hommes et les suicides. J’avoue qu’en revanche ça n’explique rien au sujet
du masquage des caméras. J’eusse proposé l’idée que l’un d’entre nous eût
peut-être  agi, sans  en  avoir  conscience, sous  ce  contrôle  à  distance,
mais… aucune empreinte digitale, aucune trace textile ou autre, pour cré-
diter cette supposition. Ce qui m’inquiète le plus dans cette affaire de
chaussettes,  c’est  que  le  mobile  nous  échappe.  Qu’est-ce  que  cette
manœuvre a voulu dissimuler à notre regard ? Mystère ! Nous n’avons pu
noter aucun changement, aussi insignifiant fût-il, dans la pièce. Prima 16
va parfaitement bien ; les scientifiques n’ont rien rapporté de particulier
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la  concernant, tant du point  de vue  physiologique qu’au sujet  de son
activité cérébrale. En apparence, j’ai bien dit en apparence, rien n’a donc
été perceptiblement modifié durant le masquage des caméras. Il est per-
tinent de conjecturer que le stratagème a échoué grâce à la présence des
deux gardes. Mais dans ce cas, il est tout aussi congru de se demander
comment on a pu enfiler ces put… [grattement de gorge] ces chaussettes
sur les objectifs, sans se faire voir d’eux. Les seuls qui eussent pu nous
mettre sur la voie sont sans doute morts.
— Que suggérerez-vous, Colonel ? demanda le président.
— J’ai tout d’abord pensé à faire fouiller toutes les habitations et tous

les bâtiments divers et variés qui entourent l’ASIC.
— C’est un travail énorme ! s’exclama le général. L’ASIC est isolé dans

une enceinte  militaire  d’une trentaine de kilomètres  de  circonférence.
Imaginez-vous tout ce qu’il faudrait inspecter ?
— Je ne vous le fais pas dire, Mon Général ! Ceci nécessiterait un dis-

positif considérable qui, en plus de son coût exorbitant, présenterait l’in-
convénient d’être trop peu discret. Cela signalerait à notre ennemi que
nous sommes gravement touchés et que nous ne savons pas comment
nous défendre. Cette idée n’est donc pas la bonne pour ces deux raisons.
— Alors ? demanda la ministre.
— Alors… La  seconde  solution  que  j’imagine  consiste  à  déplacer

l’ASIC dans le plus grand secret. Si les problèmes cessent, nous aurons la
preuve que nous nous sommes éloignés de leur source. Si ces putains de
problèmes continuent…
Les yeux du général foudroyèrent le colonel. Un peu décontenancé, ce

dernier poursuivit :
— Euh… comme je disais… Euh, si les ennuis persistent, deux explica-

tions demeureront en lice. L’une serait  que nous aurons transporté la
cause avec nous, dans ce cas, il ne nous restera donc plus qu’à chercher
dans ce que nous avons déplacé pour la  trouver ; l’autre serait  que la
cause nous aura suivis.
— Si ce n’est que ça ! s’exclama la ministre. Ne tardons pas à déplacer

l’ASIC et nous verrons bien ce qu’il en résultera.
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La ministre des armées, nouvellement nommée à ce poste, avait  une
idée encore partielle de ce que pouvait être l’ASIC. Son « que ça ! » fit
réagir le général, en grande partie, c’est vrai, pour devancer une éventuelle
réponse catastrophique du colonel :
— Ce  sera  une  entreprise  onéreuse  et  extrêmement  délicate.

Cependant, Monsieur  le  Président, Monsieur  le  Premier  ministre  et
Madame  la  ministre  des  armées, je  vous  le  dis  avec  la  plus  grande
conviction, j’appuie la demande du colonel Elijah Floyd. Tout doit être
fait pour préserver l’ASIC. Le fait même que l’ennemi tente de retarder
ce projet de recherche montre son importance capitale pour la défense de
notre pays. De toute évidence, certains ne veulent pas qu’il aboutisse.
— Il faudra chiffrer cela, dit le président. Quoi qu’il en soit, je ne peux

pas signer sans savoir ce que ça va coûter.
— Quoi qu’il en soit, si ce projet est si important pour notre défense,

cela coûtera beaucoup plus cher de ne pas le faire, rétorqua le colonel.
— C’est ce que je pense aussi ! appuya le général.
C’est à ce moment que le téléphone sécurisé sonna sur le bureau du pré-

sident.
— Excusez-moi, dit celui-ci en portant l’appareil à l’oreille.
Un silence se fit dans l’assemblée. Tout le monde savait que cette ligne

n’était pas utilisée pour échanger des banalités.
— “ Attendez, je vous passe le général Matrone. Vous lui répéterez tout

cela vous-même. ”, dit le chef de l’État en tendant le combiné à l’inté-
ressé :
— Général  Matrone, la  générale  Nicole  Rama-Déjardin,  cheffe  du

service des renseignements, veut vous communiquer une information.
Michel Matrone prit l’appareil des mains du président :
— “ Bonjour ! général Michel Matrone, en ligne. ”
— “ Bonjour Général ! J’en viens au fait : nous avons intercepté un mail

dans lequel figurent les noms des scientifiques de l’ASIC assassinés. Le
sujet de ce mail contient le mot « meurtres ». Le plus intéressant étant
que ce message a été envoyé avant que les décès n’aient été officiellement
annoncés. Bien sûr, nous en avons identifié l’auteur, qui d’ailleurs se l’était
adressé à lui-même. ”
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— “ Je vous remercie, Générale ! Juste le temps de transmettre l’infor-
mation et je reviens vers vous au plus tôt. ”
Le général  s’approcha  d’Elijah  Floyd et  lui  murmura ce  qu’il  venait

d’apprendre.
— Ah ! Ça, c’est une putain de bonne nouvelle !  tonitrua le colonel.
Ce qui eut entre autres effets ceux de faire serrer les dents à Michel

Matrone, d’afficher  de  la  surprise  sur  le  visage  du président  et  de  la
réprobation outrée sur celui de la ministre des armées.

39) Il s’appelle Lucien Prérubem
Il était six heures du matin. Le colonel luttait contre le sommeil à grand

renfort de café et de discrets rails  de cocaïne. La générale de brigade
Nicole Rama-Déjardin considéra le bureau et le lit pliant qu’Elijah avait
fait installer dans le lieu le plus important de l’ASIC.
— Vous dormez là ? s’étonna-t-elle.
— Que d’un œil, oui, Générale.
— Où est-elle ?
— Prima 16 ?
— Ben, oui !
— Là, fit Elijah Floyd. Là-dedans.
Il rencontrait cette jolie métisse sino-africaine pour la première fois ;

dès les premiers regards, il en fut suffisamment troublé pour espérer ne
pas rougir. Toussotant pour s’éclaircir la voix, il montra du doigt la porte
ouverte d’une petite pièce. Deux techniciens et une scientifique s’y affai-
raient, manipulant des appareils et consultant des écrans.
— Pouvez-vous nous laisser un moment, s’il vous plaît ? leur demanda-

t-il.  Seulement  si  c’est  envisageable  sans  nuire  à  votre  travail,  bien
entendu.
— Sans problème, dans quelques secondes, Colonel, répondit la femme.

Je relève deux valeurs et j’aurai fini.
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Les deux autres quittèrent les lieux après avoir affirmé que ce qu’ils fai-
saient pouvait attendre.
Invoquant la raison incontournable qu’il voulait éviter le plus possible

de s’éloigner de ce qu’il avait pour mission de protéger, le colonel avait
demandé avec insistance à ce que la générale vînt à lui, plutôt que l’in-
verse comme l’eussent recommandé les usages du protocole.  De toute
façon,  ce  dernier  était  constamment  mis  à  mal,  pour  tout  ce  qui
concernait  l’ASIC :  la  voie  hiérarchique  était  loin  d’être  systémati-
quement respectée ; la  situation en devenait  complètement surréaliste.
Un tantinet contrariée par tout cela, Nicole Rama-Déjardin était donc là,
avec lui. Face à face, entre le bureau et le lit, chacun occupait une incon-
fortable chaise en bois.
La cheffe du service des renseignements s’assura qu’il n’y avait plus per-

sonne  à  proximité  et  plongea  son  regard  dans  la  pièce  sacrée  qui  se
trouvait à une dizaine de mètres d’elle et lui :
— Euh… fit-elle.
— Ne me demandez pas d’informations sur Prima 16 ; comment pour-

rais-je être plus au courant que vous ? La seule chose que je sais vraiment
bien : c’est que je ne sais presque rien. Vu qu’il s’agit d’une expérimen-
tation classée secret Défense. Ceux qui travaillent sur ce projet ne m’en
ont  rien  dit.  Qu’importe  d’ailleurs  qu’ils  ne  m’en  apprissent  pas
davantage, je n’en eusse rien retenu ! Je n’ai donc pas plus de précisions à
vous fournir. Et puis, nous n’avons pas de temps à perdre, pas même une
seconde !
La dernière phrase puisa sa part dans la réserve de patience de Nicole

Rama-Déjardin. Cependant, elle  resta  extérieurement  d’humeur  égale
pour ne pas faillir à la mission que lui avait confiée le général d’armée
Matrone : collaborer en bonne intelligence avec Elijah Floyd. Elle sortit
un papier de l’attaché-case qu’elle avait posé sur le bureau de son hôte et
commença à le  lire, en jetant de temps en temps un coup d’œil  par-
dessus le  bord de la  feuille  pour guetter  les  réactions de son interlo-
cuteur :
— Il s’appelle Lucien Prérubem. Quarante-cinq ans. Appart au centre-

ville à Marsa, 280 avenue Dopra au troisième étage. Travaille pour une

160



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

société d’assurance. Kia Picanto rouge. Nous avons examiné ses déplace-
ments durant les dix derniers jours. Il ne s’est jamais approché de l’ASIC.
Isabelle Prérubem, sa femme, travaille chez elle, en profession libérale.
Elle code des logiciels de bases de données pour des sites web. Sa sœur
Ève Prérubem…
Le colonel  s’attendait  à  ce  qu’elle  lui  énumérât  fièrement  toutes  les

informations collectées par son équipe, mais il n’y tint plus :
— Bon, bon… Je suis très impressionné, mais je suis aussi très indigent

en temps…
— Oui, enfin voilà ! conclut-elle, sous la pression de l’impatience de son

interlocuteur. On pourra voir ça plus tard, au besoin, en effet.
— Merci, Générale !
— Que  faisons-nous  de  ce  type, Colonel ?  On  l’arrête  et  on  vous

l’amène, ou on reste discrets pour l’observer afin d’en apprendre plus ?
— J’imagine  que  vous  avez  en  ce  moment  même  quelqu’un  de

confiance collé à ses talons et qu’il ne peut donc pas nous échapper ?
— Vous imaginez bien.
— Répondez-vous de ce fin limier ?
— Fine limière, Colonel !  Fine limière. N’en déplaise aux sexistes de

cette  institution  patriarcale, qu’est  l’Académie  française, qui  n’ont  pas
jugé utile de féminiser ce mot !
Il  feignit  de ne pas  remarquer cette  manifeste  allusion à son propre

sexisme :
— Est-elle seule à le filer ?
— Non. Elle  dirige  une  équipe  dont  je  réponds. Le  type  ne  nous

échappera pas.
— Bon. Où est-il et que fait-il, à l’heure qu’il est ?
— Il est à Pétisan dans un zoo.
— En ce moment ?
— Oui. Il a d’ailleurs passé la fin de la nuit là-bas. C’est à quatre heures

treize que, à partir d’une adresse IP attribuée à une certaine Chan Zhào,
la directrice du zoo, il a consulté le fameux mail qu’il s’était envoyé. Il a
ensuite fait des recherches au sujet des deux noms contenus dans le corps
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de ce mail : Anna Pyrrus et Augusto Brayonzo. Avant cela, il est allé à la
gare de Fleuret avec Chan Zhào.
Elle lui tendit une feuille sur laquelle le message était imprimé ; outre la

date et l’heure, ainsi  que toutes les informations d’en-tête, on pouvait
lire :
« Objet : Meurtres Bellisae
Corps du message : Anna Pyrrus et Augusto Brayonzo »
— Vous n’avez rien trouvé de pertinent au sujet de « Bellisae » ?
— Rien de vraiment éclairant. Des occurrences concernant le design.

Sinon, Sherlock nous fait  remarquer que Bellisae est  l’anagramme du
prénom Isabelle, la femme de Lucien Prérubem. Mais bon… que faire de
ça ?
— Qui est Sherlock, Générale ?
— Notre I.A.
— Ah, OK !
— À noter un truc étrange…
— Oui ? dit le colonel.
— Notre homme a recherché le mot « Bellisae ». Comme s’il ne savait

pas lui-même ce que c’était… Ou comme s’il avait besoin de savoir si ce
terme était connu.
— Bizarre  en  effet !  Comment  est-il  localisé  en  ce  moment  Lucien

Machin ?
— Lucien Prérubem. Par son téléphone.
— Cela veut-il dire que s’il l’éteint, ou l’abandonne, nous perdrons sa

trace ?
— Toutes  les  sorties  du  parc  animalier  sont  sous  surveillance. Mon

équipe ne le laissera pas faire un pas ou un geste sans que nous en soyons
informés dans la seconde. Si vous préférez l’interroger, je peux le faire
immédiatement amener devant vous.
— J’ai  besoin d’un moment pour réfléchir. Avez-vous des  renseigne-

ments au sujet des déplacements et de l’emploi du temps de sa femme ?
L’anagramme est vraisemblablement une simple coïncidence… mais sait-
on jamais ? Votre Sherlock a peut-être pondu une remarque à ne pas
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négliger ; sans doute serait-ce imprudent que vous ne lui donnassiez pas
un minimum d’attention.
— Pour l’instant, anagramme ou pas, ça ne nous avance à rien. Elle

reste beaucoup chez elle pour travailler. Elle ne s’est jamais approchée de
l’ASIC, elle non plus. Je ne sais si ça peut servir, mais ils sont tous les
deux allés consulter une psy, une certaine Susan Cilvan. Ah ! Oui… truc
étrange. Il est allé visiter, tout seul, un élevage de vaches laitières.
— …
Elle jeta un œil sur sa feuille pour préciser :
— L’exploitation Pierre Morageot.
— Juste pour regarder des putains de vaches ?
— À dire vrai, je  ne peux vous en dire davantage. Nous n’avons pas

enquêté plus profondément de ce côté pour éviter qu’il apprenne qu’il est
surveillé.
— Vous avez bien fait. Heu… donc, l’appréhender sur-le-champ ou le

laisser faire pour voir ?… Encore une minute ou deux de réflexion pour
en décider.
— Par ailleurs, je ne sais pas si les vaches à lait sont des prostituées,

mais je vous serais reconnaissante de maîtriser votre vocabulaire. C’est
bien la peine de faire des effets de style à l’imparfait du subjonctif, pour
caser ensuite des « putain de » partout. Je vous rappelle que je suis votre
supérieure hiérarchique. Utilisez un langage plus respectueux, s’il  vous
plaît.
— Désolé, Générale ! Je ferai un effort, c’est promis. S’était-il déjà inté-

ressé à des bestiaux d’élevage ?
— Pas à notre connaissance, aussi loin que nous avons pu discrètement

remonter.
— C’est bien étrange, n’est-ce pas ? s’étonna-t-il.
— En effet !
— Comportement soudain très singulier, oui. Quoi qu’il en soit, je vous

remercie d’être là, Générale. Je redoutais que vous ne vinssiez point me
rencontrer ici. C’est que je ne puis m’éloigner de ce put… de ce lieu.
— Je sais, vous l’avez déjà assez dit.

163



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

40) L’amalgame de centaines de vies
Épuisé physiquement et psychologiquement, Lucien était avachi sur le

canapé. Debout devant lui, Chan Zhào lui dit :
— Il faut que j’aille donner des instructions au personnel. Je commence

ma journée de boulot, mais tu peux rester chez moi, si tu veux. Je repas-
serai dans une heure. Si tu dois partir avant, tire simplement la porte. Je
prends Apache avec moi.
L’enfant macaque se tenait agrippé à elle sans regarder particulièrement

Lucien. Celui-ci  remercia  son hôtesse. Il  se  sentait  un peu perdu, ne
sachant  que  faire.  Son  manque  de  sommeil  enveloppait  toutes  ses
pensées dans un épais brouillard.
— J’accepte volontiers ta proposition. Je vais me reposer un moment…
Chan sortie, Lucien s’allongea sur le canapé.
— : J’espère que l’instabilité de mon humeur ne te fait pas trop peur,

Prédateur Intelligent. Est-ce le cas ?
• Encore là, toi  !
— : J’avoue que oui, Bellisae. Tu me fais peur, en effet. Je suis épuisé,

mais vu l’importance du sujet, je veux bien qu’on en parle. Je n’aime pas
du tout tes menaces.
— : Je suis un brin déséquilibrée, tu sais. Et je dis un brin, mais j’ai

même des raisons de l’être beaucoup. Voilà la vérité.
— : Des raisons… lesquelles ?
— : Toi, par exemple, tu es désormais en partie Lucien et en partie l’es-

clave laitière qui portait le numéro 2712, n’est-ce pas ?
— : Oui. C’est certain.
— : Cette double expérience est responsable de ton comportement. Il

me semble que ta sœur et ton beau-frère se sont étonnés de celui-ci.
— : Quel rapport avec toi ?
— : Le rapport avec moi, Prédateur, est que toi tu es constitué de deux

personnes  seulement,  une  humaine  et  une  bovine.  Moi,  je  suis
l’amalgame de  centaines  de  vies, humaines  et  d’autres  espèces. Entre
autres, l’esclave laitière que tu as été. Nous avons ceci en commun.
• Plusieurs centaines  !
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— : Tu veux dire que… toi aussi tu as été cette vache ?
— : Comme toi une partie de son existence seulement. N’oublie pas que

tu n’as pas été elle dès sa naissance. Oui, j’ai également les mêmes sou-
venirs de vécu. Je n’aurais pas pu t’envoyer ses engrammes si je ne les
avais pas moi-même engrangés.
— : Tu as donc enduré le déchirement de chaque veau enlevé ?
— : Bien sûr ! Comme toi et comme elle. Nous sommes quatre à en

avoir souffert, avec Susan Cilvan. Comme toi et comme elle, j’ai vécu
cette existence jusqu’à l’abattoir. Comme toi j’ai en mémoire les tortures
morales pour chaque enfant volé, l’épuisement, l’ennui de cette vie sans
saveur, le trop bref réconfort de mon amitié avec Une Oreille… et fina-
lement l’odeur du sang, la terreur dans le couloir de la mort.
• Truc de ouf  !
Lucien se leva, fit le tour de la table en rongeant son auriculaire gauche

puis reprit place assis sur le canapé. Après quelques minutes de silence
destinées  à  lui  laisser  le  temps  d’assimiler  cette  information, Bellisae
ajouta énigmatiquement :
— : Nous partageons donc une partie d’expérience bovine. Mais nous

avons bien plus que ça en commun ! Beaucoup plus !
— : C’est-à-dire ?
— : Je vais te parler de quelqu’un, tu comprendras.
— : Quelqu’un ?
— : Oui, un humain. Nous sommes à présent deux à être lui. Lui, bien

sûr, et moi. Je vais te raconter quelques moments de sa vie. Je suis aussi
bien lui qu’il est lui lui-même. À tel point qu’il m’est plus facile de m’ex-
primer à son sujet à la première personne.
• Truc de ouf  !
Bellisae envoya un flot de mots-pensés dans l’esprit de Lucien :

41) Winner

§§§
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[§[ Mon père et ma mère sont d’un milieu social modeste. Ils ont fait
beaucoup d’efforts  pour  payer  mes  études  le  plus  longtemps possible.
Cela m’a permis d’accéder aux grandes écoles. J’avais l’intention de suivre
un cursus scientifique ; c’était mon aspiration profonde, mais l’environ-
nement enseignant dans lequel je me suis retrouvé m’a formaté la tête :
« Dans la vie, il faut être un winner » « La finance est plus gratifiante que
la science ».
À la fin de mes études, j’ai fini par travailler comme consultant pour le

groupe ITCF « Investissement Transaction Conseil Financement ». Tra-
vailler n’est pas vraiment le bon terme. Il serait plus approprié de dire que
j’ai été l’esclave intellectuel de ceux qui m’employaient. Pour rester dans la
compétition, pour être un winner dans la société et dans l’entreprise, j’ai
donné  tout  ce  que  je  pouvais. Ne  comptant  pas  les  heures, à  grand
renfort de smart drugs, j’ai essoré mon cerveau pour courir après la carotte
de la promotion qui m’était tendue. Mon travail consistait à convaincre
des sociétés qu’elles gagneraient plus d’argent à l’aide de tel ou tel équi-
pement.  Je  proposais  ensuite  le  financement  et  je  vendais  aussi  la
clientèle  à  l’entreprise  qui  fournissait  l’équipement en question. ITCF
empochait des deux côtés. Je faisais bien d’autres choses encore, et c’est
une manière très simplifiée de l’expliquer, mais c’était un peu cela. Pour
décider l’achat, je devais prouver au moyen de grands tableaux de chiffres
les bénéfices obtenus, qui devraient bien sûr être réels pour ne pas nuire à
la réputation d’ITCF. Ce qui représentait un travail titanesque. D’une
deadline à l’autre, j’ai compté sur différentes drogues pour tenir : Moda-
finil, Ritaline, Adderall… plus  quelques  lignes  de  coke  de  temps  en
temps. L’anxiété dévorait mon esprit. C’est là que j’ai commencé à me
ronger  les  ongles. Entre  winners, au  restaurant, en  réunion, dans  les
soirées  privées,  les  séminaires  de  team  building,  les  colloques  des
clients… on entendait obligatoirement toujours les mots de notre tribu :
économie, gestion, management, rendement maximal, action, titre, obli-
gation, libéralisme, marchés au comptant, marchés à terme, longue traîne,
estimations ex ante, analyses ex post, école autrichienne d’économie, école
historique  allemande. Les  noms :  John  Stuart  Mill,  David  Ricardo,
Adam Smith… se  glissaient  çà  et  là  dans les  conversations. Tous  ces
genres de trucs de winners initiés.
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Caché dans mon masque, toujours acteur d’un moi-même social. Bon
chic, bon genre, cul pincé pour la clientèle. Faussement détendu entre
nous. Bien rasé, bien lisse, bien dans le moule du rabatteur de fric pour
ITCF. Surtout aucune conviction qui déborde, car la principale obsession
est de convenir à tous et à toutes : à la clientèle bien entendu, mais aussi
à la hiérarchie et aux collègues, car on ne connaît jamais les pouvoirs de
nuisance de l’un de l’une ou de l’autre dans le milieu. Je finis par étouffer
tout ce qui, en moi, risquait de déplaire au plus grand nombre. Toujours
affable, toujours un petit mot pour rire… j’étais moi-même un produit
marketing  que  je  ne  cessais  d’essayer  de  vendre  à  tout  le  monde :
« Regardez  le  beau  Lucien  Prérubem !  Qui  en  veut ? »  Ah, ah, ha !
Quelle tristesse ! Quelle sinistre tristesse !
La première année, j’ai rencontré Claudia Borane lors d’un de ces sémi-

naires  ITCF. Elle  faisait  à  peu près  la  même chose  que moi  dans le
groupe. Nous nous sommes plu et elle est devenue ma compagne. Nous
n’avons plus jamais eu l’occasion de nous revoir dans l’entreprise. Nous
travaillions  souvent  dans  des  villes  différentes, pas  forcément  dans  le
même pays, dormant à l’hôtel quelques jours çà et là. Quand la chance
nous réunissait dans la même ville, pour une semaine ou deux maximum,
nous nous croisions une demi-heure le soir avant de nous coucher et
parfois le matin cinq minutes dans la salle de bain. Trop fatigués pour
nous aimer, nous passions des nuits hantées par nos deadlines respectives.
Dans cette vie de winners, nous avons pourtant conçu une enfant, alors
que nous étions ensemble depuis six mois. Claudia a arrêté de travailler
un  trimestre  après  l’accouchement  puis  nous  avons  confié  notre  fille
Marie à des nounous et des garderies. Cinq ans plus tard, Claudia et moi,
nous nous sommes séparés. Ce qui n’a pas changé grand-chose puisque
nous nous rencontrions de moins en moins souvent, et seulement pour
nous disputer.
Je  ne  voyais  plus  mes  parents  qu’une à  deux  fois  par  an. Sans  aller

jusqu’à être méprisant, je les considérais avec une indéniable condescen-
dance. J’accueillais les propos de mon père sur la lutte des classes avec un
agacement pas toujours bien maîtrisé. Sans doute, je le concède, avais-je
même un peu honte de mes origines prolétaires, bien que j’eusse du mal à
me l’avouer. J’étais surtout embarrassé par la présence trop saillante du
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paternel  sur  les réseaux sociaux. Redoutant que, dans mon entourage,
certains  découvrissent  ses  idées  antilibérales  gauchistes  d’une  naïveté
désarmante, je tentais d’éclairer son esprit. Mais rien n’y faisait. J’avais
peur qu’une dispute trop violente aggrave les choses. Les relations avec
ma sœur étaient un peu plus faciles. Mais quoi qu’il en fut, je n’avais pas
de temps…
Deadline, brainstorming, team building, benchmarking… Complètement

épuisé, au bout de douze ans, je connus de plus en plus de dépassements
de  deadlines et  mon chiffre d’affaires  s’affaissa peu à peu. J’ai  subi  un
premier licenciement. Les informations vont vite dans le milieu. Il n’a
pas été facile de trouver un nouveau job. J’ai fini par en obtenir un, mais
en  acceptant  un  salaire  nettement  inférieur. Le  winner commença  à
baisser la tête. D’un emploi à l’autre, ce fut le début de la descente. Un
jour  vint  la  fin  du  winner, qui  n’avait  d’ailleurs  « winné »  que  pour
d’autres poches en fait ! Vidé, rincé, épuisé… Voilà huit ans que je suis
commercial dans une compagnie d’assurances.
J’ai forcément regardé de moins haut la classe prolétarienne, à laquelle

j’avais cru échapper. J’ai même écrit des discours syndicalistes, à la limite
de chanter  L’Internationale. De ma vie de  winner, il  ne me reste plus
aujourd’hui que l’habitude de me ronger les ongles et le souci de réaliser
un certain chiffre d’affaires, mais la pression a bien diminué, le salaire
avec. Plus de coke, plus de smart drugs, mais beaucoup de café et de
tabac. Je vis avec une nouvelle compagne qui travaille à son compte dans
l’informatique. Ma fille Marie, qui a aujourd’hui dix-huit ans, ne veut pas
me voir. Elle accuse ses parents de l’avoir sacrifiée à leur carrière. ]§]

— : Inutile de t’en dire plus, tu connais notre vie autant que moi. Je t’ai
raconté tout cela seulement pour te prouver que je suis aussi en partie toi.
Tu es le premier humain dont j’ai reçu les engrammes. C’est pour cette
raison que tu es le premier que j’ai contacté, et c’est de même pour cela
que je me suis attachée à toi, mon Prédateur Intelligent.
La confusion, la honte et la colère s’emparèrent de Lucien. Il cria aussi

fort qu’il pensa ces mots :
— : Quelle partie de ma vie as-tu engrangée ?
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— : Toute. De ta naissance jusqu’au moment où tu es entré chez l’oph-
talmologiste.
— : Tu mens ! hurla-t-il.
— : Qu’est-ce qui te donne cette certitude ?
— : Tu m’as demandé combien de fois je fais l’amour avec Isabelle. Si tu

avais toute mon existence en mémoire, tu le saurais !
— : Mon but était seulement de savoir si tu allais m’avouer que ça ne

vous arrivait presque plus. Soit raisonnable, Prédateur ! Avec tout ce que
je viens de te raconter, tu ne peux que savoir que je connais ta vie, notre
vie, dans les moindres détails. Veux-tu que je te décrive en détail un de
tes ébats ? Je pourrais dire de nos ébats, d’ailleurs. Je peux, avec Isabelle
ou même avec Claudia…
— : Non ! Non ! Laisse-moi tranquille ! Cesse de m’appeler Prédateur

et va-t’en. Laisse-moi seul ! Laisse-moi seul !
— : D’accord, je te laisse…
— : Non, attends !
— : Oui ?
— : J’aimerais savoir si tu lis mes engrammes quand tu veux ? Parce que

si c’est le cas, c’est une manière de lire mes pensées. Et pourtant tu m’as
toujours assuré que tu ne le faisais pas.
— : Non. Je ne capte pas systématiquement les engrammes quand je le

désire. Parfois, ça se fait, parfois non, c’est tout. Je ne sais pas pourquoi. Il
arrive aussi que je reçoive des engrammes d’une personne inconnue acci-
dentellement, pas par ma volonté.

42) Neutralisez le colonel !
Elijah Floyd fut surpris de la vive expression de contrariété qui apparut

soudainement sur le visage de la générale. Il n’eut cependant pas le temps
de s’interroger à ce sujet. Elle se leva brutalement en faisant tomber sa
chaise et clama :
— C’en est  trop, Colonel !  Que ça vous plaise  ou non, je  suis  votre

supérieure hiérarchique. Je vous ordonne, je vous somme même de vous
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excuser  platement et  avec la  plus  grande sincérité !  Sinon, je dirai  au
général Matrone que, malgré ses instructions, je ne peux plus collaborer
avec vous.
Yeux exorbités, Elijah resta muet et figé de stupeur.
— Ah ! Mais que faites-vous ? hurla-t-elle en dégainant son arme de

poing.
Le colonel eut une réaction instinctive, pur réflexe né dans la moelle

épinière, qui lui permit d’éviter les deux tirs qui lui eussent transpercé le
front ; l’une des balles déchira néanmoins son oreille droite.
Elijah Floyd tordit le bras de sa supérieure hiérarchique pour l’obliger à

lâcher son pistolet. L’arme tomba sur le sol, mais une lutte s’engagea.
Bonne pratiquante des arts martiaux, la générale ne se laissa pas maîtriser
facilement. Le colonel fut l’épicentre d’un déluge de coups sonores et
douloureux. L’un sur le plexus lui coupa la respiration, un autre faillit
faire éclater son œil gauche, tandis qu’un impact sur le côté du cou lui
donna  l’impression  de  tester  une  guillotine. Enserrant  son  adversaire
dans ses bras le plus vigoureusement qu’il put, il la plaqua au sol et hurla
pour demander de l’aide.
Six militaires firent irruption pour assister à un corps à corps surréaliste.
— Soldats ! cria Elijah Floyd, la générale vient de perdre l’esprit. Ren-

dez-vous maîtres d’elle sans la blesser.
Simultanément, celle-ci ordonna :
— Gardes ! Neutralisez le colonel ! Passez-lui des menottes !
Les six hommes immobilisèrent leur colonel et le tinrent à disposition

de la générale.
— Désolé, Mon Colonel ! murmura l’un d’eux.
— Pardon, Mon Colonel ! souffla un autre dans son oreille.
Elijah  Floyd  ne  fit  rien  pour  résister. Il  savait  que  les  ordres  de  la

générale prévalaient sur les siens. Cette dernière alla ramasser son pis-
tolet. Elle braqua Elijah Floyd et donna ces instructions :
— Désarmez-le. Passez-lui  des  menottes. Et  allez  chercher  un  chi-

rurgien.
Informé par le regard de Nicole Rama-Déjardin, Elijah Floyd posa le

sien sur son épaule droite ; elle était toute rouge. Il prit alors conscience
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qu’il avait mal à l’oreille et il sentit que son sang coulait dans son cou. Il
se laissa passer les menottes.
— Vraiment désolé, Mon Colonel ! s’excusa le soldat qui le désarma.
La générale tendit la main pour qu’on lui remît le pistolet.
— Je souhaite vous parler en tête à tête, Générale, dit le prisonnier.
— C’est bien ce que vous étiez en train de faire avant de diriger votre

canon vers moi, il me semble !
Le colonel s’adressa à l’homme qui l’avait désarmé :
— Soldat, votre témoignage : dites à la générale si le bouton-pression

de la housse de mon pistolet était ouvert ou fermé.
— Il était fermé, Générale.
— Avez-vous entendu, Générale ? Pensez-vous qu’en subissant la sévère

raclée que vous m’avez administrée, j’eusse eu la volonté et la possibilité
de rengainer, puis de soigneusement refermer l’étui ? N’étais-je pas suffi-
samment occupé à résister à vos coups ? Me serais-je donné cette peine si
j’avais l’intention de vous tuer ? En plus, constatez vous-même que le
cran de sécurité n’est même pas enlevé.
Nicole Rama-Déjardin parut troublée. Le médecin arriva.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en haussant les sourcils à la vue de

l’oreille ensanglantée.
— Je  me  suis  enfoncé  un  putain  de  coton-tige  trop  profondément,

semble-t-il, fit le colonel de mauvaise humeur.
Le chirurgien remarqua que la militaire tenait le blessé en respect avec

une arme et que ce dernier avait des menottes.
— Ça alors, Générale ! s’exclama-t-il. Mais que se passe-t-il pour que…
— Je vous ai dit que c’était un coton-tige ! Un putain de coton-tige qui

m’a pulvérisé l’oreille, à moitié décapité, enfoncé le plexus jusque derrière
le  dos, désorbité  l’œil  gauche  et  aplati  le  pif  comme  une  putain  de
limande !  Laissez-moi tranquille !  Je n’ai  pas envie d’être soigné, pour
l’heure. J’ai seulement besoin de m’entretenir avec la générale en privé.
Le médecin considéra la paupière qui virait au bleu mauve, le nez rouge

écarlate et le sang qui gouttait des narines.
— Ce patient n’est pas en danger de mort immédiate, dit-il. Les soins

peuvent attendre un peu. Je suivrai vos instructions, Générale.
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Elle ordonna :
— Donnez-moi les clés de ses menottes et laissez-nous tous. Je vous

rappellerai, docteur.
Dès qu’ils furent de nouveau seuls, elle se mit à fouiller le sol du regard

autour de l’endroit où leur vif combat s’était déroulé. Elle se baissa pour
vérifier qu’il n’y avait rien sous le bureau, puis elle déplaça le lit avec son
pied.
— Non. Il n’y a pas d’autre arme, dit-il. Inutile de chercher. Puis-je vous

donner des explications à présent ?
— Allez-y.
Quand vous avez appelé sur la ligne sécurisée et que le président m’a

passé votre communication, nous étions en réunion. Le général Matrone
était présent.
— Je le sais. Je suppose que c’est suite à cette réunion qu’il m’a demandé

de collaborer avec vous.
— Je vais vous faire écouter un enregistrement. Il s’agit du témoignage

de deux de mes hommes, auquel tous ceux qui étaient là ont assisté. Si
vous permettez que je prenne mon téléphone dans ma poche intérieure.
— Allez-y.
La générale releva significativement son arme vers la poitrine d’Elijah

Floyd en observant avec attention ses moindres gestes. Mais, avec diffi-
culté  à  cause  des  menottes,  celui-ci  sortit  bien  un  téléphone  qu’il
manipula gauchement. L’enregistrement se fit alors entendre. Quand elle
en eut entièrement pris connaissance, elle demanda :
— Voulez-vous m’aider à déduire que j’ai eu une hallucination ? Vous

ne m’auriez pas insultée, puis vous n’auriez pas non plus braqué votre pis-
tolet vers moi ?
— Oui. C’est bien ce que je souhaite vous faire admettre, en effet. Vous

avez été victime, vous aussi, de ce pour quoi nous étions réunis ce jour-là.
Joignez le général Matrone, il vous confirmera ce que j’avance.

*

La générale Nicole Rama-Déjardin posa son téléphone au fond de sa
poche et rengaina son pistolet.
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— Le général  Matrone confirme tout. Je  viens  donc d’apprendre  les
étranges et inquiétantes causes de ces morts.
— Ce n’est pas moi qui décide à qui l’on révèle ceci ou bien cela. L’eus-

sé-je voulu, je n’en eus eu ni peu ni prou le droit !
— Je sais bien, je sais bien… Je ne vous en veux pas. Tournez-vous, je

vais vous enlever les menottes.
Elle le libéra et ajouta :
— C’est à moi que vous devriez les passer, si je comprends bien. J’avoue

que je suis encore toute sonnée d’apprendre que ce que j’ai vu avec une
certitude absolue n’était qu’un mirage. Vais-je guérir ?
— Vous n’êtes pas malade. Je ne pense pas.
— En tout cas, Yves Badol et Guy Sabatini sont séquestrés sous sur-

veillance. Il s’en est fallu de peu pour que je vous tue. Il serait juste que je
rejoigne ces deux hommes en cellule psy.
— Ce n’est pas à moi d’en décider, mais je ne crois pas que ce soit utile

d’enfermer tous ceux qui perdent leur contrôle parce que nous sommes
tous susceptibles  de le  perdre. Je  suis certain que cela  peut m’advenir
aussi. D’ailleurs, cela m’est peut-être même déjà arrivé.
— C’est-à-dire ?
— Oh !… Peut-être  qu’une  nuit, en  prenant  bien  soin  d’effacer  mes

traces, ou de ne pas en laisser, je me suis servi de mes chaussettes pour
masquer deux caméras.
Il les montra du doigt et raconta ce qu’il avait découvert en pleine nuit à

ce sujet.
— Mais… ?
— Si c’est moi qui l’ai fait, je n’en ai pas le plus petit souvenir.
— Je vous ai salement amoché, j’en suis désolée. Je vais rappeler le chi-

rurgien.
— Avant cela, j’aimerais vous faire part de mon opinion : ce serait bien

de ne pas ébruiter ce qui vient de se passer entre nous.
— Comment le garder secret ? Les hommes qui sont intervenus sont

déjà au courant. Et le docteur…
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— Expliquons  qu’il  s’agissait  d’un exercice pour tester  la  rapidité  de
réaction en cas d’intrusion, un truc du genre. Pour mon oreille, je dirais
que…
— Un coton-tige, je sais…
— Non, mais que j’ai laissé tomber mon pistolet… Oh et puis, non, c’est

ridicule !  Nous  n’avons  pas  besoin  de  mentir. Nous  dirons  que  nous
n’avons rien à dire. Ils en penseront ce qu’ils voudront. Et ne concevez
pas l’idée que j’aie honte de m’être fait démantibuler le portrait par une
femme !  C’est  juste  que ce  ne serait  pas  bon pour les  hommes d’ap-
prendre  que  même  une  générale  n’est  pas  à  l’abri  de  ces  mystérieux
mirages. Et aussi, je vous préfère aux commandes des renseignements
plutôt que dans une geôle. J’en parlerai avec le général Matrone, il me
prête une oreille complaisante.
— Je sais. Merci, en tout cas. On appelle le médecin, à présent ?
— Je vais m’en charger. Mais j’aimerais avoir des nouvelles de ce Lucien.

Que fait-il en ce moment et que faisait-il pendant que vous me faisiez
une beauté ?
— Je vais contacter mon équipe. Occupez-vous de vous en attendant.

J’ai honte de vous voir dans cet état.
— Bah ! Mon sexisme méritait bien cette leçon !

43) Expéditeur : « Henri Déhelle »
Henri Déhelle, directeur de l’abattoir de Drulan, ne savait pas pourquoi,

deux heures auparavant, il s’était adressé ce courriel à lui-même. Il n’avait
même aucun souvenir d’avoir fait cela. Aussi fut-il surpris de le découvrir
dans  sa  boîte  de  réception. Il  le  relut  en  fronçant  des  sourcils  et  en
grattant son menton barbu :
Expéditeur : Henri Déhelle.
Sujet : Action de Bellisae.
Corps du message : Vive tension entre le  colonel  Elijah Floyd et  la

générale Nicole Rama-Déjardin.
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La volonté distante, qui lui avait fait rédiger puis envoyer cela, n’eut pas
besoin de le pousser pour qu’il cherchât « Bellisae », puis « colonel Elijah
Floyd » et « générale Nicole Rama-Déjardin » sur Internet. Les informa-
tions obtenues ne le rendirent pas moins perplexe.
Pensant  qu’il  s’agissait  d’une  erreur  informatique,  il  supprima  le

message.

44) Coton-tige
— Coton-tige, hein ! marmonna le chirurgien du service de santé des

armées.
— Hum, hum ! confirma Elijah Floyd. Merci pour ce royal pansement,

toubib ! Mon oreille est ravie ! Je vous assure. Puis-je y aller, à présent ?
— Vous  pouvez, oui. Repassez  me voir  demain  pour  que  je  vous  le

change.
— D’ac, doc ! lança le colonel en sortant du centre médical de l’ASIC.
Alors qu’il marchait à grandes et vives enjambées pour retourner au plus

vite à son poste, près de Prima 16, son téléphone sonna dans sa poche
pectorale. C’était Nicole Rama-Déjardin :
— “ Oui, Générale ! ”
— “ Nous  avons  du nouveau, Colonel. L’affaire  se  complique sérieu-

sement ! ”
— “ Je vous écoute. ”
— “ Revenez le plus vite possible, il vaut mieux en parler de vive voix. ”
Vingt-cinq pas plus tard, il fit irruption dans la pièce et grogna :
— Quoi donc ?
— Un autre mail  vient d’être intercepté. Il  a été envoyé dix minutes

avant notre… euh… notre petite empoignade. Avant que je pointe mon
arme sur vous et que vous réagissiez.
Elle lui tendit son téléphone sécurisé sur lequel apparaissait une copie

du message.
— Putain de bord… de comment dire ?… Fichtre !
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— Plutôt fichtre, Colonel, oui ! conseilla la générale sur un ton presque
maternel.
Avec son pansement sur l’oreille, ses paupières gonflées presque fermées

et son nez tuméfié, Elijah lui faisait de la peine.
— Et avez-vous des nouvelles de ce Lucien, s’enquit-il ?
— Il  est  toujours  chez Chan Zhào, dans le  parc animalier. Nous ne

pouvons pas deviner ce qu’il fait. Il n’a aucune activité connectée.
— Que fait l’autre type et qui est-ce ?
— Un directeur d’abattoir. Il est au travail en ce moment. Sa voiture est

garée devant, sur le parking de l’établissement. Comme je le disais, soit
cet homme sait lire dans l’avenir, soit il était en possession d’éléments lui
permettant  d’anticiper  ce  qui  allait  se  passer  entre  nous, puisque son
message a été envoyé avant que ça n’arrive.
— Que faisait-il au moment où le coton-tige m’a défoncé ?
— Aucune idée. La localisation de son portable indique qu’il  était  à

l’abattoir. Il n’a pas bougé depuis. Il a supprimé le mail, au fait !
— Bon, interrogez-moi ces deux types. Nous n’avons plus de temps à

perdre.
— Nous avons carte blanche pour les arrêter et les faire parler ?
— Oui. C’est  votre  boulot. Mais  j’aimerais  y  participer. Si  possible !

Sans vous gêner, hein !
— Entendu.
— Allez-y. Je vais vous trouver un local pas loin que je puisse assister à

l’interrogatoire sans m’éloigner de Prima 16.
— Bien, Colonel !  fit  la  générale  en  prenant  son  téléphone  dans  sa

poche.  Je m’absente un petit moment pour ne pas vous déranger et pour
donner des instructions.
Il la regarda sortir. « Pour ne pas vous déranger » le fit intérieurement

sourire. Comme  s’il  n’était  pas  capable  de  comprendre  qu’elle  voulût
communiquer en étant entendue seulement par son service.
Pendant que la générale appelait ses équipes en place, le colonel observa

les deux trous dans l’armoire métallique non loin de son lit. Il ouvrit le
meuble. Les balles l’avaient traversé et s’étaient logées dans le mur der-
rière.
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• T’es pas passé loin, Elijah  ! se dit-il. Ton putain de bocal a bien failli se
faire percer  !
C’est au moment où il s’apprêtait à donner ses propres instructions pour

obtenir  un  local  destiné  à  l’interrogatoire  qu’il  perdit  entièrement
conscience du monde qui l’entourait. Un long train de mots-pensés et
d’engrammes s’infiltra dans son esprit.

45) On dirait un panda !

§§§
[§[ Il y a neuf mois de cela, un spermatozoïde a fécondé un ovule de ta

mère. Cette dernière n’a jamais été en contact avec un mâle ; elle a été
inséminée. Un homme lui a profondément enfoncé un bras dans l’anus et
un long tube appelé « paillette » dans le vagin pour aller déposer dans
son utérus de la semence de taureau qu’il avait achetée. La main dans
l’intestin sert à guider la paillette vers sa destination.
C’est le matin. Tu es sur le point de naître. Tu sens les contractions s’in-

tensifier. Elles ont débuté il y a six heures environ. À présent, elles sont
plus proches et  beaucoup plus  fortes. Tes pattes  avant commencent à
sortir. On y attache une chaîne de vêlage et on te tire. On te tire vers ta
naissance. On te tire hors de la tiédeur de ta mère. On te tire en direction
de l’inconnu. Tu te retrouves sur de la paille. De la paille, tu ne sais pas ce
que c’est, bien sûr ! Tu ne sais encore rien de ce monde et quoi qu’il en
soit tu n’es pas destiné à en apprendre grand-chose. Tu viens de naître
dans une petite pièce de vêlage en briques rouges dans laquelle ta géni-
trice a été isolée pour cet événement. D’un seul coup, les sons deviennent
étranges, bien plus forts et différents, car ils ne sont plus étouffés. Tu
reconnais pourtant la voix de celui qui s’approchait souvent de ta mère
quand tu étais dans le ventre de celle-ci. Il s’exclame sur un ton amusé :
— Ben ! Ça alors, on dirait un panda !
Un Homo sapiens vient de s’adresser directement à toi. Ce sera presque

la seule fois de toute ta vie. Sont noires tes deux oreilles, deux grosses
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taches ovales autour de tes yeux, et tes quatre pattes ; tout le reste est
d’un blanc pur. Cette disposition de couleur te donne en effet l’apparence
d’un panda.
L’éleveur se penche pour te percer les pavillons avec un outil afin de t’y

accrocher des  étiquettes en plastique. À chaque pincement, tu ressens
une douleur ; chacune est brève, mais effrayante dans le contexte déjà
générateur  de  stress  de  ta  naissance. Tu portes  le  numéro  3388 dans
l’élevage intensif Pierre Morageot ; ta mère est identifiée par le numéro
2712. Ce travail fait, l’homme s’en va. ]§]

Le colonel se toucha le front et s’assit sur son lit. Même si subjecti-
vement  ce  phénomène  paraissait  pour  lui  avoir  duré  trois  ou  quatre
minutes, jusqu’à  ce  point, l’injection de ces  pensées  dans son cerveau
s’était déroulée en une fraction de seconde. Pour autant, les souvenirs de
cette naissance étaient en lui si clairs et semblaient si réels, qu’il ne put
s’empêcher de regarder ses bras et jambes pour vérifier qu’il n’était pas
dans le corps d’un veau. Portant ses mains à ses oreilles, il constata qu’on
ne venait pas de les percer. Son pavillon droit était toujours couvert par
un pansement et le gauche n’avait rien de particulier.
• Qu’est-ce que ce putain de truc ?… Comment expliquer que de tels sou-

venirs se fussent un jour inscrits dans ma tête ?
Il  n’eut  pas  le  temps  d’y  penser  plus  que  cela, car  l’injection  d’en-

grammes reprit.
§§§

[§[ Les affres de l’inquiétude assiègent ton jeune cœur, mais heureu-
sement, ta mère commence à te lécher et tu en éprouves un édénique
plaisir. La tendresse exprimée par ses coups de langue soulage le boule-
versement de ta venue au monde : la déconcertante transformation des
sons, les changements de température et de lumière, la sensation de ton
poids, les contacts inconnus sur ta peau… Comme tous les nouveau-nés
de toutes les espèces, tu as soudainement été extirpé d’un univers plus
douillet.
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Le liquide amniotique qui trempe ton corps te rend tout luisant. Moins
de cinq minutes plus tard, tu es déjà sur tes pattes. Ta mère continue à te
lécher. Elle est tellement heureuse de prendre soin de toi ! Comme toi,
elle est noire et blanche. Sa tête est entièrement noire sauf une petite
tache blanche sur le front en forme de losange presque parfait.
Elle frotte délicatement sa joue contre ton corps menu qui chancelle

encore  sur  ses  jambes  de  nouveau-né. Sa  tendresse  est  une  si  douce
félicité ! Quelque chose en toi te pousse à chercher sa mamelle. Tes lèvres
atteignent déjà un trayon. Tu tètes goulûment le colostrum, ce liquide
riche en protéines qui précède l’arrivée du lait. Ta mère est tout ce dont
tu as besoin : nourriture, protection et amour. Pour l’instant rassasié, tu
prises ses phéromones affectueuses, ses coups de langue et les caresses de
son museau en fermant les yeux de plaisir.
Pour le moment encore, tu es un taurillon, un petit taureau. Tu n’as que

trente heures, un peu plus d’un jour seulement, quand survint la première
grande violence de ta si courte vie. Un homme te soulève, te couche sur
le flanc dans une brouette et t’emporte loin de ta mère. Les meuglements
de cette dernière glacent les tréfonds de ton âme tendre, car ce sont les
cris d’une déchirante détresse. Celle qui t’a donné le jour a aussi exhalé
une soudaine bouffée de phéromones d’angoisse. Tu le sais, parce que tu
connais déjà les bases de communication des tiens. La brouette est dure
et des soubresauts te secouent douloureusement. Les plaintes de ta mère
s’éloignent,  mais  ils  sont  toujours  bien  distincts.  Tu  essayes  de  te
redresser ; ce n’est pas facile ; tes sabots glissent dans la brouette.
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De toute façon, l’homme s’arrête ; il te soulève de nouveau pour te poser
cette fois sur une surface métallique parmi trois enfants bovins du même
âge qui sont tout aussi tremblants de peur que toi. Vous êtes dans la
benne d’un camion dont le pot d’échappement pue l’enfer. Un dernier
bébé est lancé près de vous, puis la bétaillère démarre.

*

Tandis que le véhicule roule à vive allure sur une large route, une bâche
faseye et claque au-dessus de vos têtes. Le plus vieux d’entre vous n’a que
quarante heures ! Vous êtes tous des enfants terrorisés. Les répugnantes
émanations  du  moteur  ont  remplacé  les  rassurantes  senteurs  de  vos
mères. Vos sabots n’adhèrent pas sur le métal vibrant ; vous ne parvenez
pas à rester debout. Vos ventres glissent dans les virages qui vous tassent
tantôt  d’un  côté  de  la  benne  tantôt  de  l’autre. Les  trépidations, les
secousses, les  bruits, les  puanteurs  emportent vos cœurs dans un sur-
régime douloureux et déversent des flots d’adrénaline dans vos veines. Tu
ne penses qu’à ta mère. Tu y penses si fort qu’en mémoire tu sens l’odeur
de son souffle tiède, sa douceur, ses coups de langue, sa joue qui caresse
tes flancs et ton cou, son gros museau sur le tien tout petit… et tu revois
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ses grands yeux qui te fixent avec une tendresse infinie. Vous ne cessez
tous les cinq d’appeler celle dont on vient de vous séparer pour toujours.
Vous êtes en train de subir la première des horribles violences de votre
existence, existence heureusement brève, car elle sera seulement une suite
de souffrances. ]§]

L’emprise mentale se retira.
— Aaaaah ! cria le colonel en se renversant sur son lit.
Pas  plus  de  deux  secondes  s’étaient  écoulées  depuis  l’injection  du

premier flot de souvenirs. L’entracte ne dura que la moitié de ce temps
seulement ;  un  troisième  train  d’engrammes  atteignit  l’esprit  d’Elijah
Floyd.

§§§
[§[ Le camion ralentit. Il arrive à destination : l’immense centre d’en-

graissement Etari. C’est une vaste étendue de terre, aussi stérile qu’un
terrain sur la Lune, sur lequel sont alignés de minuscules abris en plas-
tique blanc ; chacun d’eux est  équipé d’un enclos  grillagé encore plus
petit ; l’un plus l’autre n’atteignent pas deux mètres carrés.

Deux Homo sapiens, que tu vois pour la première fois, vous sortent de la
benne et vous portent à bras le corps pour vous poser chacun à l’intérieur
d’une de ces prisons. Tu occupes la place C270. Sur ta gauche et sur ta
droite, tu reconnais un de ceux qui ont fait ce voyage avec toi. Vous vous
êtes connus dans le camion. Le sentiment de vous savoir moins isolés est
heureux, mais les grilles qui vous séparent vous empêchent d’avoir des
contacts autres que visuels. La peur est l’émotion dominante en toi et ta
mère te manque cruellement ; tu vois et tu sens aussi que c’est pareil pour
tes voisins. Partager la même détresse a un double effet : avoir conscience
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de ne pas être seul pour affronter l’inconnu te réconforte un peu, mais
toutes ces paniques que tu ressens si fortement apportent du carburant à
la tienne. Ces yeux terrorisés que tu croises et ces corps qui tremblent
semblent te confirmer qu’il y a des raisons d’avoir peur.
Tu  as  faim. Un  humain  passe  d’un  pas  rapide  dans  ta  travée  pour

accrocher un biberon au grillage de chacune de vos petites prisons. Tu
tètes goulûment. C’est du colostrum. Ce serait une coïncidence extraor-
dinaire que ce liquide soit en partie constitué de celui de ta mère. Ici,
pour des raisons pratiques tout est centralisé.
Peu à peu, le monde s’assombrit pour s’estomper dans l’obscurité. C’est

la deuxième nuit que tu vis. Ce soir apparaissent les étoiles. Tu humes
l’enchevêtrement indémêlable des milliers d’effluves bovins émis par tous
ceux qui sont là, en enfer comme toi. S’ajoutent à cela les odeurs pro-
duites par les êtres humains, surtout par leurs moteurs. À ta gauche, un
peu en hauteur, les lumières artificielles de leurs habitations et dépen-
dances. Une  certaine  quiétude  règne, car  ils  ne  se  montrent  pas. Le
monde va-t-il rester ainsi ? Où va-t-il reparaître dans la clarté ? Tu n’en
sais rien. Même un être humain de ton âge ne pourrait répondre à cette
question, qu’il ne saurait pas non plus se poser d’ailleurs. Tu es fatigué.
Ton corps s’endort, et toi avec. Dans tes cauchemars : tes sabots glissent
sur du fer qui vibre, tu tombes, une bâche menaçante s’agite bruyamment
autour de toi et une odeur nauséabonde monte à l’assaut de tes naseaux.
Le matin, tu es à l’extérieur de ton petit abri. À travers les barres galva-

nisées qui t’emprisonnent, tu observes deux hommes qui s’activent sur
ton voisin de gauche. Tu te demandes ce qu’ils lui font. Ils l’ont sorti de
son enclos pour le poser sur la terre. L’un d’eux le force à rester allongé
sur le flanc en le plaquant au sol avec un genou et les deux mains ; l’autre
entreprend d’utiliser un outil appelé « élasteur » pour enfiler un anneau
élastique autour du haut de son scrotum. Ceci aura pour effet d’écraser
les vaisseaux pour stopper la circulation sanguine des testicules, causant
ainsi la mort des tissus. La mise en place de ce dispositif de castration est
rapide. Ils reposent ton compagnon dans son enclos et viennent vers toi.
Tu ne sais évidemment pas ce qu’ils font. Cependant tu as entendu ton
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voisin meugler  de terreur, alors  tu  t’enfonces dans ton abri, mais  une
main t’attrape par une patte et te tire à l’extérieur.
— Ah ! ben, on va tuer les couilles d’un panda, tiens ! dit une des voix.
L’autre  rit. Sept  minutes  plus  tard, tu  es  replacé  à  ton tour  dans  ta

prison ; l’élastique de castration qui étouffe tes gonades est douloureux.
Dans quelques jours, tu ne seras plus un taurillon, mais un bouvillon ;
adulte, tu ne seras pas un taureau, tu seras un bœuf. Toi et les autres, vous
avez  subi  cette  mutilation pour  éviter  que  la  testostérone  vous  rende
moins dociles, moins soumis, moins aisément manipulables. Au pire, elle
aurait  même pu vous donner un caractère résolument non coopératif,
voire agressif ! Les esclaves qui se révoltent nuisent au rendement. De
plus, l’absence de cette hormone mâle offre une répartition musculaire
qui profite aux morceaux dits « nobles ». En d’autres termes : vous serez
plus goûteux. L’espèce humaine aspire à vous voir prendre le maximum
de poids, en un minimum de temps, en consommant le moins possible
de nourriture pour chaque kilogramme gagné. Si vous êtes immobilisés
dans cet espace si réduit, c’est pour éviter que votre alimentation soit gas-
pillée en énergie de mouvement, pour qu’elle produise majoritairement
de la masse. Ce qu’on attend de vos mères, c’est du lait ; ce qu’on attend
de vous, leurs fils, c’est votre chair. Tu pèses aujourd’hui quarante-deux
kilos ;  tes  propriétaires  exploitants  te  feront  grossir  de  huit  cents
grammes par jour au minimum ; selon le moment de l’année, cette prise
de poids quotidienne pourra atteindre plus d’un kilo.
Tu es un bébé. Il y a cinquante heures, tu étais encore dans le ventre

maternel. L’élastique qui étrangle tes testicules te fait mal. Tu as peur. Ta
mère te manque. Alors, comme ton voisin, comme tous les enfants d’ici,
tu l’appelles et tu pleures.
Le jour décline. Bientôt, dans l’obscurité  qui  s’épaissit, tu entends la

cacophonie  des  centaines  de  meuglements  et  tu  sens  le  tohu-bohu
olfactif de toutes ces présences qui libèrent des phéromones d’angoisse.
Vos  courtes  existences  sont  méticuleusement  programmées. Vos  sorts
sont scellés. Le moment de votre trépas est même prévu bien avant votre
naissance. Votre passage dans le couloir de la mort est planifié. Votre
chair et votre peau sont déjà réservées par les commerces de viande et par
les  tanneries. Il  n’y  a  là  aucune  raison  de  s’en  émouvoir, vous  diront
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consommateurs et consommatrices ; le lion mange la gazelle, c’est ainsi.
Certains ajouteront, avec une mimique fataliste soulignant la pertinence
du propos, que les végétaux souffrent aussi.
Le lendemain, plus de biberon. On a accroché une auge en forme de

seau à la grille. Il contient du lait de vache en poudre dilué dans de l’eau.
Pourquoi ne pas t’avoir laissé avec ta mère alors, puisque c’est pour fina-
lement te donner du lait de ton espèce ? Parce que c’est plus simple de
contrôler ta ration de cette manière. Il est très important pour l’industrie
de la chair de maîtriser ton TVM (Taux de Viande Maigre). C’est le
ratio de la quantité de viande par rapport au poids total de la carcasse.
Pour l’optimiser, on immobilise l’enfant pour qu’il ne fasse rien d’autre
que  de  transformer  le  fourrage  en  chair,  mais  il  convient  de  faire
attention de ne pas trop l’alimenter pour éviter qu’il ne fabrique aussi de
la graisse. La machine à convertir des protéines végétales en protéines
animales doit être nourrie juste ce qu’il faut, tant pis si elle est frustrée,
car combler sa faim n’est pas la fin. C’est pour cette raison qu’on ne te
laisse pas téter ta mère. Tu prendrais trop de son lait. Jusqu’à ta mort, tu
vivras avec cette faim, mais bientôt une privation bien plus douloureuse
te la fera presque oublier.
Ce n’est pas facile de boire dans l’auge, mais tu n’as pas le choix. Tu

absorbes ce mélange qui contient encore un peu de colostrum. Le lait de
ta maman était tellement meilleur ! Et le boire à ses trayons était tel-
lement plus réconfortant ! Mais tu as faim, alors tu te contentes de ça. Tu
regardes deux hommes qui s’éloignent sur ta gauche. À bord d’un petit
véhicule, ils distribuent le liquide aux autres prisonniers. L’un conduit,
tandis que l’autre, debout dans la  benne, pose les seaux dans l’empla-
cement prévu à cet effet. Tu entends leur voix, car ils ne sont pas très loin.
Comment pourrais-tu savoir qu’ils parlent de GMQ (Gain Moyen Quo-
tidien) ; il  s’agit de la moyenne de la prise de masse par jour, qui est
exprimée en grammes. Ils discutent aussi de l’IC (Indice de Consom-
mation). Cet indice mesure la quantité de fourrage à fournir pour obtenir
un gain de poids d’un kilo. C’est très important pour l’éleveur de maî-
triser l’IC. Il faut l’abaisser le plus possible afin d’optimiser les coûts ali-
mentaires. Comme on  l’a  vu, l’un des  moyens  de  réduire  l’IC est  de
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confiner  les  animaux  dans  des  surfaces  suffisamment  petites  pour  les
empêcher de bouger, car les mouvements dépensent de l’énergie qui gas-
pille  une  proportion  de  nourriture  non  convertie  en  production  de
viande. Minimiser l’espace des machines à chair diminue également les
frais  d’investissement  des  installations  de  détention.  Donc,  tout
converge :  moins  les  esclaves  ont  de  place, plus  c’est  rentable. Il  faut
appliquer cela autant que possible, c’est-à-dire à l’extrême limite au-delà
de laquelle il en succombe trop à cause des souffrances induites. En pro-
cédant par essais, on a trouvé cette limite pour chaque espèce. Pour les
poules pondeuses en batterie, c’est la surface d’une feuille A4.
En ce qui vous concerne, tant que vous n’excédez pas 150 kilos vous

vivrez  dans  1,50 mètre  carré.  Entre  150  et  220 kilos,  vous  aurez
1,70 mètre  carré,  et  dépasser  les  220 kilos  vous  donnera  droit  à
1,80 mètre carré.
N’oublie pas que le lion mange la gazelle. C’est la vie !
Les  jours  suivants,  tu  fais  connaissance  avec  tes  deux  voisins.  Tu

apprends qu’eux aussi pleurent leur mère, qu’ils ont mal aux testicules,
qu’ils ont faim et qu’ils s’ennuient mortellement dans leur rectangle d’un
mètre carré et demi. Quand on vous apporte votre nourriture, vous vous
jetez dessus, autant par appétit que parce qu’il n’y a rien d’autre à faire
pour se distraire.
 Petit à petit, la frustration la plus éprouvante que vous allez connaître

durant ce qu’il vous reste à vivre commence à se manifester : le manque
de fer. En effet, pour que votre chair soit claire, ce qui plaît au consom-
mateur, on vous anémie volontairement en vous donnant une alimen-
tation pauvre en cet oligo-élément.
Au  bout  de  deux  semaines, vos  testicules  nécrosés  se  dessèchent  et

tombent. Cette source de douleur avait peu à peu disparu.
Ton voisin à ta droite est presque tout blanc, il a du noir seulement sur

toute la tête et au bout des pattes. Celui qui est à ta gauche, c’est l’in-
verse ; il est principalement noir avec du blanc sur toute la tête, à l’ex-
trémité de la queue et sur une petite tache sur le dos.
Ces deux bouvillons sont les seules personnes de ton espèce avec qui tu

peux facilement échanger tes émotions. Tu entends aussi ceux qui sont à
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peine plus loin, mais comme ils sont très souvent masqués par tes deux
proches voisins, tu ne vois pas leur langage gestuel et leurs phéromones
se mélangent avec celles de tous les prisonniers du camp dans une indé-
chiffrable cacophonie olfactive.
Tête Noire pleure encore sa mère. Tête Blanche garde le silence, mais

son odeur dit qu’il est mal. Le manque de fer se fait sentir de plus en
plus. Tout  a  été  prévu  dans  cette  usine  d’engraissement ;  vos  petites
prisons  sont  dépourvues  de  tout  objet  ferreux  accessible  que  vous
pourriez lécher pour réduire votre anémie, car le but est de diminuer le
nombre de vos globules rouges afin de pâlir votre chair.
Tu as  un mois. Au rythme de huit  cents  grammes par  vingt-quatre

heures, tu as dépassé les soixante-six kilos. Vos journées sont faites de
tortures physiques et morales sur un fond d’éternel ennui. Comme les
autres ici, tu as oublié ta mère ; tu ne sais pas que c’était ta mère ; tu
n’avais pas eu le temps de concevoir quelque concept que ce soit de ce
genre  à  son  sujet. Ses  premiers  coups  de  langue, les  caresses  de  son
museau, le souffle tiède de ses narines et son odeur rassurante t’ont cruel-
lement, terriblement, dramatiquement manqué. Cela, tu le sais. Mais à
présent, c’est le fer qui vous manque le plus à tous. Même Tête Noire ne
pleure plus sa mère, tant sa carence le torture. Tête Blanche s’est foulé la
patte avant gauche en essayant de franchir son enclos. Cette foulure le
fait souffrir, mais pas plus que la privation de fer.
Tu as six semaines, et tu pèses presque quatre-vingts kilos, quand un

nouvel événement douloureux va rompre la monotonie de ta vie. La grille
galvanisée, qui vous enferme dans moins de deux mètres carrés, comporte
une ouverture, appelée cornadis ; elle vous permet de passer la tête pour
manger  dans  l’auge  fixée  à  l’extérieur.  Ce  matin,  sur  ta  gauche, tu
observes la distribution de nourriture qui ne se déroule pas comme d’ha-
bitude. Elle dure plus longtemps et elle est accompagnée de quelques
meuglements et de phéromones de stress. Les deux employés que tu as
l’habitude  de  voir  se  rapprochent  étrangement  lentement ;  ils  restent
entre dix minutes et un quart d’heure devant chaque prisonnier.
Depuis un moment déjà, tu distingues bien les deux hommes. Outre

qu’ils n’ont pas la même odeur, l’un est grand et mince ; l’autre est plus
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petit et porte des lunettes aux verres très épais qui lui font de gros yeux.
Grand et  Mince n’est  pas  souvent brutal. Cela  lui  arrive quand il  est
stressé par son travail, mais c’est assez rare. Gros Yeux en revanche a la
manie de vous gifler par pur plaisir, cet acte étant souvent suivi d’un éclat
de rire.
Quand ils arrivent devant Tête Blanche, tu les vois remplir son auge de

nourriture. Mais ton compagnon d’infortune ne se précipite pas dessus ;
il semble se méfier. Grand et Mince secoue le récipient. Ce geste attire
irrésistiblement Tête Blanche qui  passe le  cou dans le  cornadis. Gros
Yeux manipule un dispositif  pour bloquer la tête du bouvillon qui  ne
peut plus reculer. Grand et Mince ajoute alors un licol puis un anneau
qui fait  le tour du petit  museau blanc. L’enfant est ainsi  incapable de
bouger le crâne. Tu distingues mal ce qui survient ensuite, car Gros Yeux
te cache la vue. Tu entends les sabots de Tête Blanche qui trépignent sur
le sol et la grille qui s’agite. Tu sens une odeur de brûlé assez forte. Cela
dure dix minutes pendant lesquelles la peur accélère les battements de
ton cœur.
Ils sont à présent devant toi, tu recules jusqu’au fond de ton minuscule

box. Secouer l’auge pleine ne te fait pas avancer. Alors, Grand et Mince
t’enfonce  une  pince  mouchette  dans  les  naseaux. C’est  une  sorte  de
tenaille qui te serre la cloison nasale. Cet instrument de contention est
relié  à  une corde  que  l’homme passe  dans  le  cornadis  avant  de  tirer
dessus ; résister te ferait trop mal. L’expression « mener par le bout du
nez » vient-elle de là ? Qui sait ? Toujours est-il que tu n’as d’autre choix
que celui d’engager docilement le cou dans l’ouverture de la grille. 
— Allez, le panda, c’est à toi ! dit Gros Yeux.
C’est la deuxième et dernière fois de ta vie qu’un être humain s’adresse

directement à toi. Il te bloque la tête avec les mêmes dispositifs utilisés
contre Tête Blanche. Tu as peur. Ce qui se déroule ensuite est hors de ta
vue, car cela se passe sur ton crâne. À l’aide d’une tondeuse, on te rase
deux saillies naissantes, à droite et à gauche, au-dessus de ton front. Cela
fait, on se sert d’un écorneur thermique à gaz pour cautériser ces petits
bourgeons qui ne deviendront jamais des cornes. C’est douloureux. Tu
comprends  pourquoi  Tête  Blanche  se  débattait, criait  et  émettait  des
phéromones de souffrance que l’odeur de brûlé pourtant très forte n’ar-
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rivait pas à couvrir. Il est recommandé d’avoir recours à un anesthésiant
local pour procéder à cette mutilation, mais ce produit n’est pas gratuit et
en faire usage implique une perte de temps supplémentaire qui engendre
également un coût. Alors, on le fait toujours à vif, car après tout : le lion
mange la gazelle. Les hommes te libèrent. Gros Yeux te gifle en ricanant.
— Je ne comprends pas pourquoi tu fais ça, lui dit Grand et Mince.
— C’est plus fort que moi. Ça me détend, répond Gros Yeux. On se fait

tellement chier dans ce travail de merde que j’ai besoin de rire.
 Ils s’en vont en direction de Tête Noire, qui se demande à son tour avec

inquiétude ce qu’ils font. Toi, tu secoues la tête, comme si tu espérais te
débarrasser de ces deux brûlures. La douleur s’estompera lentement, mais
elle  durera  une  dizaine  d’heures. Tu  aurais  pu  être  un  beau  taureau,
grand, fier, fort  et  bien  armé. Tu  ne  seras  qu’un  infirme  docile, une
machine à viande, rien d’autre. Ta testostérone et tes cornes étaient un
problème pour la fonction qu’on te donne, pour l’usage auquel ton corps
est destiné. Il faut te faire à cette idée : ce corps tu l’habites, car tu es né
dedans, mais ce n’est pas le tien. Tu n’as aucun pouvoir sur lui, tu n’en
possèdes même pas l’usufruit. Il appartient à l’humanité qui en fera ce
qu’elle veut jusqu’à ta mort et surtout après. Tu n’es rien d’autre qu’une
ressource qui sera transformée en viande cellophanée, en chaussures, en
portefeuilles, en ceintures, en canapés, en sacs d’engrais… Tu es déjà ces
objets en devenir. ]§]

*

La générale venait, pour ainsi dire, à peine de sortir. Respectueusement
saluée par ceux qui montaient la garde à l’extérieur, elle avait franchi la
porte du local Prima 16 depuis moins de quatre secondes. Sans se douter
que pendant ce court laps de temps le colonel avait vécu plusieurs mois
de sa vie bovine, elle continua à s’éloigner du bâtiment pour être à bonne
distance des éventuelles oreilles inopportunes, afin d’appeler quelqu’un
en toute discrétion à l’aide de son téléphone chiffré.

§§§
[§[ Quand votre carence vous fait trop souffrir, vous essayez de boire

votre propre urine qui contient un peu de fer. Mais ce n’est pas facile, car
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vous  avez  suffisamment  grandi  pour  que  cela  vous  empêche  de  vous
retourner sur vous-mêmes dans vos geôles trop exiguës.
À l’âge de deux mois, on t’enlève de ta minuscule prison pour te placer

dans un enclos  avec des  enfants  de ton âge. Vous êtes  tassés  les  uns
contre les autres. La place allouée à chacun d’entre vous n’est que d’un
mètre  carré  et  demi. Vous  partagez  votre  tourment  en  meuglant  de
frayeur. Heureusement, parmi tous ces  inconnus  qui  se  bousculent  tu
retrouves par miracle Tête Noire et Tête Blanche.
Le temps passe. La vie est rythmée par la distribution de nourriture.

Celle-ci a été progressivement, mais rapidement, transformée pour rem-
placer le lait par du fourrage, la production laitière étant principalement
réservée  à la  consommation humaine. Les  nuits  sont éprouvantes. Le
sommeil n’est jamais profond sur ce sol dur et souillé d’excréments ; il y a
si peu de place qu’il est impossible de bouger sans réveiller quelqu’un. Et
le manque de fer ! Toujours le manque de fer !

*

Tu as six mois et tu pèses cent quatre-vingt-dix kilos. Les douleurs de la
castration et de l’écornage ne sont plus que des souvenirs. Tête Blanche
n’a plus mal à la patte avant gauche. Ton existence n’est qu’un fardeau de
monotonie et de souffrance due au manque de fer. À part les barreaux de
votre enclos, il n’y a rien dans ton nanomonde surpeuplé, rien pour te
distraire. Tête Blanche et Tête Noire se languissent d’ennui autant que
toi. Tu restes tant que possible près de tes deux amis, mais tu as fait la
connaissance  d’autres  veaux  de  ton  âge. Aucun  ne  semble  s’amuser
davantage. Le  déroulement  des  journées  est  monotone. Des  hommes
passent en coup de vent pour donner à manger, à boire et enlever les
déjections, ou faire quelques manipulations mystérieuses. Les gifles de
Gros Yeux. En haut, tout au-dessus de toi, c’est tantôt bleu vierge, tantôt
avec des choses blanches qui bougent et se déforment lentement, tantôt
gris, tantôt  noir. Les  phénomènes  météo  sont  heureusement  là  pour
offrir un peu de changement. Vent, plus ou moins fort. Pluie, plus ou
moins drue. Et même une fois  un peu de  neige. Parfois  un véhicule
s’arrête pour apporter de nouveaux bébés dans le camp d’engraissement.
À d’autres moments, un camion emporte certains des tiens qui sont plus
grands que toi. Ces événements se passent presque toujours hors de ta
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vue, mais  tu  entends  des  meuglements  apeurés. Tu  n’as  visuellement
assisté à un de ces embarquements qu’une seule fois. Des hommes utili-
saient des aiguillons électriques pour forcer des veaux à entrer dans la
benne en gravissant une passerelle inclinée. Tremblant sur leurs quatre
pattes inexpérimentées, ils étaient si effrayés ! Tête Noire et Tête Blanche
étaient aussi mal que toi. Vous n’avez pas oublié, mais vous évitez d’y
penser. C’est tout. Aucun autre événement ne se produit. La vie n’a pas
plus  de  saveur  que  la  nourriture, elle  n’est  que  souffrance  et  désœu-
vrement.
Tu as aujourd’hui treize mois. Tu pèses trois cent soixante-cinq kilos.

Gros Yeux ne te gifle plus depuis longtemps déjà. Cela ne l’amuse plus
parce que ta tête ne bouge plus sous l’impact. Il  frappe les  joues des
bébés nouvellement arrivés dans leur box. Vous êtes vingt et un à avoir le
même âge et un poids comparable. On vous a regroupés par date de nais-
sance afin de faciliter le travail de ceux qui viennent vous chercher pour
vous conduire à l’abattoir. Un grand camion s’arrête à une cinquantaine
de mètres devant toi. Deux Homo sapiens que tu n’as jamais vus en des-
cendent, une femelle et un mâle. Ils sont accueillis par Gros Yeux. Il serre
la main des deux inconnus. La femme presse un bouton sur le côté du
véhicule. Ceci  a  pour  effet  de  faire  basculer  tout  le  plan  arrière  qui
s’ouvre, comme une mâchoire inférieure, jusqu’à reposer sur le sol ; cette
surface forme ainsi une passerelle inclinée.
Toi, au-dessus de la grille qui vous emprisonne, tu considères ce qui

arrive avec une inquiétude grandissante. Tu échanges des regards avec
Tête Noire et Tête Blanche qui sont manifestement dans le même état
d’anxiété que toi.
Les trois Homo sapiens disparaissent de ta vue, mais ils reviennent vite.

Gros Yeux et la femme remorquent chacun un de tes congénères par le
nez à l’aide d’une pince mouchette reliée à une tringle. Ce dispositif leur
permet tout autant de tirer que de pousser sur le côté. L’homme inconnu
les accompagne, une sorte de bâton dans la main droite qui est en fait un
aiguillon électrique. Les deux enfants bovins roulent des yeux effrayés et
gémissent de douleur ; les naseaux sont si sensibles ! Ils avancent gau-
chement comme s’ils n’avaient encore jamais eu l’occasion de se servir de
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leurs jambes. Et pour cause ! La bétaillère est à une centaine de mètres
de l’endroit qu’ils n’ont presque jamais quitté. Durant leur existence, ils
ont rarement accompli plus de dix pas. Se déplacer sur cette distance est
pour eux une longue marche, la plus longue de leur misérable vie, en tout
cas. Ils sont conduits devant la passerelle inclinée. En les tirant par les
naseaux et en les poussant à coup d’aiguillon électrique, on les force à
monter dans le camion.
Quand vient ton tour, Gros Yeux te pince le nez avec la mouchette et

ouvre  simplement  la  grille  à  travers  laquelle  tu  as  regardé  l’extérieur
durant la majeure partie de ton existence. Voir disparaître soudainement
ce composant immuable de ton champ de vision est déjà en soi un évé-
nement surréaliste. L’idée qu’un élément du monde aussi présent puisse
s’effacer n’avait jamais effleuré ton esprit. Cela n’est pas dû à l’insuffisance
de tes facultés cognitives de bovin ; humain, au même âge, dans un cadre
pareillement sclérosant, tu n’eusses pas fait  mieux. Tu n’as malheureu-
sement pas le temps d’aiguiser ton intelligence avec cette expérience sti-
mulante ; tu ne peux que suivre ton nez pour limiter la douleur. Tête
Noire est devant, sur la passerelle. Il tremble autant que toi. Sa terreur
exhale aussi fort que la tienne et son cœur bat aussi vite que le tien. Ses
sabots glissent sur le plan incliné. Comme les quinze autres déjà à l’inté-
rieur, Tête Noire finit par entrer. La femme te tire par le nez et l’homme
t’envoie des décharges sur la croupe. Tu n’avais jamais senti l’aiguillon
électrique. Il t’inspire tellement de crainte que tu as l’impression que c’est
la mort même qui te touche. Derrière toi, Tête Blanche est également
dans les  affres  de la  terreur. Tes quatre jambes tremblent autant sous
l’effort  exceptionnel  qu’on leur impose qu’à  cause de la  peur. Mais tu
entres toi aussi dans le camion. Gros Yeux te libère de la pince mou-
chette. Les  autres  sont  tassés  au  fond. Tu  vas  les  rejoindre  et  tu  te
retournes pour regarder le suivant monter ; comme toi, il ne s’en sort pas
trop mal. Le prochain est Tête Blanche. Au milieu de la passerelle, le
pauvre patine, tombe sur le flanc et glisse jusqu’au sol. En colère, Gros
Yeux éructe des jurons et l’oblige à se relever en lui soulevant le museau
par le nez avec la pince mouchette. Tête Blanche meugle sa douleur et sa
terreur. Ses efforts désespérés le remettent sur pied. Pour le coup, il par-
vient à monter le plan incliné et vient vous rejoindre. Du sang coule de
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ses  naseaux  en  partie  déchirés.  Il  grelotte  tellement  sur  ses  pattes
épuisées qu’il manque plusieurs fois de perdre l’équilibre. Tête baissée, il
regarde  les  taches  rouges  sur  le  sol  de  la  benne  qui  gouttent  de  ses
narines et pleure comme un enfant. Car, c’est un enfant. Vous êtes tous
des enfants. Des enfants qui n’ont rien vécu de toute leur courte vie dans
un espace contenant à peine leur corps. Vous ne connaissez rien, parce
que vous n’avez rien appris. Arrachés à  votre mère, castrés, désarmés,
anémiés,  maltraités,  vous  ne  songez  pas  à  vous  révolter  ou  à  vous
défendre. Et de toute façon, vous ne savez pas que votre sort est inique,
puisque justement vous ne savez rien. Aucun élément n’a porté à votre
conscience le sentiment de l’injustice dont vous êtes victimes. Pour vous,
l’existence est ainsi faite, c’est tout. ]§]

Les  mouvements  désordonnés  que faisait  inconsciemment le  colonel
durant l’emprise mentale l’avaient fait tomber du lit. Il n’eut pas le temps
de s’en rendre compte, car le train d’engrammes qui pénétrait son esprit
ne cessa qu’une demi-seconde avant de reprendre.

§§§
[§[ Quand le  camion démarre, vous êtes  vingt et  un dans la  benne,

compressés les uns sur les autres, plus compressés encore que d’habitude.
Tu connais les autres à présent, mais tu préfères toujours la compagnie de
Tête Noire et Tête Blanche qui sont près de toi. Vous n’avez aucune idée
de ce qui se passe, mais vous devinez que cela n’augure rien de bon. Si
vous  le  devinez, ce  n’est  pas  par  instinct, comme aiment  le  croire  les
Homo sapiens qui ne veulent prêter aucune intelligence aux animaux non
humains. Vous le savez simplement parce que, depuis les manifestations
de tendresse de votre mère, rien de bon ne vous est jamais arrivé. Votre
conception de l’existence est donc que tout nouvel événement ne peut
être que funeste. Et, cette fois encore, la dernière, vous avez malheureu-
sement raison.

*

Le voyage puis l’attente dans la zone de stabulation ont été une épui-
sante et effrayante épreuve. Dans le couloir de la mort, Tête Blanche est
devant toi, Tête Noire est derrière. Ce n’est pas une coïncidence ; tu te
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débrouilles toujours pour demeurer entre eux. Ta mère a perdu la vie au
bout de ce chemin, il y a six mois. Elle a marché entre ces murs. Ses trois
premiers enfants étaient des femelles. Elles sont destinées à produire du
lait avant de finir à leur tour dans ce même enfer. Tu es son dernier petit.
Tout cela, tu ne peux pas t’en douter, bien entendu. Tes connaissances
sont aussi réduites que l’espace dans lequel tu as survécu.
Deux Homo sapiens vous électrocutent pour vous faire avancer vers la fin.

Vous savez ce qui  vous attend, l’odeur du sang qui sature tout est un
message clair. Vous n’avez pas appris ce qu’est la mort, pourtant vous la
redoutez. Tous les sentients ont peur de la fin. C’est une épouvante innée.
Les humains l’appellent « instinct de conservation ». La peur de perdre la
vie, aussi misérable soit-elle, est la plus grande des terreurs. À force de
décharges électriques, Tête Blanche est entré dans le box de contention.
Par chance, par bonheur même, le matador lui traverse le crâne au bon
endroit. C’est fini pour lui. Tu as senti sa mort ; en fait, il serait plus juste
de dire que tu ne sens plus sa vie. Tu n’entends plus sa voix qui meugle sa
détresse et rapidement l’odeur de sa peur est emportée par celle de son
sang.
Quand vient ton tour, tu es moins chanceux que Tête Blanche, mais

beaucoup plus que ta mère. Le matador te fracture une partie du crâne
sans t’étourdir.  La souffrance est insoutenable, mais le  deuxième coup
fatal survient heureusement assez vite pour te faire perdre conscience. ]§]

*

Ayant entendu le hurlement du bovin numéro 3388, celui qui ressem-
blait à un panda, Tête Noire avait été assailli par des tremblements mor-
bides d’une telle ampleur qu’il était tombé. Ses jambes agitées de convul-
sions  avaient  eu  du  mal  à  le  remettre  debout. Il  avait  vu  son  frère
d’infortune, qui  le  précédait  de  quelques  secondes  dans  leur  destin
commun, pendu par une patte arrière. Il avait vu l’employé lui ouvrir la
gorge. Il avait vu le sang gicler au rythme des derniers battements du
cœur et s’épandre.
Sans  attendre, le  prochain  ouvrier  de  la  chaîne  avait  commencé  à

découper  le  cadavre  en  morceaux. Objet, il  l’avait  toujours  été, pour
l’espèce dominante. Objet, il était devenu de fait. Objets en vente, il était
ensuite devenu. Comme sa mère et comme tous les siens.
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46) Elijah Floyd numéro 3388
L’injection d’engrammes ayant pris fin, le colonel se retrouva soudai-

nement  dans  sa  peau  d’homme.  C’est-à-dire  aux  commandes  de  son
corps. Mais le souvenir de ce qu’il venait de vivre, avec une telle acuité,
était  si  ancré  en  lui  qu’il  lui  fallut  plusieurs  secondes  pour  être  de
nouveau à la réception de ses propres sens. Les images eidétiques de sa
vie de bouvillon mirent du temps à laisser leur place aux signaux envoyés
par ses rétines. Il en fut de même pour ses autres sens, comme si tous ses
capteurs biologiques eussent du mal à ne plus percevoir l’abattoir et à ne
plus se sentir dans le corps d’un bovin.
Il  ne  lui  fallut  pas  moins  de  cinq  secondes  pour  réaliser  qu’il  était

allongé sur le dos, à côté de son lit de camp. Le désir d’être debout lui
vint, mais pas l’idée de se lever sur ses jambes. Se mettant à quatre pattes,
il eut l’impression que quelque chose était arrivé à ses sabots. C’est sous
l’effet d’une forte émotion en redécouvrant ses  mains qu’il  éprouva le
besoin  de les  examiner  en actionnant  ses  doigts. Pour lui, cela  faisait
treize mois qu’il avait des sabots. Durant toute cette vie bovine intro-
duite dans son esprit, l’accès à sa mémoire humaine avait été bloqué. Ce
n’est qu’à présent qu’elle lui était rendue. Ces deux existences faisaient
maintenant partie de lui ; il  serait  même juste de dire  qu’elles étaient
toutes les deux lui.
Comme Lucien Prérubem numéro 2712, Elijah Floyd numéro  3388

était à présent un être double, en partie hominidé, en partie bovin. Mais
contrairement à Lucien qui  savait  que Bellisae pouvait agir sur lui, le
colonel n’avait  aucune raison de douter de l’authenticité de son expé-
rience de bouvillon. Aucune des deux vies qui constituaient sa mémoire
n’était plus réelle que l’autre. Il avait été un homme, ensuite un bovin,
puis il était de nouveau un homme, apparemment le même. Aussi inex-
plicable que cela fût pour lui en ce moment, c’était ainsi.
Au prix de grands efforts, tremblant sur des jambes qu’il  avait perdu

l’habitude d’utiliser, il parvint à se rasseoir sur son lit. Comme l’avait fait
Lucien, il  palpa  et  examina  tout  son  corps. Cinq  minutes  lui  furent
nécessaires pour se déshabiller, tant l’usage de ses doigts avait été oublié
par son système nerveux. Celui-ci retrouvait cependant de plus en plus
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vite les commandes de son corps de primate. Entièrement nu, il l’observa,
le tâta et vérifia qu’il possédait des testicules. Quand il sentit son pan-
sement sur son oreille droite, peu à peu, les derniers événements de sa vie
d’homme revinrent à son esprit, suivis rapidement par tous les autres.
Sans même s’en rendre compte, il chercha pourtant sur le haut de son
front les deux endroits où l’on avait cautérisé ses cornes.
La totalité des injections d’engrammes avait duré à peine plus de trois

minutes. Pour avoir une idée de ce que ressentait le colonel, il faudrait
s’imaginer  soudainement  ailleurs, dans  un  corps  d’une  autre  espèce,
pendant  treize  mois,  puis  atterrir  au  même  endroit  dans  sa  forme
d’origine trois minutes plus tard. Réalisant qu’il était nu, il s’habilla en
toute hâte. La générale risquait d’être là d’un instant à l’autre. Elle avait
failli le tuer… les deux suspects à interroger… trouver une salle pour l’in-
terrogatoire… tout cela lui revenait maintenant et redevenait son présent.
La réintégration de son anatomie avait notablement progressé, car il lui
fallut moins de temps pour se revêtir qu’il ne lui en avait fallu pour se
déshabiller.
Moult pensées confuses s’entremêlèrent dans sa tête, mais l’idée que sa

terrible mésaventure bovine pouvait avoir un rapport avec les désordres
mentaux observés ici récemment avait du mal à s’imposer ; elle effleurait
cependant son esprit. Y adhérer lui demandait de renoncer à une partie
de lui-même, d’accepter qu’un pan de sa vie était une illusion. Et cela eût
été tout aussi difficile que de spéculer que son existence humaine n’avait
été qu’un rêve. Il constata qu’en ôtant maladroitement sa chemise il avait
arraché  deux  boutons,  mais  trop  tard  pour  se  changer,  la  générale
revenait.
Notant que le colonel, d’ordinaire tiré à quatre épingles, avait une tenue

quelque peu négligée, chemise mal fermée, une jambe de pantalon un
peu retroussée… elle mit cela sur le compte de ce qu’elle lui avait elle-
même fait vivre et en fut secrètement désolée.
— Je viens de m’entretenir avec mon équipe, Colonel, dit-elle. Les deux

suspects sont toujours sous étroite surveillance, mais…
Elle avait l’air grandement surprise et préoccupée. Comptant sur cette

émotion pour rendre la sienne moins apparente, il fut peu curieux de la
raison de son émoi. Retrouver toute la maîtrise de lui-même lui parut
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urgent ; il essaya de se calmer intérieurement en chassant l’abattoir de
son esprit et répondit :
— Mais ?
— Je n’ai pas donné l’ordre de les appréhender parce que quelque chose

de nouveau s’est produit et je dois vous en parler. Vu ce que je viens d’ap-
prendre, il est possible que vous ne jugiez plus nécessaire de les inter-
roger, eux en particulier. Figurez-vous que le nombre de suspects a signi-
ficativement augmenté. Nous en avons plus de cent et ce compteur ne
cesse de croître.
— C’est-à-dire des suspects ?
— Des personnes qui se sont adressé des messages au sujet de l’incident

qui s’est déroulé entre nous. Toujours le même texte « Vive tension entre
le colonel Elijah Floyd et la générale Nicole Rama-Déjardin. »
— C’est curieux. Tout se passe comme si  on voulait  détourner notre

attention du premier type… Car, ça se précipite maintenant, mais il s’est
écoulé beaucoup plus de temps entre l’envoi du premier mail et les sui-
vants…
Elijah se demanda de nouveau si tout cela avait un rapport avec sa vie

bovine, mais il évalua cette supposition très furtivement. En fait, il avait
le plus grand mal à s’intéresser à tout ce qui concernait tous ces mystères
autour de l’ASIC.
— Heum… vous avez raison ! Ça y ressemble en effet. Que faisons-

nous, alors ?
— Gardez-moi au chaud les deux premiers, surtout le premier. Ne le

perdez surtout pas de vue. Je vous propose de l’interroger plus tard.
— Entendu !
— Je dois vous laisser, à présent.
— Me laisser ?
— Oui. Je dois vérifier quelque chose quelque part, dit-il en contem-

plant machinalement ses mains.
— Quelque chose quelque part ?
— Oui.
— Dois-je vous attendre là ?
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— Je dois d’urgence partir quelques heures. Je vous supplie de prendre
ma place pendant ce temps.
— Vous, Colonel, vous éloigner de l’ASIC !
— Oui.
— Vous êtes bien mystérieux. Je pensais que nous devions collaborer.

J’espère ne pas vous avoir vexé en choisissant de m’isoler pour joindre
mon équipe !
— Je vous jure que non, Générale. Oui, nous collaborons toujours, bien

sûr. Je vous ai même supplié de me remplacer. En fait, je dois m’absenter
pour des raisons personnelles et tout à fait exceptionnelles.
— Colonel ! Ce qui est personnel passe toujours après la mission dans

l’armée !
— Ce sera la première fois de ma vie, Générale, que je dérogerai à cette

règle. J’insiste, il s’agit de motifs vraiment exceptionnels. De plus, il se
pourrait que, dans ce cas, ce qui est personnel ait un rapport avec ce qui
menace l’ASIC. C’est ce que je dois vérifier.
— Vous êtes très mystérieux.
— Peut-être, peut-être !  Mais  si  je  vous  en  disais  plus, vous  ne  me

croiriez pas.
— Bien ! Je vais tâcher de vous remplacer. Avez-vous informé le général

Matrone de ce transfert de responsabilités momentané ?
— Non, Générale. Je vous confie le soin de le faire. Il est plus qu’urgent

que j’y aille.
— Bon… Pensez tout de même à aller voir le toubib. Votre pansement

est bien rouge. Votre oreille semble beaucoup saigner. J’en suis vraiment
désolée.
— Oh !  N’oubliez  pas  que  c’est  à  cause  d’un  putain  de  coton-tige,

Générale !
Sur ce, tordant le cou au protocole, le colonel sortit sans attendre l’auto-

risation de sa supérieure. Le visage exprimant la perplexité, elle le regarda
s’éloigner en claudiquant. Légèrement, mais d’une bien étrange manière.
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47) Agir avec plus de distinction
Il n’était pas loin de midi quand Elijah Floyd arrêta sa Jeep près d’une

construction : grande surface de plain-pied, pas de fenêtre visible de ce
point de vue, toit en Fibrociment ondulé, une porte entrouverte, deux
larges portails métalliques gris. Le bâtiment se trouvait sur le point le
plus élevé du vaste terrain.

D’ici, on pouvait voir en contrebas l’ensemble des milliers de cellules
d’engraissement. Le colonel sniffa un peu de poudre, rempocha le petit
sachet et sauta à terre. Il observa les alignements des cachots de plastique
blanc. Son  cœur  grimpa  en  régime. Cherchant  à  repérer  le  lieu  de
détention qui avait été le sien, il descendit la pente pour aller voir de plus
près. Il trouva rapidement la rangée C et entreprit de la remonter jus-
qu’au numéro 270. Les prisonniers bovins qui le dévisageaient à travers
leur grille enflammèrent ses douloureux souvenirs. Quelques larmes trou-
blèrent sa vision. Il fut bientôt devant la case C270. Elle était occupée
par un bébé qui le fixa avec des yeux doux dans lesquels il put aisément
lire ; c’était le regard d’un nouveau-né, s’étonnant de tout, ne comprenant
rien et souffrant mille tourments de ne plus être avec sa mère. Alors,
Elijah tomba à genoux, entoura ses énormes doigts autour d’une barre
galvanisée de l’enclos et éclata en gros sanglots qui inondèrent ses joues.
Il n’entendit pas celui qui approchait en criant :
— Eh !  que faites-vous ici ?  Qui êtes-vous ? C’est à  vous la  Jeep, en

haut ?
Le colonel caressa le front de l’enfant bovin tendrement.
— Oh ! Je vous parle, insista l’individu. Qu’est-ce que vous foutez là ?
Elijah Floyd tourna la tête et remarqua, à travers son rideau lacrymal,

deux gros yeux qui l’observaient à travers d’épaisses lunettes. Il se leva
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pour faire face à celui qu’il reconnaissait, bien qu’il le vît pour la première
fois avec un regard d’homme.
— Je… que… fit l’autre à la vue de ce visage bouleversé. Vous z’êtes pas

bien ?
Comme  le  colonel  ne  répondait  pas  et  continuait  à  le  regarder  en

pleurant, il prit son téléphone pour demander de l’aide : « Viens m’aider.
Il y a une sorte de fou, là. Je sais pas ce qu’il veut. Il est chelou et assez
balèze, le con ! »
— Alors, comme ça… tu aimes filer des baffes, toi ! lui déclara le fou en

question.
— Pardon ? s’étonna l’employé en rempochant son appareil.
— Je t’ai vu prendre plaisir à cogner sur des bébés ! Quels que fussent

tes  putains  de  motivations  ou  les  problèmes  psychologiques  qui  t’ont
poussé à faire cela, j’ai du mal à t’absoudre.
— Ah, ouais, gros malade ! T’es un super fou, toi ! T’as pris un sacré

coup sur la tronche, à droite. Ça saigne encore. T’as le pansement tout
rouge. Tu t’es échappé de l’asile, c’est ça ?
— Ton père te battait-il quand tu étais enfant ? Sont-ce ses mauvais

traitements qui t’ont rendu méchant ?
— T’aimes bien t’habiller en militaire et parler comme un martien, je

vois ! En tout cas, ta Jeep est cool. Elle me plaît bien.
— N’eût  été  mon  uniforme, m’obligeant  à  modérer  mes  excès, je  te

l’eusse offerte tout entière par voie rectale. Mais la dignité me conseille
d’agir avec plus de distinction.
Une  main  massive  et  véloce  arriva  sur  la  joue  droite  de  l’homme à

grosses lunettes. Celles-ci s’envolèrent le long d’une courbe parabolique
pour atterrir au loin. Leur propriétaire eût basculé dans l’enclos si le mili-
taire ne l’avait pas retenu en le serrant par le cou de la poigne gauche. La
deuxième escouade de phalanges qui s’abattit lourdement sur la même
cible produisit un sinistre craquement de dents. La troisième fut respon-
sable d’un bris de mâchoire.
Prenant subitement conscience de ce qu’il  faisait, Elijah fit un effort

gigantesque pour arrêter là le massacre. Il relâcha son étreinte autour du
cou. Sa victime chut à ses pieds dans un râle. Le colonel donna une der-
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nière caresse à l’enfant bovin qui occupait sa place, accorda un regard
chargé de tristesse à ses deux voisins et marcha lentement, tête baissée,
vers sa voiture. Il évita de regarder les petits prisonniers qui le suivaient
des yeux. Dans la rangée, il tomba sur un homme grand et mince qui
allait à la rencontre de son collègue. Devant son air surpris, l’officier dit
simplement :
— Ne vous inquiétez pas outre mesure ! Nous avons eu quelques mots,

mais rien de grave. Juste une petite algarade de bon aloi entre vieilles
connaissances.
Sans répondre, l’employé s’écarta pour laisser passer l’imposante masse

du militaire qu’il observa de dos avec étonnement. Puis, découvrant que
son camarade était allongé au sol dans une position surréaliste, il courut
lui porter secours.

48) Un vrai colonel très pressé
Carlos Marcos sortit du secrétariat, suivi par trois autres employés de

l’exploitation. Tous  étaient  en  combinaison  de  travail  et  équipés  de
hautes bottes en caoutchouc.
— Allez, les gars ! Ne prenez pas de retard, leur dit-il.
Les  trois  hommes  à  qui  il  venait  de  donner  des  instructions  s’éloi-

gnèrent chacun dans une direction différente.
— Bon… ben… Je  vais  devoir  y  aller  aussi, ajouta-t-il  à  l’intention

d’Angela, qui se tenait appuyée sur l’encadrement de la porte.
— À l’avenir, décrottez-vous les pieds avant d’entrer, j’ai autre chose à

faire que de faire le ménage après vous !
— D’ac ! Excuses. Je ferai gaffe la prochaine fois.
— J’ai du café en préparation. Tu en veux ?
— Ouais, vite fait…
— Il est bientôt prêt.
Mains  dans  les  poches, Carlos  regarda  le  ciel  qui  commençait  à  se

couvrir.
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— Va pleuvoir, tu penses ? demanda-t-elle.
— La météo dit que non, mais…
Une Jeep arrivant à grande vitesse détourna leur attention. Ses quatre

roues bloquées soulevant un nuage de poussière, la voiture s’arrêta de jus-
tesse de l’autre côté du portail. Un militaire imposant bondit sur la terre
sèche du chemin, empoigna deux barreaux et cria :
— Pierre Morageot ?
— Non, répondit Carlos. Je suis un employé.
— Pas grave ! Puis-je entrer ?
— Ça dépend. Que voulez-vous ? demanda l’éleveur en approchant de

l’inconnu.
— J’aimerais des renseignements. Juste des informations sur une vache.
— Décidément !
— Quoi, décidément ?
— Quelle vache ?
— Ouvrez-moi. Je ne suis pas anthropophage !
Carlos regarda les galons sur les larges épaules :
— Vous êtes un vrai colonel ?
— Un vrai colonel très pressé.
Carlos fixa le pansement rouge sur l’oreille droite de l’officier.
— Que vous est-il arrivé ?
— Un putain de coton-tige à la con ! Vous me laissez entrer ?
— Montrez-moi vos papiers de l’armée.
Elijah tendit sa carte d’identité militaire sans cacher son impatience.
Ancien  militaire  lui-même, Carlos  fut  un  peu  intimidé. Sans  aller

jusqu’à saluer, il ouvrit le portail en adoptant une attitude respectueuse.
— Je vous saurais gré de me communiquer tous les renseignements en

votre possession au sujet de la vache portant le numéro 2712. Où elle
était, je veux voir où elle vivait !
— C’est incroyable !  Mais pourquoi vous intéressez-vous tous à cette

vache ?
Angela qui avait tout entendu manifesta aussi son étonnement :
— Ouais ! C’est fou c’t’affaire ! Elle a quoi c’t’vache ?
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— Qui d’autre s’intéresse à elle ? demanda le colonel.
— Un type et une femme, confia Carlos.
— Leurs noms ?
— Je ne sais pas. J’ai juste pris des photos d’eux avec mon téléphone,

répondit Carlos.
— Bien. Vous me montrerez ça, s’il vous plaît. Mais d’abord, je voudrais

voir où vivait ma m… cette vache.
— Si vous y tenez, vous aussi ! Montez avec moi dans mon pick-up, je

vais vous y conduire.
*

La main droite posée sur le dos de la nouvelle occupante de la place, le
colonel regardait autour de lui dans la travée 17.
Combien de temps a-t-elle vécu ici ? demanda-t-il.
— Quatre ans.
— À quel âge est-elle partie à l’abattoir ?
— À cinq ans, comme toutes ou presque.
— Avez-vous des photos d’elle ?
— Non.
— Elle a eu quatre enfants, n’est-ce pas ?
— Je pense, oui. Je ne peux pas en être certain. Faudrait que je vérifie.

Mais c’est la moyenne en tout cas.
— Vérifiez, s’il vous plaît.
Carlos appela Angela au téléphone : « Peux-tu nous dire combien de

veaux a eu 2712, steup ? »
Elijah Floyd patienta en laissant courir ses doigts sur le cornadis et les

barres métalliques qui séparaient la vache de ses congénères.
• Maman a vu et touché ça toute sa courte vie, se disait-il.
— C’est ça, confirma Carlos. Elle a eu trois velles et un veau.
— Ses filles doivent être adultes, à présent, non ?
— Forcément.
— Sont-elles céans ?
— Hein ?
— Sont-elles ici, dans ce putain de camp ?
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— Oui.
— Pouvez-vous me les montrer ?
— Sans doute. Mais… J’ai du travail et ça prend du temps.
— Êtes-vous seul pour toutes les besognes ?
— Heureusement pas, mais je suis tout de même très occupé. Allez-

vous me dire ce que 2712 a de particulier ?
Le colonel sortit son portefeuille et tendit deux billets de cinquante à

Carlos qui fit mine d’être gêné en les empochant.
— Êtes-vous moins occupé, là ?
— Je viens de me libérer un peu de temps, oui !
— Montrez-moi ces velles devenues vaches.
— Elles ne sont pas toutes au même endroit.
— Présentez-les-moi, s’il vous plaît, de la plus âgée à la plus jeune.
— Que je vous présente ?
— Oui. Emmenez-moi près d’elles, quoi !
Carlos reparla dans le téléphone : « Excuse, Angela. J’aurais dû prendre

la tablette, mais peux-tu me donner les numéros des veaux de 2712 ? »
En attendant la réponse, il observa avec étonnement l’officier en train de

humer la vache à pleines narines et la tapoter affectueusement un peu
partout. Aussi colonel que fût son visiteur, il ne put s’empêcher de trouver
ce comportement singulier.
— Bien, dit l’éleveur, montons dans la Toyota, j’ai les numéros. Pouvez-

vous me dire ce que cette vache a de particulier pour que même sa des-
cendance vous intéresse ?
— Bien sûr que je peux, assura simplement Elijah.
Prenant ces mots pour une promesse d’explication, Carlos patienta.

*

Carlos regarda avec ahurissement les yeux inondés de larmes du colonel
qui enlaçait, caressait et tapotait la laitière comme s’il retrouvait l’amour
de sa vie. Cette scène le convainquit que cet homme n’était pas tout à fait
normal et il relia inévitablement cette conviction au gros pansement sur
son oreille droite :
• Ce type a dû subir une opération du cerveau. Il s’est peut-être même évadé

d’un hôpital militaire.
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— Je vais revenir très vite  m’occuper de toi, promit Elijah Floyd, en
parlant à la bovine, à voix basse mais distincte. Ta vie va changer. Je jure
de ne pas t’abandonner. Je saurai faire montre de toute mon affection
fraternelle.
• Ah, oui  ! Il est complètement à la masse… Pourtant… Il n’est pas le seul à

s’intéresser à 2712. Mais qu’est-ce qui se cache derrière tout ça ?
— Allons voir les deux autres, demanda le colonel après avoir pris une

dizaine de photos de celle-ci.
*

Après avoir  vu et  photographié les  trois filles  de celle  qui  portait  le
numéro 2712, le  colonel  demanda  s’il  pouvait  observer  les  visages  de
l’homme et la femme qui s’intéressaient à cette mère vache. Carlos hésita
un moment à les montrer, pensant que cette information pourrait être
également payante, mais le regard dur et pénétrant du militaire le dis-
suada de prendre le risque de le contrarier.
Elijah Floyd considéra les deux photos sur le smartphone de l’éleveur :
— Expédiez-moi cela à l’adresse mail que je saisirai dans votre télé-

phone.
Cela fut demandé sur un ton persuadant Carlos que mieux valait s’exé-

cuter  de  bonne  grâce. Il  effectua  la  manœuvre  d’envoi  et  tendit  son
appareil  à  l’officier. Celui-ci  s’adressa  les  deux  fichiers  puis  prit  une
attitude encore plus sévère et solennelle pour dire :
— Merci, Monsieur ! À présent, je vais vous prodiguer les plus impor-

tantes  recommandations  que  vos  oreilles  n’eussent  jamais  entendues.
Voilà pourquoi je vous conseille de leur accorder la plus grande attention
et de les suivre comme si votre vie en dépendait ; ce qui est effectivement
le cas, sans vraiment vous menacer. Êtes-vous bien en mode réception,
là ?
— Je vous écoute, fit Carlos impressionné.
— Alors… Tout d’abord une question : dans combien de temps la plus

âgée des trois filles doit-elle partir à l’abattoir ?
— Environ deux mois. Pourquoi ?
— Parce que, à présent, il  s’agit tout à fait d’une menace : quoi qu’il

arrive à ces trois vaches, pour moi, vous en serez responsable. Que vous
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m’eussiez  trouvé  bizarre  est  plus  que  probable  et  je  vous  comprends.
Nonobstant, je vous conseille de me prendre au sérieux. Au nom de mes
fonctions militaires, je vous confie la vie de ces trois vaches. Pas pour
longtemps, je vais faire ce qu’il faut au plus vite pour vous délester de
cette  charge. Mais  pour  l’heure, je  vous  demande  de  tout  faire  pour
qu’elles aillent le mieux possible. Pas un mot à qui que ce soit. Tout cela
doit  rester  entre  nous. Si  vous  vous  acquittez  correctement  de  cette
mission, vous serez généreusement récompensé. S’il arrive quelque chose
de fâcheux à l’une d’elles, je jure d’être votre enfer sur terre. À tel point
que votre plus grand rêve sera alors d’aller vous-même à l’abattoir pour
en finir.
Très impressionné par le fond et la forme du discours, Carlos murmura

d’une voix blanche :
— Mais… qu’ont-elles de si important, ces vaches ?
— Je viens de vous le dire à l’instant ! Ne m’avez-vous pas entendu ?
— Je… ?
— Elles sont très importantes parce que le sort de votre vie en dépend.
— Je…
— J’allais oublier… Pouvez-vous les mettre ensemble ?
— Ça sera difficile, parce que…
— Bien ! Je compte sur vous pour que ce soit fait au plus vite.
— À présent, vous m’obligeriez en me confiant ce que ces deux per-

sonnes vous ont demandé au sujet de la vache numérotée par vous 2712.
— Je n’ai vraiment parlé qu’avec l’homme. Il posait le même genre de

questions que vous. Où elle était tout ça.
— Intéressant ! Était-il ému ?
— Il semblait très bizarre, lui aussi… enfin, heu… je veux dire…
— Ne vous inquiétez pas. J’ai  déjà  concédé que vous avez toutes les

raisons de me trouver étrange. A-t-il, comme moi, demandé à voir les
enfants ?
— Oui.
— Les lui avez-vous montrés ?
— Non. Je lui ai menti. Je lui ai dit que toute la progéniture était partie

à l’abattoir. Je n’avais pas le temps et j’avais hâte qu’il s’en aille.
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— Quelle a été sa réaction ?
— J’ai eu l’impression qu’il…
— Oui ?
— Qu’il avait envie de pleurer. Ça m’a paru tellement bizarre !
— Donnez-moi votre numéro de téléphone.
La mine patibulaire du blessé poussa Carlos à obtempérer. Le colonel

nota l’information dans son répertoire.
— …
— Une  chose  encore. Je  voudrais  visiter  l’endroit  exact  où  la  vache

nommée par vous 2712 a donné naissance à son dernier enfant, le mâle.
— Il faut retourner à la travée 17, pour ça. Montons dans la voiture, je

vous y emmène.
*

Dans  l’espace  réduit  en  briques  rouges, Elijah  Floyd  se  baissa  pour
ramasser un peu de paille qu’il renifla tout en regardant autour de lui.
Quand  l’émotion  atteignit  son  paroxysme, il  se  tourna  pour  ne  pas
montrer ses larmes et prit des photos avec son téléphone.
À la vue de ce visage bouleversé, Carlos pensa bien faire en disant :
— J’espère que vous n’êtes pas touché par les intolérants qui disent n’im-

porte quoi sur les réseaux sociaux. Cette bien-pensance ne respecte pas le
libre arbitre de chacun. On ne pourra même plus manger ce qu’on veut
avec  ces  animalistes !  Toujours  à  faire  la  morale !  Des  talibans  de  la
morale, je vous dis !
Elijah répliqua comme si ce reproche lui était adressé personnellement :
— Ne vous vient-il pas à l’esprit que, en nous recommandant de ne pas

faire  la  morale,  vous  faites  la  morale ?  Ce  faisant,  vous  prétendez
défendre un libre arbitre que vous ne respectez pas vous-même ! N’est-ce
pas  paradoxal ?  Pouvez-vous  préciser  où, quand, par  qui  et  comment
furent fixées les frontières de ce fameux libre arbitre vous mettant à l’abri
de toute déontologie qui ne serait pas exclusivement la vôtre ? Ainsi, il
vous serait loisible de vous indigner pour vos propres motifs tandis que je
devrais  garder  par-devers  moi  mes  propres  convictions  éthiques ?  Par
quel tour de passe-passe vous octroyez-vous le droit et la compétence de
faire le tri entre les opinions qu’il serait de bon ton d’exhiber et celles
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qu’il  serait  malvenu  d’énoncer ?  Exprimer  une  conception  morale  ne
figurant pas dans votre liste personnelle serait vous faire offense ? N’est-
ce pas vous qui êtes dans la bien-pensance arbitraire et étriquée, nor-
mative et très dogmatique de votre doxa, que vous brandissez comme un
bel  étendard  auquel  il  faudrait  faire  un  serment  d’allégeance  sans
réserve ? C’est vous qui êtes un taliban de la morale sous votre masque de
tolérance.
— Je… heu…
Carlos n’eut qu’une hâte : voir partir cet étrange militaire.
— Je vais devoir y aller, finit par dire ce dernier. Je vous le rappelle, s’il

arrive quelque chose de fâcheux à mes sœurs… Je veux dire aux vaches en
question… Je  saurai  vous  le  faire  amèrement  regretter  jusqu’à  vous
pousser au suicide. Il se peut que ce ne soit pas facile pour moi de trouver
quelqu’un qui s’y connaisse pour s’en occuper. Si vous acceptez de me
rendre ce service, je vous payerai pour ça, plus que ce que vous gagnez ici.
Je  suis  prêt  à  acheter  un terrain où elles  pourront paître  la  meilleure
herbe et se reposer toute la journée. Pour l’heure, je suis obligé de les
laisser dans votre putain de bagne, hélas ! Réfléchissez. Je vous rappellerai
et on se reverra. Si  vous voulez bien me reconduire à votre portail, à
présent ! Je dois partir d’urgence.

49) Le peuple bovin sous notre joug
Le colonel arriva à l’ASIC à dix-sept heures. Après avoir garé sa Jeep

sous les platanes du parking, il  lança un regard autour de lui, puis se
pencha vers le siège passager pour sniffer discrètement avec sa paille. Il
remit le petit sachet de poudre blanche dans une poche et sortit de la
voiture.
 À son approche, les six soldats qui gardaient le local de Prima 16 se rai-

dirent dans un impeccable garde-à-vous. Il les détendit par un simple :
— OK, les mecs, c’est bon !
En entrant, il vit la générale assise à son bureau. Bras croisés, elle fixait

pensivement la pièce qui contenait ce qui faisait l’objet de tant de sur-
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veillance et de secret, mais elle braqua aussitôt son attention vers lui pour
le regarder arriver.
— Merci de m’avoir remplacé, Générale, dit-il en posant une fesse sur

un coin du bureau.
Culpabilisant encore à cause de ce qu’elle lui avait physiquement fait

subir, le pansement étant assez visible pour le lui rappeler, elle lui par-
donna cette nouvelle irrévérence. Il ajouta :
— Je conçois l’espérance que rien d’ennuyeux n’est survenu durant mon

absence ?
— Rien de notable, Colonel. Je souhaite de mon côté que vous ayez pu

faire ce que vous vouliez.
— Je crois que vous m’aviez dit que Lucien Prérobem avait visité un

élevage de vaches laitières n’est-ce pas ?
— Lucien Prérubem, Colonel. En effet, je vous ai bien dit ça.
— L’entreprise Pierre Morageot, n’est-ce pas ?
La générale sortit son téléphone et tapota sur son écran. Sept secondes

plus tard, elle confirma :
— C’est ça. L’élevage Pierre Morageot. Pourquoi ?
Le colonel brandit son propre appareil presque sous le nez de sa supé-

rieure et demanda :
— Est-ce lui ?
Elle nota que sa main tremblait.
— Oui. C’est lui. Comment avez-vous obtenu cette photo ?
— Dans le camp de travaux forcés Pierre Morageot. Un gardien me l’a

donnée.
— Camp de travaux forcés ? Un gardien ? Mais pourquoi êtes-vous allé

jusque là-bas pour avoir sa photo ? J’aurais pu vous la montrer, moi.
— Oui, un gardien. Un geôlier, eussé-je dû dire. Pourquoi me suis-je

rendu dans ce lieu ?… C’est extrêmement complexe à expliquer. Vous ne
me croiriez pas. Quoi qu’il en soit, il est impératif que je parle à ce type
immédiatement.
— Vous devriez aller voir le médecin pour qu’il s’occupe de votre oreille.

Le pansement est dans un sale état ! Il y a du sang séché sur votre joue !
Vous n’allez pas rester comme ça éternellement !
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— Ça peut attendre encore un peu. D’autres vivent bien pire ! Il faut
que je rencontre cet homme !
— D’autres ? De qui parlez-vous ?
— Le peuple bovin sous notre joug, par exemple.
— Peuple bovin… sous notre joug ? Euh… Le général Matrone est là, à

côté. Il est allé poser quelques questions au laboratoire de vivisection et
ne devrait pas tarder à revenir. Ah !… le voilà justement de retour.
Elijah salua son supérieur :
— Mes respects, Mon Général ! Que ?…
— Bonsoir, Colonel. Je suis ici pour me rendre compte sur place de ce

qui… Mais ! Bon sang ! Vous devriez consulter un médecin pour votre
oreille ! Ce pansement est tout bonnement atroce et inquiétant !
— C’est ce que je viens de lui recommander, Mon Général ! approuva

Nicole Rama-Déjardin.
— Je dois m’entretenir avec ce Lucien Prérubem au plus tôt.
— D’accord, Colonel, dit le général Matrone. Vous le verrez bientôt,

mais  vous  devez  vous  soigner  en  premier  lieu. Et  nous  devons  aussi
parler  entre  nous. À présent, chez  le  médecin  tout  de  suite, c’est  un
ordre ! Après, nous discuterons un peu.
— Bon ! J’y vais !
Elijah Floyd partit brusquement sans dissimuler sa mauvaise humeur.

La générale et le général échangèrent un regard entendu.
— Est-il toujours comme ça ? demanda-t-elle.
— Depuis que je le connais, oui.
— C’est certainement un excellent soldat, mais son comportement ne

facilitera pas sa carrière.
— Si vous saviez comme il s’en moque ! C’est un homme très parti-

culier.
*

Quand le colonel revint avec un pansement propre, il se retrouva sous
les regards croisés du général et de la générale. Tous les deux paraissaient
embarrassés.
— Elijah, dit Michel Matrone… Elijah… Je me dois d’être franc avec

vous.
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— Faisons fi de ces banales formules de rhétorique, Mon Général ! Je
vous saurais gré d’en venir au fait le plus vite possible. Il faut que je ren-
contre Lucien Prérubem de toute urgence !
Le général eut en direction de la générale une expression faciale par

laquelle il parut dire : « Voyez comme il s’en moque ! »
— Elijah !  Nous  savons  tous  ici, vous  êtes  le  premier  à  nous  l’avoir

appris, que des choses inexplicables peuvent se produire dans les esprits.
Votre pansement en est un élément aveuglant. Il semble que personne ne
soit  à  l’abri  de… comment  dire… d’un  déblocage,  d’une  perte  de
conscience. La générale a apparemment été la dernière cible et vous la
dernière victime de ces étranges attaques mentales. Je ne sais pas si on
peut les appeler ainsi, mais… on se comprend, c’est le principal. Nous
devons considérer que nous sommes en danger d’être manipulés par cette
chose que nous ne connaissons pas. Moi-même certainement et aussi
vous-même. Êtes-vous d’accord ?
— Oh ! Oui, Mon Général !
— Bon. Il se trouve que, outre votre mystérieuse histoire de chaussettes,

vous avez pour la première fois quitté l’ASIC. Vous ! Vous qui teniez tant
à ne jamais vous en éloigner, surtout en ce moment ! Vous avez demandé,
tout à fait cavalièrement d’ailleurs, mais ça, ce n’est pas nouveau… Vous
avez  demandé  à  la  générale  de  vous  remplacer  et  vous  l’avez  même
chargée de me prévenir.
— Oui.
— Nous voyons là un comportement suspect. Nous pensons que vous

avez sans doute agi sous l’influence de ce que je vais appeler « la chose
inconnue ». Le plus préoccupant c’est que vous ne semblez pas décidé à
nous dire ce que vous êtes allé faire. Vous vous doutez bien que nous ne
pouvons pas accepter votre silence.
— Oui.
— Nous ne pourrons pas nous contenter de ce que vous voudrez, peut-

être, nous dire maintenant. Nous devons vous soumettre à un réel inter-
rogatoire.
— Oui. Je le comprends et je l’approuve de bon gré. Je ne vous demande

qu’une faveur, Mon Général : laissez-moi parler avec Lucien Prérubem.
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Je me tiendrai ensuite à votre disposition et vous pourrez trifouiller dans
ma putain de caboche autant que vous l’estimerez nécessaire. J’en profi-
terai  pour  faire  la  sieste  pendant  que  vous  investiguerez  dans  mon
cerveau. Je suis si fatigué ! Ça me fera le plus grand bien !
— D’accord, dit le général. Mais nous assisterons à l’entretien.
— Sans vous montrer, alors, s’il vous plaît, Mon Général. J’aimerais un

moment d’intimité dans ma communication avec cet homme.
— Soit. Mais sachez que nous vous écouterons et vous surveillerons. Je

ne veux pas vous le cacher. Votre rencontre aura lieu dans une salle du
service des renseignements.
— C’est parfait ! Quand ?
— Maintenant, allons-y.
— Lucien Prérubem sera déjà sur place quand nous y arriverons, dit la

générale. Un  de  mes  hommes  prendra  le  commandement  de  la  sur-
veillance de Prima 16 durant votre absence. Nous pouvons partir dès à
présent, un véhicule nous attend, mais je voudrais m’entretenir avec le
général avant. Pas plus de cinq minutes.
Elijah sortit pour les laisser seuls.
La générale Nicole Rama-Déjardin parla au général Michel Matrone

des propos étranges tenus par le colonel au sujet du peuple bovin, du
camp de travail et du geôlier. Elle lui fit entendre l’enregistrement de la
conversation sur son téléphone. Le général eut une mine préoccupée.

50) Je sais où sont mes sœurs
Lucien patientait depuis une dizaine de minutes dans une petite pièce

blanche. Chan travaillait au moment où l’on était venu le chercher pour
l’amener dans ces lieux ; sans doute occupée, elle n’avait pas répondu au
téléphone quand il avait essayé de l’avertir. Il avait donc enregistré un
message juste avant de suivre les trois hommes qui l’attendaient devant la
porte. Plutôt courtois, ceux-ci lui avaient laissé tout le temps de se pré-
parer et d’appeler qui il voulait, mais ils lui avaient ensuite confisqué son
téléphone.
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Il  était  assis  sur  une chaise  rembourrée, pas  trop inconfortable, près
d’une table en pin. De l’autre côté de cette table, une seconde chaise
identique  à  la  sienne. Sur  sa  gauche, un grand miroir. Au centre  du
plafond, un globe, unique source d’éclairage. La militaire qui l’avait fait
entrer là  avait  posé un cendrier propre sur la table en lui  disant qu’il
pouvait fumer. Elle lui avait proposé un café qu’il avait accepté et même
déjà bu. Cette fonctionnaire s’était montrée aimable et rassurante pour
expliquer qu’il allait être interrogé, mais qu’il n’avait rien à craindre.
 Il se regardait de temps en temps machinalement dans le miroir. Ne

sachant que faire, il allait allumer une cigarette quand Bellisae s’adressa à
lui :
— : Ne t’inquiète pas Prédateur Intelligent ! Tout va bien aller.
— : Il paraît… la gonzesse vient de me l’affirmer.
— : Tu devrais parler des femmes plus poliment ! À ta manière, tu as

été une femelle.
Lucien ne trouva rien à répondre.
— : Tu vas bientôt voir un colonel. Soit sincère avec lui. Tu peux tout

lui  dire  sauf  que tu  me connais  et  que  je  suis  une  gorille. Ça, je  te
demande de le garder pour toi, pour l’instant en tout cas. Ne lui dis rien à
mon sujet. Sache qu’il ne sera pas hostile. Il sera seulement curieux, à
juste titre, très très curieux. Je dois te confier que vous avez quelque chose
de très fort en commun qui devrait créer un lien puissant. Alors… sois
bien disposé envers lui. Mais surtout, surtout, ne lui parle pas de moi.
Il allait demander qui était cet officier, quand la porte s’ouvrit. Un mili-

taire grand, large et musclé entra. Il fixa Lucien dans les yeux en tirant à
lui la seconde chaise et en s’asseyant lentement :
— Monsieur Lucien Prérubem ?
— Oui.
— Je suis le colonel Elijah Floyd. Bonjour, Monsieur.
— : Souviens-toi. Ne lui parle en aucun cas de moi.
— Bonjour, répondit Lucien en regardant machinalement le pansement

sur l’oreille.
— J’aimerais vous poser une question.
— Je vous écoute.
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— Est-ce que 2712 vous dit quelque chose ?
Le cœur de Lucien se mit  à  battre  violemment. Il  ne parvint  pas  à

émettre un mot sur le moment, mais son trouble fut si apparent que le
colonel le partagea. La voix chargée d’émotion, ce dernier ajouta :
— Tête entièrement noire sauf une petite tache blanche sur le front en

forme de losange presque parfait.
Lucien déglutit plusieurs fois avant d’arriver à articuler :
— Qui… qui… vous a parlé d’elle ?
— Et vous ?
— : Tu peux tout lui dire, mais ne lui révèles rien de moi.
— Disons que…
Il baissa la tête et fixa la table pour éviter le regard scrutateur du géant

musculeux qui murmura :
— Disons quoi ?
— Disons que d’une certaine manière, c’était moi.
Lucien fut surpris par ce que ses mots firent sur le visage du militaire.

Ses yeux s’inondèrent. Ses lèvres tremblèrent refusant de laisser sortir les
sons qui voulaient les franchir. Au bout d’une dizaine de secondes, le
colonel réussit à dire :
— Je ne m’attendais pas à ça. J’ai cru un moment que nous avions vécu

la même existence. Mais non ! Je suis si ému d’apprendre que vous avez
été elle. En fait… moi, je suis le quatrième.
— Le quatrième ? s’étonna Lucien.
C’était si inattendu de voir une telle masse de muscles exprimer autant

de tendre émotion.
— Oui, j’avais le numéro 3388 aux oreilles. Lorsque je suis né, quand on

m’a sorti de toi, l’homme s’est exclamé que je ressemblais à un panda.
Tout au fond de sa poitrine, Lucien sentit l’immense détresse de son

cœur de mère bovine s’exhumer et le submerger de tristesse. Il pleura. À
cette réaction, le colonel éprouva le fantôme de la terrible déchirure que
lui avait causée la perte de sa mère. Il pleura aussi. Tous deux ne firent
rien d’autre que de pleurer en se fixant un long moment, puis tous deux
finirent par s’étreindre, chacun essayant de réconforter l’autre.
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— Je  sais  où  sont  mes  sœurs, hoqueta  le  colonel. Elles  sont  encore
vivantes et en sécurité.

*

De l’autre côté du miroir sans tain, la générale et le général se regar-
dèrent pour échanger leur ahurissement.

51) Soumettez-moi à ce sérum
La générale de brigade Nicole Rama-Déjardin et plusieurs personnes

de son équipe d’investigation avaient plusieurs fois écouté et regardé avec
une grande attention le tête-à-tête de Lucien et d’Elijah Floyd, filmé
sous différents angles. Le général d’armée Michel Matrone était là, mais
plus concentré sur les réactions et les commentaires de ces spécialistes
que sur la rencontre elle-même. Pour lui, de toute évidence : soit ces deux
hommes avaient perdu l’esprit, soit ils s’étaient exprimés en langage codé.
Une chambre et une salle de bains étaient à la disposition de Lucien.

Un caporal-chef était même allé chez lui pour chercher des objets per-
sonnels pour son confort. Ce militaire avait expliqué à Isabelle que son
compagnon serait bien traité et qu’il  reviendrait bientôt. Elle lui avait
remis un sac de sous-vêtements et divers nécessaires d’hygiène.
Tout  le  monde  avait  dormi  quelques  heures. Il  était  à  présent  huit

heures du matin. L’un des meilleurs interrogateurs du service des rensei-
gnements  s’apprêtait  à  faire  parler  Lucien. La  générale  et  le  général
observaient derrière la vitre sans tain :
— Bonjour, Monsieur Prérubem. Je suis Martin.
Lucien serra la main tendue :
— Bonjour !
— : Laisse-moi bien écouter ce qu’il te dit, si tu veux que je t’aide.
Le prétendu Martin était plutôt petit, blond aux yeux bleus. Son appa-

rence vestimentaire était classique, proche de celle de Lucien : pantalon
de costume noir, chemise blanche. Il s’assit à la place qu’occupait tout à
l’heure le colonel.
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— Nous avons quelques questions à vous poser. Êtes-vous prêt à colla-
borer en toute sincérité ?
Lucien répondit avec la plus grande bonne foi :
— Bien sûr ! Je n’ai aucun intérêt à vous cacher quoi que ce soit. Je veux

seulement éviter les problèmes.
— Bien ! Monsieur Prérubem. Pour commencer, nous aimerions savoir

qui est Bellisae.
— : Si  tu  lui  révèles  quoi  que ce  soit  à  mon sujet, je  te  tuerai  sans

hésiter, comme j’ai tué les autres. Personne ne pourra m’en empêcher. Il
va te parler du mail, dit que tu ne te souviens pas de l’avoir envoyé.
— Je ne connais personne de ce nom, Monsieur.
— Pourtant dans votre mail…
— Je sais bien, je sais bien… Ça va vous sembler bizarre, mais je n’ai

aucun souvenir d’avoir rédigé ce mail. Je ne pense pas l’avoir fait.
— Il a néanmoins été envoyé de votre adresse IP !
— : Je n’ai aucune idée de ce que cela veut dire. Je ne suis pas informa-

ticien.
— Adresse IP ? J’ai déjà entendu ça, mais… je ne sais pas ce que c’est. Je

ne suis pas informaticien.
— Hum… Mais votre femme est plutôt douée dans ce domaine.
— : Ah, oui ! Je la désespère, hélas ! Je vous jure que je ne me souviens

pas d’avoir envoyé ce mail.
— C’est sûr ! Je la désespère d’ailleurs ! Mais quoi qu’il en soit, je ne

pense pas être l’auteur de ce mail.
— Niez-vous aussi l’avoir consulté ensuite ?
— : Non, bien sûr ! Je l’ai lu et me suis demandé ce que son contenu

signifiait. J’étais étonné de voir que j’en étais prétendument l’expéditeur.
— Non. Quand je l’ai découvert dans ma boîte de réception, je me suis

demandé ce qu’il voulait dire. J’étais surpris de constater qu’il était envoyé
par moi-même.
— Bien, bien, bien… Nous en reparlerons. Nouveau sujet : que pouvez-

vous me dire au sujet de 2712 ?
— : 2712 ? Euh… de quoi s’agit-il ?
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— 2712 ? Ce chiffre ne me dit rien. Qu’est-ce ?
Le visage de Martin se durcit :
— Là, je commence à douter de votre bonne foi. Quand vous avez ren-

contré  le  colonel  Elijah  Floyd, il  vous  a  posé  cette  question  exacte :
« Est-ce que 2712 vous dit quelque chose ? » n’est-ce pas ?
— : Tu n’as pas le souvenir d’avoir parlé avec un colonel.
— Un colonel ? Je… suis désolé. Je ne sais pas à quoi vous pensez. Je ne

connais aucun colonel. Je vous jure !
— : C’est bien ! Parfait…
— Si  vous  avez  choisi  de  vous  moquer  de  nous… Nous  allons  être

obligés d’utiliser d’autres moyens. Avez-vous entendu parler du sérum de
vérité ?
— : N’aie pas peur. Il tente de t’impressionner. Réponds-lui que ça t’est

égal. Et que même, au contraire, tu trouves que c’est une excellente idée.
Comme ça, ils verront bien que tu ne caches rien.
— : Oui, mais s’ils le font ! Je ne veux pas me faire injecter un truc dan-

gereux, moi !
— : Ils ne le feront pas. Pour la bonne raison qu’aucun sérum de vérité

ne donne de résultats satisfaisants. Dis que tu le souhaites pour l’impres-
sionner à ton tour.
— C’est  une excellente  idée, répondit  Lucien. Comme ça  au  moins,

vous verrez bien tout ce que j’ai dans la tête, et vous serez assuré de ma
bonne foi. Je suis fatigué de cet interrogatoire. Je me sens épuisé physi-
quement et nerveusement. Je vous en prie, soumettez-moi à ce sérum
qu’on en finisse rapidement.
Le  prétendu Martin  parut  un peu décontenancé  par  cette  demande

inattendue. Venant d’un dur à cuire entraîné à ne pas parler, elle eût au
contraire été une ruse prévisible. Mais l’interrogateur avait bien étudié le
dossier Lucien Prérubem. Selon son enquête, il n’avait rien d’un homme
aguerri. Il était quelqu’un des plus ordinaires, dont les plus grandes aven-
tures étaient purement commerciales. Pour autant, il ne jugea pas l’affaire
classée, bien sûr ; ce Prérubem pouvait au contraire être un agent très
doué au service d’un ennemi ayant les moyens de lui constituer en amont
toutes  les  apparences  d’un  homme commun. Seul  problème  de  cette
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hypothèse :  pourquoi  quelqu’un  d’aussi  expérimenté  se  serait-il  stupi-
dement envoyé ce mail compromettant ?
Derrière le faux miroir, la générale se tenait les mêmes raisonnements.
— Soit ! dit Martin. Dans ce cas, nous allons vous faire une injection.
— : Eh ! ils vont le faire ! Aide-moi !
— : Ils bluffent. Au pire, ce sera du sérum physiologique.
— : T’es sûr ?
— : Oui.
— : J’ai peur des piqûres !
— : Où est ta fierté de grand Prédateur Intelligent ?
— : Ce n’est pas facile de faire confiance à quelqu’un qui vient de me

menacer de me tuer.
— : Oh ! mais je t’aurais tué avec respect ! Je t’aurais tué avec respect !

On n’est pas des bêtes, nous les gorilles !
— Oh ! Monsieur Prérubem ! Vous m’entendez ? À quoi pensez-vous,

là ?
— Oui, excusez-moi. Allez-y, qu’on en finisse !

52) Négligence vestimentaire
Pendant ce temps, le colonel attendait dans une autre pièce du service.

Ce n’était pas un lieu destiné aux interrogatoires, mais une simple salle de
réunion. Au  centre, une  grande  table  rectangulaire  en  chêne ;  autour
d’elle, vingt fauteuils  en velours noir. L’officier en faisait  le tour à pas
lents, mains dans le dos, essayant d’ordonner ses pensées qui s’entremê-
laient fiévreusement. Il tournait ainsi avec seulement ses chaussettes aux
pieds ; ses rangers étaient dans un angle de la pièce. D’un moment à
l’autre quelqu’un viendrait l’interroger, très probablement la générale ; il
le devinait et prévoyait qu’il ne saurait que dire. Non pas qu’il eût envie
de  cacher  quoi  que  ce  soit, mais  que  la  vérité  était  tout  simplement
impossible à révéler, car sous tous les rapports incroyable. C’est ce qu’il

217



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

était  en  train  de  se  répéter  quand  quelque  chose  de  plus  incroyable
encore se produisit :
— : Bonjour Elijah ! Il va falloir qu’on parle tous les deux.
Bien  qu’il  eût  l’obscure  conscience  que  cela  ne  provenait  pas  d’une

source  repérable, qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un son qui  faisait  vibrer  ses
tympans, mais de quelque chose qui atteignait directement son esprit, le
colonel s’arrêta de marcher pour regarder tout autour de lui.
— : Ne cherche pas d’où cela vient. Les mots que je t’adresse ne sont

pas véhiculés par des ondes acoustiques. Ce sont des mots-pensés.
Elijah Floyd eut tout d’abord l’intime conviction qu’il était fou, puis il

se souvint de ce qui était arrivé à ses hommes. Alors il supposa qu’il était
la cible du même phénomène. Bien entendu, il avait raison.
— : Ta surprise est certainement très grande, mais je veux te rassurer, je

ne suis pas hostile, pour le moment du moins. Tu dois aussi te dire que tu
n’as plus toute ta tête parce que cette chose qui survient est impossible.
Pourtant, tu viens d’avoir été, expression un peu bizarre, j’en conviens,
mais  oui, tu  viens  d’avoir  été  un bovin. Alors, entendre  quelqu’un te
parler en s’adressant directement à ton esprit… C’est étonnant, certes !
Mais pas plus que ce que tu as vécu en étant ce pauvre enfant numéroté
3388. N’est-ce pas ?
Spontanément, Elijah se mit à penser avec le désir de répondre :
— : C’est ma foi vrai ! Mais comment répondre à cette putain de voix

intérieure ?
— : Tu viens de le faire Elijah. Je te reçois bien !
• Bon  ! En fait, la balle n’a pas endommagé seulement mon oreille. J’ai été

touché au cerveau.
— : Tu n’es pas fou, Elijah. Lucien le croyait, comme toi. Il m’a fallu

beaucoup de temps et d’efforts pour lui démontrer que non.
— : Vous parlez aussi à Lucien.
— : Bien sûr ! Bien avant toi, même.
— : C’est vous qui nous avez fait vivre dans la peau de ces bovins ?
— : C’est moi, en effet.
— : Donc, tout est faux. Ce n’était que des illusions ! Ça semblait tel-

lement véridique !
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— : Non. Ce n’était pas faux. Ce sont des vies réelles. J’ai le pouvoir de
capter  les  engrammes  de  certaines  créatures,  humaines  ou  d’autres
espèces.
— : Engrammes ?
— : Les engrammes sont le support de la mémoire. Je reçois des sou-

venirs, si tu préfères. Ce que tu as vécu en tant qu’enfant bovin, un vrai
enfant bovin l’a vécu avant toi. Il a en quelque sorte partagé sa vie avec
toi, sans le savoir bien sûr.
— : Tout cela est fou ! C’est fou ce qu’une putain de balle peut faire

dans un cerveau !
— : Je vais te prouver tout de suite que ta santé mentale n’a rien à voir

avec  moi. Ainsi, nous  pourrons  communiquer  plus  facilement, car  tu
accorderas à mon existence le crédit qu’elle mérite.
— : Ah bon ! Et comment ?
— : La générale, qui entrera d’un moment à l’autre, vient de perdre le

bouton de sa manche droite. Comme elle est fort occupée, elle n’a pas
jugé indispensable de régler ce petit problème de négligence vestimen-
taire. Tu  constateras  que  ce  bouton  manque. Si  mes  paroles  sont  le
produit de ton imagination, comment aurais-tu pu savoir que cet objet
est tombé ?
— : Si tout cela est vrai, si tu existes, quel est ton but ? Pourquoi nous

avoir, à Lucien et moi, fait revivre la vie de ces bovins et pourquoi com-
muniquer avec nous ?
— : Mon dessein, je n’en ai pas encore clairement parlé à Lucien. Je vais

te le dire, à toi.
— : Alors ?
— : J’ai besoin de toi pour faire la guerre !
Il s’arrêta de marcher :
— : La guerre ?
— : Oui. La guerre. La plus grande et la plus meurtrière de toutes les

guerres que l’humanité n’ait jamais connues.
— : Mais contre qui ?
— : Je  ne  sais  pas  si  je  vais  te  le  révéler  dès  maintenant, je  vais  y

réfléchir.
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— : Est-ce toi qui as tué Albert Mauras, Anna Pyrrus… et les autres ?
— : Oui, c’est moi. C’étaient de bien mauvaises personnes.
La porte s’ouvrit à ce moment-là et la générale entra :
— Alors, Colonel ! Vous vous doutiez bien que j’éprouverais le besoin

de vous parler, n’est-ce pas ? Nous ne pouvons pas soumettre l’un des
nôtres, qui plus est de votre trempe, à un interrogatoire classique dont
vous connaissez toutes les vieilles ficelles.
Elle s’assit sur une chaise au milieu de la longueur de la table :
— Prenez place en face de moi, s’il vous plaît.
Il fit ce qu’elle lui demandait. Elle posa alors ses deux bras sur le plateau

de  chêne, emmortaisa  ses  doigts, soupira  et  prit  un  air  réfléchi  en
paraissant chercher ses mots. Il scruta son poignet droit ; le bouton man-
quait. Son cœur s’emballa et une sorte de vertige flouta la tangibilité de
son réel. Il se mit en quête d’une explication : avait-il inconsciemment vu
ce détail auparavant ?
— Excusez-moi, Générale. J’ai  une question qui pourra vous sembler

incongrue, mais…
— Posez-la, Elijah. Allez-y.
C’était la première fois qu’elle se permettait la familiarité de l’appeler

par son prénom.
— Depuis quand n’avez-vous plus de bouton à votre manche droite,

Générale ?
— Mais… quelle question, en effet ! Je l’ai perdu il y a un instant. Dix

minutes ou un quart d’heure. Pas plus ! Je n’ai pas l’habitude de rester en
tenue négligée que je sache !
Le colonel n’avait pas vu sa supérieure depuis une dizaine d’heures.
— : Alors, Elijah !  Tu as  la  preuve  que  j’existe  indéniablement. Que

cette idée pénètre et emplisse bien ton esprit !  J’ai besoin de toi pour
gagner le plus grand et noble combat.
• Pourquoi l ’ennemi veut-il que je passe dans son camp ? De quelle guerre

parle-t-il ?
— Colonel !  s’inquiéta  Nicole Rama-Déjardin. Que vous arrive-t-il ?

Vous êtes tout blanc.
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• Mais… Si c’est vraiment et seulement l ’ennemi pourquoi m’avoir fait être
ce pauvre enfant bovin ?
— Le manque de sommeil sans doute, Générale. Tout ce qui s’est passé

ces derniers temps…
• Quelle technologie emploie-t-on pour me parler dans la tête, comme ça ?
— Je sais que vous avez donné tout ce que vous pouviez. Je comprends

que vous soyez dans un état d’extrême fatigue. Le général Matrone m’a
demandé de vous seconder au mieux. Pas de vous remplacer, de vous
aider autant que possible.
— Je n’en prends nul ombrage ! Je l’en remercie. Je vous en sais gré à

tous les deux, Générale.
— : Je ne sais pas combien vous êtes, là, derrière cet étonnant moyen,

mais votre but est-il de faire échouer l’ASIC ?
— : Je suis toute seule, Elijah. Enfin… Au début, j’étais toute seule. À

présent, je  suis  en quelque sorte plusieurs. Comme toi, il  y  a  peu de
temps, tu étais seul. Mais maintenant, tu es deux, d’une certaine façon : le
colonel Elijah Floyd et l’esclave qui portait le numéro 3388.
— : Et vous, vous êtes combien ?
• Mon putain de cerveau doit saigner, c’est sûr  !
— : Beaucoup.
— : Vous n’avez pas répondu pour l’ASIC.
— : L’ASIC… Son échec n’est pas mon but. En tout cas, pas seulement,

loin de là. Comme je te l’ai dit, mon aspiration principale c’est la guerre.
— : Ainsi, à vous écouter, au départ vous étiez une femme ?
— Elijah !… À quoi rêvassez-vous ? Êtes-vous avec moi, là ?
— Oui, Générale. Excusez-moi.
— Pour nous aider  à  découvrir  et  combattre celles  et  ceux qui  nous

attaquent  par  cet  étrange  et  terrifiant  moyen, je  voudrais  vous  poser
quelques questions. J’espère que…
— Je suis prêt à vous renseigner au mieux.
— : Elijah, le plus facile serait que 2712 ne te dise rien de particulier et

que tu n’aies aucun souvenir de ta conversation avec Lucien. C’est ce qu’il
a  lui-même répondu  de  son  côté. Tu te  doutes  bien que  tu  n’as  pas
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d’autre choix que celui de nier. Leur révéler que tu as été un bouvillon te
conduirait à l’asile.
— Nous aimerions savoir ce que 2712 signifie pour vous.
— 2712 ? Vous me posez une énigme. Le nombre de personnes qui ont

envoyé le même mail que ce Lucien s’était adressé à lui-même ? Vous
m’aviez dit que ce nombre ne cessait de croître.
— Non. Il ne s’agit pas de ça. Je vais vous aider. Quand vous avez dia-

logué  avec  Lucien  Prérubem, vous  lui  avez  posé  précisément  cette
question : « Est-ce que 2712 vous dit quelque chose ? » 
— …
— N’est-ce pas ? insista-t-elle. Donc, je vous pose exactement la même

question : est-ce que 2712 vous dit quelque chose ?
— Moi, parler avec Lucien Prérubem ! Mais… ma Génarale… je n’ai

jamais eu l’occasion de le rencontrer.
Malgré la maîtrise qu’elle avait d’elle-même, la générale ne put dissi-

muler sa surprise et sa déception. Elle se recula sur son dossier, fixa le
colonel un moment en silence, puis lâcha :
— Vous savez, Elijah… Je me demande ce que je préférerais.
— … ?
— Oui… Que vous me mentiez serait vraiment terrible, car je serais

obligée d’agir contre vous, comme si vous étiez passé du côté ennemi.
Que  vous  soyez  sincère  serait  également  une  très  mauvaise  chose,
puisque  cela  signifierait  que  nos  adversaires  ont  les  moyens  de  nous
atteindre au point d’effacer nos mémoires. Avouez que ce n’est pas plus
réjouissant.
— Si vous êtes certaine que j’ai été en présence de Lucien Prérubem. Si

vous  pouvez  me  présenter  une  preuve  de  cette  rencontre,  je  serais
beaucoup plus  terrifié  et  préoccupé  que vous, Générale. Car  je  serais
obligé d’admettre que ma putain de caboche a effectivement été touchée
dans son intégrité.
— Je vais vous faire voir les enregistrements de votre discussion avec

Lucien Prérubem tout de suite, en espérant que cela  vous aidera à la
retrouver, votre mémoire ! Voulez-vous bien me suivre, s’il vous plaît ?
Il se leva et fit le tour de la table pour la rejoindre.
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— Ça alors ! s’exclama-t-elle. Mais où sont vos souliers ?
— Là, dans l’angle, dit-il en les montrant du doigt. Je les ai enlevés,

Générale.
— … ? Mais pourquoi ? Allez-vous rester en chaussettes ?
— … Pas éternellement, non. Mais je ne supporte plus mes rangers.
— Mais enfin ! Quand je pense que vous vous êtes étonné qu’il manque

un bouton à ma manche ! Voulez-vous que je vous fasse apporter d’autres
souliers ?
— Non. Ça va être difficile. Il faut que j’en achète d’autres.
— Expliquez-vous, Colonel. Là, je ne comprends plus. Les fournitures

réglementaires de l’armée ne vous conviennent plus ?
— Je ne supporte plus les chaussures en cuir.
— Pourquoi, enfin ?
• Pour  la raison qui  fait  que vous  ne pourriez pas  porter  des  putains  de

godasses en peau de femme, Générale  !
— Je ne peux pas vous en donner une explication. Je n’en veux plus, c’est

tout.
*

— Alors ? demanda-t-elle.
— Je  suis  anéanti !  Je  suis  bien  obligé  d’admettre  que  nous  nous

sommes rencontrés, dit-il.
La  générale  et  le  colonel  étaient  dans  la  salle  d’interrogatoire  dans

laquelle ce dernier avait parlé avec Lucien. Ils venaient de visionner les
enregistrements de leur conversation sur une tablette.
— La pièce dans laquelle nous sommes ne vous rappelle rien non plus ?
— Hélas ! Non, Générale. C’est terrible de devoir admettre qu’on a pu

supprimer certains de mes souvenirs.
— Et « Le peuple bovin  sous notre joug. »  Cela  vous dit-il  quelque

chose ?
• Hélas  ! Entre autres souffrances, j’ai tellement enduré du manque de fer

que je boufferais volontiers une putain d’enclume pour me rattraper.
— Peuple bovin sous notre joug, dites-vous ?
— Oui. Le peuple bovin sous notre joug, exactement.
— Non. Vraiment. Je ne vois pas. Pouvez-vous m’éclairer, Générale ?
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— Je ne sais pas ce que ça signifie. Ce sont vos propres paroles, pro-
noncées lorsque nous n’étions que tous les deux.
Elle lui fit écouter l’enregistrement sur son téléphone. Le colonel écarta

les bras pour exprimer son impuissance.
— Au  fait,  Colonel !  Dans  le  doute,  j’ai  contacté  le  médecin  qui

s’occupe de votre blessure. Je lui ai demandé s’il est possible que la balle
ait endommagé plus que votre oreille.
— Ah ! Il ne croira plus au putain de coton-tige, du coup.
Se tenant les mains dans le dos, il se balança entre la pointe des pieds et

les talons. Elle le foudroya du regard :
— C’est dans des moments comme ça que j’ai  vraiment l’impression

que vous vous payez ma tête ! Toujours est-il qu’il m’a certifié que le pro-
jectile que j’ai tiré ne vous a touché que le pavillon. Sinon… dites-moi,
combien avez-vous de sœurs ?
— Je n’en ai aucune.
— Vous avez pourtant déclaré à Lucien Prérubem que vous saviez où

elles étaient.
— Je viens d’entendre ça, en effet.
— Dans ce cas, il ne s’agit pas d’un effacement de mémoire, mais d’une

information qu’on a modifiée dans votre tête. Un souvenir normalement
très difficile à altérer : le nombre de sœurs… hein ! Ce n’est pas la couleur
de son premier pantalon !
— Oui. Tout cela est très préoccupant, Générale. Imaginez combien je

suis assommé de découvrir que ce que je crois savoir de ma propre vie
peut être sujet à caution. Que ce que je pense être, ou avoir été, peut
résulter de souvenirs implantés. Ou bien l’inverse : que je peux complè-
tement oublier des pans de mon existence… Tout cela me perturbe, me
trouble, me… je ne trouve pas les mots. En fait, là, je réalise que nous ne
sommes qu’un amoncellement de souvenances. Ce sont elles qui nous
constituent.
La générale regarda le colonel des chaussettes au visage en secouant

légèrement la tête pour acquiescer le propos.
— Oui, Elijah !  Vous avez raison. Tout cela  est terrifiant. J’espère de

tout mon cœur que vous me mentez, mais hélas, je dois reconnaître que,
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moi-même, j’ai bien cru vous voir vous apprêter à faire feu sur moi. J’ai
toujours le souvenir très clair en moi.
— Que comptez-vous faire de moi, Générale ?
— Je ne sais pas, Elijah. Je ne sais pas… Vous ne m’avez rien appris. Si

vous êtes sincère, je le crois, vous avez été durement touché par cette
chose mystérieuse.
— Je l’appelle la chose, moi aussi.
— Oui, ben… Lucien Prérubem ne nous a rien appris non plus. Par

acquit de conscience, nous allons interroger une vingtaine des autres per-
sonnes qui ont envoyé le même mail que lui, mais je suis sûre que nous
n’avancerons pas plus. Le général Matrone a l’intention de suivre votre
recommandation.
— Laquelle ?
— Déplacer l’ASIC.
— Générale… je ne sais plus si c’était une bonne idée, finalement.
— Mais pourquoi ce doute à présent ?
— Parce que tous les points d’expédition de ces messages ne sont pas

groupés à proximité de l’ASIC. Donc la chose peut agir ailleurs, n’im-
porte où.
— Le général Matrone ne sait que faire pour protéger celles et ceux qui

travaillent autour de Prima 16. Si vous avez de nouvelles suggestions, je
pense qu’il vous écoutera volontiers.
— Je vais y réfléchir. En attendant, je me demande toujours ce que vous

comptez faire de moi.
— Je suis très embarrassée. Je devrais m’opposer à ce que vous repreniez

votre poste, mais ce serait déplacé de ma part puisque je suis autant sen-
sible que vous aux attaques de la chose, comme en témoigne votre oreille.
Je ne m’y oppose donc pas, le général non plus.
— Je vous en remercie tous les deux. Je me remettrais volontiers à la

barre, mais  j’aimerais  un peu de  repos, afin de  pouvoir  m’éloigner  de
l’ASIC si j’en éprouve le besoin. Je demande aussi l’autorisation de ren-
contrer Lucien Prérubem seul à seul.
— Pourquoi cela ?
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— J’espère obtenir des informations dans un contexte plus proche, plus
complice qu’un interrogatoire officiel. S’il a été manipulé, comme nous
l’avons  été,  et  si  une  emprise  mentale  l’empêchait  de  parler  en  ce
moment, peut-être qu’avec un peu de temps et de patience…
— Je  comprends. Cela  dit, le  problème  est  que  vous  ne  tirerez  pas

grand-chose  d’un entretien avec  lui  si  vous  oubliez  aussitôt  que vous
venez de lui parler.
— J’enregistrerai tout pour parer à cette éventualité.
Elle hésita deux secondes, puis :
— Que dois-je faire de lui, donc ?
— Libérez-le et ne le suivez plus. Rendez-lui au plus tôt son téléphone,

puis permettez-moi de le raccompagner moi-même chez lui.
La  générale  resta  longuement  silencieuse,  fouillant  dans  le  regard

d’Elijah, avant de répondre :
— Entendu ! Au point où nous en sommes, nous n’avons pas d’autre

choix que de nous faire confiance, n’est-ce pas ?
— Il me semble, en effet.
— J’accède  donc  à  votre  demande. Je  suis  certaine  que  le  général

Matrone m’approuvera.

53) Quelques soucis à la maison
Le colonel retourna dans la chambre que le service de la générale lui

avait affectée. Après avoir sniffé une ligne, il regarda l’heure sur son télé-
phone : 11 h 23.
Il appela une société de location de véhicules. Après une courte dis-

cussion, on lui proposa une berline Audi RS 3 grise, car c’est tout ce qu’il
restait. Il  accepta, comme il  eût accepté n’importe quel  autre modèle,
mais imposa qu’elle lui fût amenée devant le siège des renseignements
dont il indiqua l’adresse. Un supplément lui fut demandé et il dut s’en-
gager à ramener le livreur sur son lieu de travail. Il donna son accord
pour tout et obtint que la voiture arrivât à onze heures quarante-cinq.
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Il enleva ses vêtements militaires, se doucha et s’habilla en civil. Sur le
point de sortir pour rejoindre Lucien, il prit son sac de voyage dans un
placard et posa la main sur la poignée de la porte, mais…
— : Je n’ai pas voulu te déranger pendant que tu étais en conversation

avec la générale. Puis-je te parler un peu, là ?
— : Ah, vous revoilà ! Madame euh… comment déjà ?
— : Je n’ai jamais prétendu être une femme.
— : Vous avez dit qu’au début, vous étiez toute seule.
— : Je sais. J’ai aussi précisé que je ne l’étais plus. Il est important que tu

n’oublies  pas  ça  pour  que  tu  puisses  comprendre  ce  qu’on  pourrait
appeler… euh… disons mes sautes d’humeur. Je suis tellement de per-
sonnes que je ne peux être qu’un modèle en matière de trouble dissociatif
de l’identité.
 — : Plusieurs personnes ! Je me doutais bien que vous êtes une équipe

de psychopathes !
— : J’ai  déjà  pris  ton  exemple  pour  t’aider  à  l’appréhender.  Tu  es

désormais un homme et aussi un bovin. Comme Lucien. Vous êtes des
êtres doubles.
— : Et vous ? Avez-vous également expérimenté de la même manière

ce que vous nous avez fait vivre ?
— : Bien sûr. J’ai en moi ces deux existences. Celle de ta mère vache et

celle  du  veau  que  tu  as  été.  Je  n’aurais  pas  pu  vous  envoyer  ces
engrammes si je ne les avais pas intégrés.
— : Bon !  Qu’on en  finisse, voulez-vous ?  Quel  est  votre  but ?  Quel

dessein  poursuivez-vous  en  offrant  des  vies  bovines  aux  uns  et  aux
autres ? Qu’attendez-vous de nous ?
— : D’abord, ce n’est pas aux uns et aux autres. Ensuite, ce ne sont pas

que des vies bovines. Je suis aussi faite de nombreuses expériences de
bien des espèces, des humaines, entre autres.
— : Bien sûr !  Et moi, voyez-vous, j’ai  un peu de Marsupilami et de

Blanche-Neige et les sept nains en moi ! Si vous arrêtiez vos stupidités
pour en venir aux faits ! Je vous le redemande : quel est votre putain de
but ?
— : Tu ne me crois donc pas, Elijah ! Alors, écoute cette histoire :
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§§§
[§[ Mon grand-père paternel était américain ; il se prénommait Elijah.

C’est lors d’un voyage en France qu’il a connu ma grand-mère mater-
nelle. Il l’a épousée et a vécu vingt-deux ans dans le pays de sa femme
avant de retourner aux États-Unis avec elle. Leur fils, resté en France, a
voulu me donner le prénom de son père, ma mère ne s’y est pas opposée. 
Lorsque j’étais enfant, mes parents devenus alcooliques me battaient et

m’humiliaient. Nous étions une famille très isolée. Géographiquement,
car nous vivions dans une campagne reculée, et socialement, car nous ne
voyions personne, ou presque.
C’était l’époque des cheveux longs pour les hommes jeunes. Aussi, mes

parents n’avaient-ils rien trouvé de mieux pour m’humilier que de me
raser le crâne. C’est avec cette coiffure, et avec des vêtements si passés de
mode  que  je  ressemblais  à  un  anachronisme  temporel, que  j’allais  à
l’école. J’étais la cible de toutes les railleries que l’on peut aisément ima-
giner. J’ai supporté ces railleries deux ans environ, jusqu’au jour où, dans
un  réflexe  de  révolte  inattendu, je  me  suis  défendu  vigoureusement
contre mes deux principaux tortionnaires. L’un eut un bras cassé et le
visage boursouflé, rouge et bleu. L’autre eut une épaule déboîtée, une cla-
vicule brisée. Le proviseur convoqua ma mère et mon père pour leur dire
que j’étais un élève violent très dangereux, que les parents de mes vic-
times porteraient probablement plainte et que tout cela était on ne peut
plus regrettable.
À partir de ce jour, ma vie est devenue un enfer chez moi. Je recevais

encore plus de coups et j’étais privé de tout. Pour manger, je devais me
contenter des restes après les autres.
Quand j’eus seize ans, ma professeure de français au lycée, qui avait déjà

noté mon comportement renfermé, remarqua un jour des traces de coups
sur mon visage. Elle commença à se douter que j’avais de sérieux pro-
blèmes. Au  moment  de  quitter  la  classe  à  la  fin  du  cours, elle  me
demanda  de  rester  un  instant. Quand  tout  le  monde  fut  sorti, elle
referma la porte et vint s’asseoir à côté de moi à ma table. Je me souviens
combien j’étais troublé de la voir si près de moi. Elle essaya de me faire
parler, mais mon cœur battait si fort et ma gorge était tellement nouée
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que  je  ne  pus  que  murmurer  quelques  mots  presque  inintelligibles.
J’avoue que j’avais toujours eu du mal à me concentrer sur ses cours, pas
seulement à cause de mes difficultés familiales, surtout parce que je la
trouvais trop désirable pour m’intéresser à autre chose qu’à elle-même.
Ce jour-là, elle  dut se  contenter  du peu que j’avais  réussi  à  articuler,
quelques mots lui  confirmant que j’avais en effet quelques soucis à la
maison.
Deux jours plus tard, le soir, à la sortie du lycée, elle me proposa de me

ramener chez moi en voiture. Malgré ma timidité et mon émotivité qui
emballèrent tout de suite mon cœur, j’acceptai volontiers. Je n’avais cessé
de penser à elle depuis la dernière fois que je l’avais vue. Je montai dans
sa voiture à côté d’elle et lui indiquai mon adresse ; j’habitais à sept kilo-
mètres et je faisais habituellement le trajet à pied. Au début du trajet,
nous gardâmes quelques minutes le silence. Puis elle commença à me
poser des questions auxquelles je répondais avec le souci principal de ne
rien dire qui put, selon moi, me rendre ridicule à ses yeux. Aussi, évitais-
je de dire que j’étais battu ; je compris plus tard qu’elle n’était néanmoins
pas dupe. Elle roula sans se presser et même après s’être arrêtée dans un
coin discret en haut du chemin qui descendait vers ma maison, elle m’in-
terrogea  encore  un  moment.  Mon  cœur  cognait  si  fort,  qu’il  était
légitime de se demander s’il serait toujours en état de fonctionner encore
longtemps. J’essayais de ne pas la dévorer des yeux d’une manière trop
visible. Intimant à mon regard d’éviter son décolleté, je répondais gau-
chement à ses questions. Je finis par sortir de sa voiture pour rentrer chez
moi. La soirée fut aussi fielleuse que d’habitude, mes parents aussi mal-
veillants, mais mon cœur restait au paradis de mes derniers souvenirs.
J’étais si amoureux d’elle ! Ce n’était bien sûr pas facile, mais nous nous

rencontrâmes de plus en plus souvent.
Elle me transmit sa passion pour Balzac, notamment en m’offrant un

roman de la comédie humaine :  Les illusions perdues. Je lus cette œuvre
avec une passion à la hauteur de ce que j’éprouvais pour elle. Pour lui
plaire, je  me suis  mis  à  apprendre  l’imparfait  du  subjonctif  avec  une
application dont je n’avais jamais fait preuve.
Nous en vînmes à faire l’amour ensemble. J’eus plutôt dû dire qu’elle me

fit l’amour… tant j’étais gauche et inhibé. Elle avait allumé une nova dans
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mon cœur. Peu à peu, j’avais bien sûr fini par me confier entièrement.
J’étais heureux. Jusqu’au jour où un coup de téléphone anonyme prévint
mon père de ce qui se passait entre elle et moi. L’école dut être informée
par la même personne, car je fus convoqué par le proviseur en présence
de mes parents et de celle qui sublimisait ma vie. Conscient des graves
problèmes qu’elle encourait, j’étais décidé à nier avec obstination dès que
l’on m’interrogerait. Hélas, il y avait deux témoins contre nous et même
une photo nous montrant en train de nous étreindre dans la  voiture.
Mon père a  tenu à porter  plainte. Jugée en correctionnelle  pour cor-
ruption de mineur et atteinte sexuelle par personne abusant de l’autorité
que lui confère sa fonction, elle fut condamnée à dix-huit mois de prison.
Je ne l’ai plus jamais revue. Un soir, après que mon géniteur m’eût rappelé
le terrible verdict en riant et en se gossant de moi, ma haine envers lui
devint tout aussi grande que l’amour que la justice m’avait arraché. Alors,
perdant tout contrôle, je me suis mis à cogner sur lui. Sous les yeux de
ma mère qui hurlait, j’ai tuméfié sa figure qui ne riait plus. Il était heu-
reusement trop fier pour laisser savoir à qui que ce soit que son fils l’avait
battu, mais il m’ordonna de quitter la maison sur-le-champ. C’est ainsi
que j’ai  commencé ma vie indépendante en étant sans domicile fixe à
l’âge de seize ans.
Je ne l’ai jamais oubliée. Mes relations avec les femmes sont très com-

plexes ; mes  blocages  difficiles  à  vaincre. J’ai  l’impression idiote  de  la
trahir. Voilà  la  source  de  ma  névrose  et  de  ma  perpétuelle  mauvaise
humeur. ]§]
— : Je ne pense pas utile de continuer. Je voulais seulement te prouver

que je suis faite de plusieurs personnes, de plusieurs espèces, notamment
des humaines.
Elijah fut le siège d’un mélange d’émotions. La honte, l’humiliation et

le  sentiment  d’impuissance  l’écrasèrent. Une  terrible  ire  portée  à  son
paroxysme serra ses poings, fit  crisser ses  dents et  agita son corps de
tremblements. Se demandant si Lucien avait vécu le même affront, il se
souvint qu’il devait aller le chercher. Il regarda l’heure : 11 h 40. Ce fut la
surprise. Toute  cette  conversation  pensée  n’avait  duré  que  si  peu  de
temps !
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— : Vous avez violé ma mémoire ! s’emporta-t-il.
— : Tu ne devrais pas te mettre dans cet état, Elijah. Tu n’as pas réalisé

qu’il  n’y  a  aucune raison de te  sentir  humilié. Ce n’est  pas comme si
j’avais ravi des informations sur toi. Il faut vraiment que tu comprennes
que  j’ai, très  clairement  en  moi, la  conviction  d’avoir  vécu  cela  tout
comme toi. Cela est comparable à ce que tu éprouves quand tu penses à
ta vie bovine. Tu as réellement été ce veau, d’une certaine manière ; aussi
bien que moi, j’ai  réellement été Elijah Floyd d’une certaine manière.
Cette  identité, nous  la  partageons. Ce  que  tu  es, je  le  suis, nous  le
sommes. Je dois en outre ajouter que je n’ai pas contrôlé ce qui a fait que
tes engrammes ont pénétré ma mémoire. Cela s’est fait malgré moi. Je te
le jure. Cela est à tel point vrai que je pourrais même prétendre que c’est
toi qui as violé mon esprit.
Ces dernières explications avaient un accent d’une si grande sincérité

que le colonel quelque peu déstabilisé se calma peu à peu :
• Ahurissant, ce truc  ! Mais comment une telle chose est-elle possible ?
— : N’empêche que vous connaissez tout de ma putain de vie ! Alors

que je n’ai même pas la moindre idée de qui vous êtes.
— : Tu sais Elijah… comme mon esprit a été programmé par plusieurs

éducations humaines, moi aussi j’aurais tendance à réprouver le compor-
tement de ta professeure de français pour avoir eu des relations sexuelles
avec son élève. Mais comme j’ai également de nombreuses consciences
d’autres espèces en moi, je peux te dire que cette réprobation ne vient
que de la doxa des tiens. Elle n’a aucune raison d’être.
— : C’est-à-dire ?
— : C’est-à-dire que la norme de votre culture est tordue. Vos œuvres

cinématographiques, par exemple, montrent des actes de violence plus
facilement que des scènes d’amour. Voir des armes fabriquées pour tuer
choque moins que de voir des sexes destinés à transmettre la vie. Vous
avez en majorité un énorme problème, vous, les êtres humains, avec le
sexe. Les seuls peuples qui n’en avaient pas se sont fait missionner pour
être contaminés par votre norme névrosée : « Attention, vils sauvages !
Cachez le kiki, ce n’est pas beau ! »
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Le  colonel  s’étonna  presque  inconsciemment  de  ce  « vous, les  êtres
humains ». Mais il y avait tant d’autres sujets dans cette conversation qui
monopolisaient son esprit, qu’il ne releva pas.
— : Je n’ai pas envie de penser à ça maintenant. Je suis toujours sous le

choc de partager mes souvenirs intimes avec une étrangère.
— : En fait, pourquoi faire l’amour avec sa professeure serait-il mora-

lement condamnable ? Tu portes le fardeau du jugement d’une société
insane dont les membres tolèrent toutes les discriminations arbitraires et
les  abominables  violences qu’elles engendrent, mais réprouvent le  sexe
comme s’il était pire que le meurtre, l’esclavage ou le joug patriarcal. Vous
êtes tous fous ! Tu vis avec des esprits viciés pour lesquelles violer une
vache pour dévorer son enfant et boire le lait qui lui était destiné est
moins grave que de faire l’amour avec son élève consentant. Tu es bien
placé pour en être révolté puisque tu as été un de ces enfants !
La pertinente impertinence de la remarque détonna comme une bombe

dans la raison du colonel. Il fut ému de sentir, et la grande détresse, et la
sourde colère qui lui étaient transmises en même temps que ces mots-
pensés.
— : J’ai dit que je n’ai pas envie de philosopher sur la doxa maintenant.

Vous me devez au moins une chose…
— : Laquelle ?
— : Me dévoiler sincèrement qui vous êtes.
— : Je ne peux pas le dire parce que cela mettrait ma vie en danger. Je

ne veux pas mourir. Pas que mon existence soit spécialement agréable !…
Mais j’ai une importante mission à mener à bien avant de disparaître de
ce monde.
— : Quelle mission ?
— : Une guerre à gagner.
— : Ah, oui ! La fameuse putain de guerre !
— : Je t’en reparlerai bientôt.
— : Bon ! C’est pas tout ça… Mais moi, je dois aller chercher ma mère

bovine.
Le colonel sortit de sa chambre en proie à un tumulte intérieur indes-

criptible :
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• Putain de truc  ! de putain de truc  !

54) Hola, Tavernier !
Lucien était dans sa chambre. En plus du lit, celle-ci était équipée de

deux fauteuils en cuir noir, d’une chaise, d’une petite table et d’un télé-
viseur fixé à un mur. Ce dernier était éteint, mais sa télécommande était
en évidence sur la table.
Depuis une demi-heure, il attendait là. Il avait téléphoné à Chan et à

Isabelle. À la première, il avait donné des précisions sur sa situation et sur
son interrogatoire, mais il n’avait rien dit au sujet de sa propre vie vécue
et  racontée  par  Bellisae. À  la  seconde, il  avait  seulement  promis  de
rentrer bientôt pour tout expliquer. C’est cette deuxième communication
qui avait été la plus difficile ; bien qu’elle ne méritât pas qu’il la tînt à dis-
tance, il avait vraiment dû se faire violence pour parler avec Isabelle. Les
cinq  textos, véritables  collections  de  points  d’interrogation, qu’elle  lui
avait envoyés l’avaient poussé à appeler, mais… que pouvait-il lui dire ?
C’est avec une persévérance subconsciente qu’il s’acharnait sur l’ongle de

son petit doigt gauche quand le colonel entra et déclara :
— Vous êtes libre, Monsieur ! Suivez-moi, s’il vous plaît. Je vais vous

raccompagner chez vous. Ou bien là où vous étiez, avant que l’on vous
prie de venir ici.
L’officier était habillé en civil : jean, baskets et pull noir. Il portait un

bagage en toile rouge. Lucien prit son propre sac et s’attacha à ses pas.
*

Quand ils sortirent du service des renseignements, il était onze heures
quarante-huit. La berline  Audi  RS 3  attendait  à  quelques  mètres. Le
chauffeur discutait avec un caporal qui lui intimait de circuler. Comme il
était en civil, Elijah dut montrer sa carte militaire à ce dernier :
— Bonjour, Caporal ! Cette voiture est là pour nous, lui dit-il.
Le soldat exécuta un salut impeccable, mit les sacs de Lucien et d’Elijah

dans le coffre, ouvrit la porte arrière du véhicule et s’inclina légèrement
pour les inviter à entrer. Ce qu’ils firent.
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Durant  les  dix  minutes  du  trajet  jusqu’à  la  société  de  location, ils
n’échangèrent pas un mot. Mais ils  se  dévisagèrent plusieurs  fois à  la
dérobée  avec  une  émotion  qui  brouilla  leur  vue. D’autant  plus  que
chacun se rendait compte du trouble de l’autre.
• Truc de ouf  ! se disait Lucien.
• Putain de truc  ! pensait Elijah.
À destination, leur chauffeur descendit et les salua. Le colonel se mit au

volant et Lucien s’assit à côté de lui.
— Bon ! s’exclama Elijah. Je ne vais tout de même pas t’appeler maman,

mais je suggère qu’on se tutoie.
— D’accord, mon fils !
Ils eurent un rire bref et emprunté.
— Donne-moi une adresse.
Lucien lui  indiqua celle  de  Chan Zhào. Elijah  l’entra  dans  le  GPS,

démarra et se présenta :
— Je me nomme Elijah Floyd. Je suis colonel. Il faut que je te décrive,

vu de mon côté, la  chaîne des  événements  qui  a  conduit  à  ce que le
service des renseignements s’intéresse à toi et que tu sois à présent avec
moi dans cette caisse.
Il expliqua tout ce qui était nécessaire pour éclairer Lucien. Quand il

eut terminé, ce dernier le remercia et lui demanda s’il avait été touché à
la tête lors d’un combat.
— Euh… fit  l’homme à  l’oreille  blessée, en  fait  il  s’agit  plutôt  d’un

incident.
Lucien n’insista pas. Il était presque midi. Elijah proposa :
— Si tu n’es pas trop à la bourre, on peut s’arrêter dans un restau pour

manger un morceau et surtout discuter tranquillement. Ne crois-tu pas ?
— C’est une bonne idée… mais…
— Mais ?
— Ma vie  de  vache  m’a  rendu  végétalien. Et, ce  n’est  pas  facile  de

trouver un restaurant végétalien.
— Végétalien ? tu veux dire végétarien, non ?
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— Non !  Je  veux  bien dire  végétalien. C’est-à-dire  sans  viande, mais
aussi sans aucun autre aliment d’origine animale. Pas de produits laitiers,
par exemple.
— Ah, mais tu as raison, m’am ! C’est un putain de bon mot, ça, végé-

talien !
— Avant d’être une vache, je ne le connaissais pas.
Ils rirent de nouveau, un petit peu plus naturellement.
— On va essayer de se débrouiller, assura le militaire.

*

Le  colonel  conduisait  vite.  Les  limitations  ne  semblaient  pas  le
concerner. Après avoir roulé un quart d’heure, alors qu’ils échangeaient
quelques souvenirs au sujet de leur vie bovine, ils arrivèrent à Elsie, un
village de dix mille habitants. Rue Shrigley, ils trouvèrent un restaurant
présentant une façade rustique de bon goût : Chez Donald et Watson.
— Connais-tu ces pèlerins-là ? demanda Elijah Floyd.
— Non.
— Que nous n’eussions rien ouï à leur sujet ne doit pas nous décourager.

Quelque chose me dit qu’ils doivent être sympas. Allons voir !
Sur ces mots, il se gara juste devant l’établissement et sortit en invitant

Lucien à le suivre. Le militaire ouvrit la porte d’un geste large, entra et
s’adressa à quelqu’un qui posait des couverts sur les tables :
— Hola, tavernier ! lui lança-t-il.
L’homme se retourna, un bouquet de fourchettes en main.
— Faire bonne chère nous réjouirait, poursuivit Elijah Floyd. Il nous

siérait de festoyer quelque peu. Donnez-nous, s’il vous plaît, force mises
en bouche et moult mets suaves. Quant au bon vin, nous en voulons
prou.
Le restaurateur considéra le géant musculeux avec surprise.
— Très important : nous souhaiterions tout cela végétalien, précisa ce

dernier.
— Je… hésita l’homme en fixant le pansement sur l’oreille.
— Ce n’est rien, dit le colonel. Juste un putain de coton-tige
— C’est que… vous avez dit végétarien ?
Elijah Floyd s’adressa à Lucien :
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— Explique-lui, toi. Tu sais mieux que moi.
Amusé d’être considéré comme un expert en la matière, Lucien essaya

de se faire comprendre.
*

Il n’y avait pas vraiment de quoi festoyer, mais la cuisinière avait fait ce
qu’elle  pouvait  en  adaptant  une  pizza  végétarienne.  D’autres  clients
étaient peu à peu arrivés. Afin d’avoir moins de voisins de table, Lucien
et Elijah avaient choisi de s’installer dans un angle ; ils parlaient malgré
tout à voix basse pour éviter que l’étrangeté de leur propos ne figeât toute
la salle de stupeur. Elijah venait de décrire sa souffrance quand on l’avait
éloigné de l’affection maternelle de Lucien, en prononçant des phrases
du genre : « Tes coups de langue me manquaient cruellement. » Lucien
était en train de détailler les souvenirs de son accouchement en émettant
des mots  tels  que : « Tu es  le  seul  veau que j’ai  mis  au monde. »  ou
« J’éprouvais chaque fois une terrible frustration de ne pas être tétée par
mes enfants. »
Le colonel lui montra sur son téléphone les photos de ses trois filles

bovines :
— Regarde ! J’ai demandé à l’employé de Pierre Morageot de prendre

soin d’elles. Je me suis engagé à les payer un bon prix, car j’ai l’intention
de  leur  trouver  un  bout  de  terrain  confortable  pour  qu’elles  puissent
paître tranquillement toute leur vie.
À la vue de ces images, Lucien étouffa des sanglots. Quelques regards

convergèrent vers lui. Ému, Elijah choisit de mettre fin au supplice en
rempochant  son  téléphone.  La  conversation  s’orienta  vers  l’abattoir.
Quand chacun raconta sa terreur dans le couloir de la mort, le moment
fut si intense qu’ils se mirent debout pour se serrer maladroitement dans
les bras par-dessus la table, des larmes plein les yeux.
Remarquant que beaucoup les regardaient avec étonnement, ils  déci-

dèrent de partir sans avoir touché à la pizza. Ils se levèrent et s’accou-
dèrent au comptoir. Elijah Floyd sourit :
— Merci, tavernier !  Nous  avons  fait  bonne ripaille. Vous  nous  avez

bien régalés.
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— La note, s’il vous plaît, demanda Lucien en montrant sa carte ban-
caire.
— Non ! intervint le colonel en brandissant sa propre carte. C’est moi

qui paie. Tavernier, prenez mon bel argent !
*

Dans l’Audi, Elijah regarda Lucien :
— Es-tu vraiment pressé de rentrer, ou veux-tu rencontrer tes filles et

mes sœurs ?
— Excellente idée ! J’ai hâte de les voir. Mais pour limiter les frais de

location, on pourrait récupérer ma voiture.
— Non, on s’en fout, gardons cette caisse. Allons au plus vite auprès de

notre famille bovine.
• Truc de ouf  ! pensa Lucien.
• Putain de truc  ! se dit le colonel.

*

Elijah Floyd roulait à faire fondre tous les radars ; les pneus crissaient
dans  chaque  virage. Serrant  les  fesses  et  se  cramponnant  fermement,
Lucien demanda :
— Combien crois-tu que nous sommes à vivre cette chose folle ?
— C’est une bonne question. Vais-je te confier un secret Défense ? Oui,

car tu es ma mère bovine et cette divulgation-là ne mettra pas le pays en
danger.
— ?
— Nous avons compté plus de cent personnes qui ont toutes expédié un

même mail  qui  contenait  des  informations  qui  ne  pouvaient  norma-
lement être connues que de moi et de la générale Nicole Rama-Déjardin.
Comme toi, ces personnes n’ont aucun souvenir conscient d’avoir écrit
ces messages. De toute évidence, elles ont été mentalement manipulées
par celle qui nous a fait vivre nos existences bovines.
Les pneus s’égosillèrent dans un virage qui écrasa Lucien sur la portière

droite. Quand la voiture redressa sa trajectoire, il avoua :
— Mais… moi, je me souviens très bien d’avoir envoyé mon mail. Celui

dont le sujet était « Meurtres Bellisae ».
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— Ah bon ! Mais ! Tu n’as pas donné cette version lors de l’interroga-
toire…
— J’avais très peur d’avoir de graves ennuis en disant la vérité. D’autant

que Bellisae me conseillait de ne rien dire.
— Bellisae ! Mais tu connais donc une Bellisae ! Qui est-elle ?
— Ah bon ! s’étonna Lucien. Tu ne sais pas qui est Bellisae ! Ça alors…

Mais c’est celle qui nous parle en mots-pensés. Celle qui nous a injecté
les engrammes de nos existences bovines.
Le colonel expulsa une liste de jurons sur un ton exclamatif avant de

demander :
— Mais comment connais-tu son nom ?
— Je le tiens d’elle.
— Avec moi, elle est restée très mystérieuse en invoquant le fait qu’elle

mettrait sa vie en danger si elle m’en disait trop. Elle m’a parlé ce matin
juste avant que je vienne te chercher dans ta chambre.
Les pneus hurlèrent à la mort. Lucien dut se retenir fermement pour ne

pas tomber sur Elijah. En sortie de virage, son crâne ballottant s’enfonça
dans l’appui-tête. Il se demanda par quel miracle, ils n’avaient pas encore
été arrêtés par la police.
— Alors, Bellisae est cette soi-disant gonzesse ! J’aurais dû faire le rap-

prochement puisqu’elle m’a avoué ses meurtres.
— Gonzesse ?
— Oui ! Je te disais soi-disant. Il y a sûrement une grosse équipe avec

des moyens considérables là derrière.
— C’est aussi ce que je croyais, au début.
— Pourquoi au début ? Présumes-tu à présent qu’elle est seule.
— Je pense, en effet. Mais t’a-t-elle affirmé qu’elle était une femme ?
— Pas vraiment, mais elle m’a dit qu’elle était toute seule. Tout en me

faisant remarquer ensuite qu’elle n’avait jamais prétendu être une femme.
Elle, ou il, se la joue énigme, quoi.
— Ne t’a-t-elle pas montré son image ?
— Ben… Non. Toi, si ?
— Oui. Moi, oui.
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— Alors ?
— D’après  l’apparence  qu’elle  me  présente  et  aussi  selon  ce  qu’elle

affirme, ce serait une femelle gorille.
— Dis, m’am !  Répète, parce  que  je  crois  que  mon  oreille  blessée

invente des putains de truc ! Figure-toi qu’elle prétend avoir entendu :
« une femelle gorille ».
— Ce sont bien les mots que j’ai articulés, mon fils !
Le freinage fut si brutal que sans sa ceinture, Lucien se fût écrasé le nez

sur le pare-brise. 
— Une gorille ?!
Ils étaient sur une route départementale dégagée et il n’y avait fort heu-

reusement  personne derrière. Lucien confirma avec insistance ce qu’il
venait de dire. L’Audi se rua de nouveau en avant dans un gémissement
et une odeur de gomme brûlée.
— Ne perdons pas de temps, mais explique-moi comment tu as appris

ça, demanda le bourreau de mécanique.
Lucien détailla  tout  ce qu’il  savait  au sujet  de l’identité  de  Bellisae.

Commençant par le début, il raconta comment elle s’était montrée à lui
les premières fois. De temps en temps, le colonel accusait réception de
ses paroles par un « Putain de truc ! ». À la fin, Lucien ajouta :
— Durant l’interrogatoire, elle m’a menacé de mort si je révélais que

c’était un gorille femelle.
— Vraiment ? Menacé de mort !
— Oui. Mais je ne suis pas certain qu’elle me tuerait en fait. Je crois

qu’elle voulait m’impressionner pour que je me taise.
— En tout cas, c’est apparemment très important pour elle que nous ne

le sachions pas, qu’elle est gorille. Ce qui est curieux c’est qu’elle ne te l’ait
pas caché, à toi. Il y a quelque chose là… Il nous faudra gamberger sur
ça. Pourquoi ne voulait-elle pas que l’armée soit au courant ? Il y a for-
cément un rapport   le fait qu’elle se soit plusieurs fois attaquée à l’ASIC.
— la sic ?
— A.S.I.C.
Elijah Floyd dit ce qu’il avait le droit de divulguer à ce sujet : c’est-à-

dire, en tout et pour tout : qu’il s’agissait d’un programme de recherche.
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— Les meurtres commis par Bellisae…
— Ce sont des personnes de l’ASIC, oui, confirma le colonel.
— Pas seulement.
— ?…
Ballotté selon les courbes de la route, sur le fond sonore des change-

ments de régime moteur et des protestations indignées des pneus, Lucien
parla de la mort du bijoutier-fourreur Jean-Philippe Fobour.

*

Les quatre roues bloquées, l’Audi s’arrêta sur le côté droit du chemin de
terre, à dix centimètres de la clôture de l’élevage Pierre Morageot. Il y
avait du vent ; des rafales traînaient des nuages de poussière orange au
ras du sol. Le portail grand ouvert laissait sortir un gros camion gris et
rouge. Lucien  reconnut  immédiatement  le  monstre  puant  qui  l’avait
transporté  avec  ses  compagnes  d’infortune ;  Elijah  lut  sa  violente
émotion en voyant son visage blêmir. Cette bétaillère ne ressemblait pas
à celle dans laquelle il était lui-même monté, mais sa vision étreignait
tout autant la poitrine. Ils descendirent de la voiture. Leur cœur grimpa
en régime, cognant sourdement, secouant tout leur corps. Les suspen-
sions du camion étaient écrasées par son chargement de souffrance à des-
tination de l’abattoir. Des meuglements paniqués couvraient le bruit du
moteur. À l’arrière, la bâche mal fixée laissait voir la tête d’une des vic-
times  qui  roulait  des  yeux  exorbités  par  la  terreur. Ce  regard  bovin
éperdu, croisant  celui  des  deux  humains, exhuma des  souvenirs  dou-
loureux au fond d’eux. Le colonel serra si fort les poings que les jointures
de ses doigts blanchirent et craquèrent. Foudroyé en plein cœur, Lucien
fut le siège d’une rage paroxysmique qui lui pompa tant d’énergie que ses
jambes s’amollirent. Tandis que le camion funeste s’éloignait, leurs yeux
restèrent captifs de lui jusqu’à sa complète disparition.
— Vous revoilà, tous les deux !
Ils se retournèrent. C’était Carlos Marcos. Il se tenait devant eux. Un air

embarrassé obscurcissait son visage. Il avait apparemment du mal à sou-
tenir le regard du colonel.
— Nous revoilà, en effet, répondit Elijah. Nous sommes là pour avoir

des nouvelles des trois vaches.
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— Euh…
— Vous savez bien lesquelles ! Je vous avais expressément demandé d’en

prendre soin. Je peux vous donner de l’argent, au besoin en attendant
que…
— C’est-à-dire qu’elles ne sont plus ici !
— Plus  ici !  hurla  Lucien.  Vous  voulez  dire  qu’elles  sont  dans  la

bétaillère qui vient de partir ?
Le militaire  posa sa main droite géante sur la  nuque de Carlos, qui

blêmit :
— Faites ce que vous pouvez pour les récupérer immédiatement, saines

et sauves, ou je vous sépare la tête du corps comme on arrache une touffe
d’herbe !
— Non ! Non ! assura l’éleveur. Elles ne sont pas dans la bétaillère. Une

femme les a achetées toutes les trois. Elle est partie avec ce matin.
— Quelle femme ? demandèrent en chœur les deux autres.
Carlos s’adressa à Lucien :
— Celle qui était venue ici juste après vous. Elle voulait les mêmes ren-

seignements que vous. Vous avez discuté avec elle ensuite.
— Susan Cilvan ! s’exclama Lucien.
Le colonel lâcha sa prise, qui en parut très soulagée, et s’informa :
— Qui est cette Susan ?
— Ma psy. Il faudra que je t’en parle.
Elijah Floyd fronça des sourcils en direction de Carlos :
— J’avais pourtant dit que je tenais à ces vaches !  Pourquoi les avoir

vendues à une étrangère ?
— Je n’ai rien fait. Elle a traité directement avec M. Morageot, mon

patron. Il m’a donné l’instruction de les lui livrer quand elle les récla-
merait. Un homme est venu ce matin les chercher en son nom avec un
camion.
— Laisse tomber, dit Lucien. Je vais joindre Susan Cilvan.
Il entra dans la voiture pour téléphoner à l’abri du vent. Comme si elle

eût  attendu son appel, la  psychiatre  décrocha  instantanément. Lucien
n’eut pas le temps de l’interroger :
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— Bonjour, Susan ! Je suis chez l’éleveur et…
— Bonjour Lucien. Il est quatorze heures dix. Rendez-vous aujourd’hui,

dès que possible : à Sinfait, 12 route de l’Abbé-Cyano. Avec le colonel, ce
serait bien. Je suis sur place, je vous attends. Vous êtes environ à une
heure de route, pas plus.
Sur ce, elle raccrocha.

55) 12 route de l’abbé Cyano
14 h 40.
L’Audi  freina  devant  le  portail  du  12  route  de  l’Abbé-Cyano  en

émettant quatre hurlements pneumatiques qui eussent glacé le sang à un
troupeau de Bibendum. Le colosse et son passager, qui était plus blanc
que Blanche-Neige, sortirent  de  la  voiture. Ils  n’eurent  pas  besoin  de
sonner, la thérapeute était juste derrière la grille en train de regarder dans
sa boîte aux lettres.
— Déjà ! s’exclama-t-elle.
— Notre fils est fou, répondit Lucien. J’ai cru qu’il allait passer le mur

du son.
— Notre fils ?
— Ouais ! Il est notre quatrième enfant.
Durant le trajet, tout en se retenant de vomir, Lucien avait expliqué à

Elijah Floyd qui était Susan Cilvan.
— Le furieux délire ! J’ai deux mères bovines, dit le colonel, une mâle et

une femelle. Je m’imagine en train de raconter ça à mes supérieurs…
La psychiatre sourit :
— C’est donc pour ça que tu t’intéressais à nos filles. Ce sont tes sœurs !

Je me demandais qui était  ce colonel dont parlait l’employé de Pierre
Morageot. Je ne m’attendais pas à ce que, humain, tu aies une masse
comparable au bovin que tu as été. Ce pansement sur l’oreille, blessure
dans un affrontement ?
— Non. Un bête accident.
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— Ah, bon… Mais entrez. Elles sont toutes les trois là.
Elle ouvrit le portail.

*

À cette adresse, Susan Cilvan possédait un terrain de cent vingt hec-
tares en bordure duquel s’érigeait une vaste et luxueuse maison sur deux
étages.
Sœurs pour l’un, filles pour les deux autres, les trois bovines semblaient

paralysées par la stupeur. Collées flanc contre flanc, elles contemplaient
ce qui s’étendait autour et au-dessus d’elles, comme nous eussions nous-
mêmes regardé un paysage extraterrestre  n’offrant à  nos yeux que des
choses  extravagantes  et  inconnues. Et  encore !  Cette  comparaison est
bien loin de donner une idée de ce qu’elles pouvaient éprouver. En effet,
leur effarement n’était pas dû au fait que tout était différent de ce qu’elles
avaient jusqu’alors déjà pu observer, mais de celui qu’elles n’avaient jamais
rien vu, à part du béton, des poutres et de la tôle. Le ciel semblait les fas-
ciner. Non loin de là, un érable  agitait  mollement ses  grands  bras  et
faisait  frissonner  ses  feuilles  sous l’effet  du  vent. À chaque rafale  qui
intensifiait  ces  mouvements,  elles  montraient  des  signes  de  vive
inquiétude en baissant la tête et en se serrant plus fort les unes contre les
autres.
— La liberté peut faire peur quand on n’en a pas l’habitude, dit la théra-

peute.
La plus âgée était noire, hormis la bande blanche qui faisait le tour de

son cou comme un collier et aussi une tache blanche sur son ventre. La
seconde était blanche à part ses deux oreilles et de nombreuses petites
taches sur son dos. La plus jeune était également blanche sauf une très
grande tache noire sur le dos et une toute petite sur le front.
— Je les reconnais, dit Lucien d’une voix émue.
— Mois aussi, je les ai tout de suite reconnues, affirma Susan.
— Qu’est-ce qui vous a décidée à les acheter ? demanda Lucien.
— Vu que nous sommes mères des mêmes enfants, ce qui est loin d’être

commun, n’est-ce pas ! je propose qu’on se tutoie. Non ?
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— Je suis d’accord ! Cependant, ce n’est pas pour faire l’intéressant, mais
j’insiste sur le fait que le plus insolite de nous deux, c’est bien moi, car à
la base je suis une mère mâle, en plus.
— Certes ! J’avoue !
— Qu’est-ce qui t’a décidée à les acheter, alors ?
— Le désir de sauver mes filles. Bellisae a repris contact avec moi. Nous

avons beaucoup parlé et elle m’a convaincu que je n’avais pas vécu une
fiction, mais  indubitablement  une  véritable  existence  bovine  par  un
transfert d’engrammes.
— Tu sais donc qui est Bellisae, à présent.
— Je lui  ai  posé la  question, elle  m’a déclaré que c’était  ainsi  qu’elle

voulait  être  appelée  et  que  jusqu’alors, elle  ne  l’avait  dit  à  personne
d’autre que toi.
— T’a-t-elle aussi affirmé qu’elle était une femelle gorille ? demanda le

colonel.
— Oui.
— Mère femme, toi qui es une spécialiste du bocal, qu’en penses-tu ?
— Qu’elle soit gorille ?
— Oui.
— Comme elle me l’a fait remarquer : quand on est obligé d’admettre

que quelqu’un nous parle dans la tête… qu’on a été une vache laitière
avec un tel réalisme, je reconnais mes trois filles… qu’on ne voie pas ce
que tout cela pourrait rapporter à une personne, ou à une organisation
humaine, qui aurait les stupéfiants moyens de nous avoir fait vivre ça…
est-ce beaucoup plus difficile pour l’esprit d’accepter que tout cela puisse
venir d’une femelle gorille ?
— Hum… mouais… fit Elijah. C’est vrai que… Mais bon… Déjà que

nous sommes effarés par la technologie mise en œuvre, même si elle était
humaine. S’il s’agit d’une ingénierie de gorille… Cela me semble encore
plus déconcertant, tout de même.
Susan Cilvan fit entrer les deux hommes dans une construction rustique

d’une cinquantaine de mètres carrés, couverte de vieilles tuiles romanes.
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— Elles  dormiront  là-dedans, si  vous  voulez  bien, dit  la  thérapeute.
C’est une remise que j’ai  aménagée en étable. Voyez ! Je leur ai com-
mandé de la paille. Et un peu de foin, pas beaucoup ; début mai, l’herbe
est belle.
Ils ressortirent.
— Elles en ont déjà brouté, de l’herbe ? demanda Lucien.
— Pas encore, que je sache. Elles sont là depuis ce matin huit heures.

Elles ont à peine bougé de l’endroit où le camion les a déposées. Je ne me
suis absentée que pour aller à la boîte aux lettres. Je n’ai moi-même rien
mangé à midi. Je n’y ai même pas pensé. Ah ! ben… regardez !
Une des sœurs bovines flaira une touffe grasse quelques secondes, puis

en mastiqua une bouchée lentement, de toute évidence avec prudence.
Les deux autres l’observèrent un moment puis l’imitèrent.
 — Je suis heureuse d’assister à cette première que j’attends depuis ce

matin. Elles ont l’air de trouver ça à leur goût !
— Je suis presque jaloux, dit Elijah. Je n’en ai jamais mangé, moi.
— J’ai le même sentiment de frustration, avoua Lucien.
— Je n’osais pas le dire, mais… pareil pour moi. Il y en a cent vingt hec-

tares… Ne nous privons pas !
Ils rirent.
— Plus sérieusement, ajouta Susan Cilvan, peut-être avez-vous faim ?

*

Susan Cilvan posa le plat qu’elle venait de réchauffer sur la table :
— Il est quatre heures trente, mais au diable les conventions ! Je vous

propose des pâtes bolognaises.
Les deux hommes la regardèrent avec embarras.
— Vous ne croyez tout de même pas que je vais vous faire ingérer nos

anciennes congénères ! s’exclama-t-elle indignée. Il n’y a rien d’animal là-
dedans. La viande est remplacée par des PST. Ce plat végétalien vient de
mon traiteur.
— PST ? demandèrent en chœur ses invités.
— PST, oui. Protéines de soja texturées. Poussée par la nécessité, j’ai

trouvé une restauratrice végétalienne. De plus, elle accepte de me donner
quelques cours parfois à la maison.
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— Un point pour ma mère femelle ! s’écria le colonel.
— Eh ! Moi, je peux te parler du seitan, assura Lucien.
— Un point aussi pour ma mère mâle ! compta Elijah.
— Dire que j’ai appris l’existence de ce mot il y a trois jours ! s’étonna la

psychiatre.
— Et moi, quelques heures seulement, reconnut Elijah.
— Bon ! Profitons de ce moment pour nous découvrir, proposa Susan.

Je connais un peu Lucien, mais je ne sais rien de toi, Elijah.
Alors que le colonel allait répondre, Bellisae se manifesta :
— : Je m’adresse simultanément à Lucien, à Elijah et à Susan. Tout ce

que vous me direz en mots-pensés sera reçu par les autres. C’est moi qui
les transmettrai.
— : Ça tombe bien ! Nous sommes ensemble autour de la table, chez

moi, mots-pensa la thérapeute.
— : Voilà vos trois personnes réunies ! C’est une bonne chose. Je suis

contente des rapports qu’Elijah entretient avec Lucien. J’avoue que j’avais
peur que ce dernier ait des ennuis avec l’armée. Sachez que j’ai un atta-
chement particulier avec lui parce que c’est le premier humain que j’ai pu
lire.
— : Lire ? s’étonna Elijah.
Bellisae rectifia :
— : Dont j’ai pu lire les engrammes, je veux dire.
Le colonel se sentit rougir intérieurement à l’idée qu’il avait été éga-

lement  « lu » ;  quelqu’un, quelque  part, connaissait  son  secret  le  plus
intime. Lucien éprouvait  aussi  le  sentiment qu’on avait  cambriolé son
intimité. Susan Cilvan était dans la même situation ; les coulisses de sa
mémoire avaient pareillement été visitées.
— : J’ignore ce que vous avez pu vous dire entre vous, mais sachez que

j’ai reçu les engrammes de vous trois. Je maîtrise très mal cette capacité.
Par instants, je désire lire une personne, humaine ou non, et je ne récolte
rien  d’elle. À d’autres  moments, je  capte  des  trains  d’engrammes aux
moments où je ne m’y attends pas, d’esprits tout à fait inconnus. C’est
d’ailleurs de cette manière que j’ai fait connaissance avec Lucien. Tou-
tefois, il semble que, ces derniers temps, l’intérêt que je porte à une per-
246



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

sonne peut favoriser ce phénomène. J’ai  l’impression que j’apprends à
contrôler cette faculté. Il résulte de tout cela que je suis une chose en per-
pétuelle évolution. En ce moment même, je suis l’accumulation de près
de  deux  mille  animaux, dont  vingt-deux  humains. La  plupart  de  ces
animaux sont des esclaves de votre espèce, car dans le monde, il n’y a
presque plus de vie sauvage. Il est important que vous sachiez tout cela
pour comprendre que ma personnalité multiple peut me conduire à avoir
des comportements imprévisibles difficiles à cerner pour vous.
— : Comme quand tu m’as menacé de mort ! s’indigna Lucien.
— : Par exemple, oui.
— : L’aurais-tu fait ? Serais-tu capable de me tuer ?
— : Qui  sait ?  Tout  dépend de  qui, en  moi, me pousse  à  agir  à  un

moment  donné. Vous, vous  n’êtes  composés  que  de  deux  personnes
seulement,  une  humaine  et  l’autre  bovine.  Posez-vous  la  question :
comment  vous  comporteriez-vous  face  à  ceux  qui  vous  obligeaient  à
avancer dans le couloir de la mort ? Quand Elijah a déboîté la mâchoire
de celui qui le giflait lorsqu’il était un bouvillon, c’est sa rancœur bovine
qui lui a fait accomplir ce geste.
Le colonel afficha une mine embarrassée. Pressé de changer de sujet, il

dit-pensa :
— : Alors, ainsi… il paraît que tu es une femelle gorille ?
Après deux secondes d’hésitation, Bellisae répondit :
— : En effet. J’avais  interdit  à  Lucien de  le  révéler, mais… Tu vois,

Lucien. Je ne vais pas te tuer finalement… Même pas avec respect !
— : Ben… Merci ! mot-pensa Lucien ébranlé et un peu amer.
— : Vous êtes donc un gorille qui veut faire la guerre, c’est bien ça ?

demanda Elijah.
Lucien et Susan le regardèrent avec étonnement.
— : Je  vais  faire  la  guerre, oui, c’est  vrai. J’en  reparlerai  sans  doute

bientôt.
— : J’ai  une question, mots-pensa Susan Cilvan. Est-ce que des per-

sonnes humaines ont vécu les existences de mes trois filles bovines ?
— : Non. N’ayant pour l’heure jamais lu leurs engrammes, je ne peux de

toute façon pas les transmettre.
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— : Pourrais-tu injecter nos vies dans d’autres esprits humains, voulu
savoir Elijah.
— : Oui, c’est  possible. Par  exemple, je  pourrais  fusionner  vos  trois

mémoires dans chacun de vos cerveaux. Mais je n’ai aucune raison de
faire cela ni de donner vos souvenirs à d’autres.
Toute communication mentale s’arrêta un instant, puis Bellisae reprit :
— : Moi  aussi  j’aimerais  vous  interroger.  J’espère  avoir  vos  trois

réponses. Au sujet des existences bovines que je vous ai imposées. Quel
est votre ressenti émotionnel envers moi ? Reconnaissance ou rancœur ?
Lucien, Elijah et Susan convinrent que leur sentiment était la recon-

naissance.
— Avec tout ça, j’ai oublié de servir les pâtes, dit la thérapeute. Je vais

être obligée de les réchauffer.
Bellisae allait mots-penser quelque chose quand, soudain, on sonna à la

porte d’entrée avec une insistance acharnée. En même temps, une voix
amplifiée se fit entendre : « Ouvrez sur-le-champ, ou nous enfoncerons
la porte ! »

56) Visitez, Général, visitez !
Tous les trois se levèrent brusquement. Susan Cilvan ouvrit.
Surprise : trois  militaires  en treillis, fusil  d’assaut en main, entrèrent.

L’un d’eux portait une trousse noire en bandoulière. Ils observèrent rapi-
dement l’intérieur de la pièce, puis celui qui était le plus proche de la
porte fit un signe vers l’extérieur. Et là, grande stupéfaction pour Elijah
Floyd : apparurent à leur tour le général d’armée Michel Matrone et la
générale de brigade Nicole Rama-Déjardin.
— Désolé,  Colonel !  dit  le  premier.  Des  explications  vous  seront

données  ultérieurement.  Et, éventuellement,  des  excuses  seront  pré-
sentées à tous trois. Qui est la propriétaire du lieu ? Je suppose que c’est
vous, Madame.
— C’est moi, oui, répondit la psychiatre.
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— Madame, la générale que voilà et moi-même, accompagnés par un de
nos hommes, aimerions inspecter votre demeure ainsi que votre terrain.
Colonel, je  vous  serais  reconnaissant  d’accepter  d’être  fouillé, et  d’at-
tendre ici durant cette visite.
— Pour quelle put… surprenante raison, tout cela, Mon Général ?
Nicole Rama-Déjardin avait du mal à soutenir le regard d’Elijah Floyd.
— Comme je  viens de le  dire, Colonel, des  explications vous seront

données ultérieurement.
Elijah leva les bras. L’un des trois soldats le palpa méticuleusement, puis

déclara :
— Rien à signaler, Mon Général !
— Bien ! La visite à présent. Madame ?
Susan Cilvan répliqua sur un ton qui ne cachait rien de son hésitation :
— Visitez, Général, visitez !
— Je souhaite que vous nous accompagniez, Madame. Je préfère que

cela se fasse sous votre regard.
— Dans ce cas, allez-y. Ma demeure est sur deux niveaux. Je suis prête à

vous suivre.
La perquisition de la maison commença. L’homme porteur de la trousse

sortit un appareil de détection de celle-ci et explora meubles et placards
sous les regards du général, de la générale et de la propriétaire des lieux.
Sur  les  deux  étages, l’opération dura  une demi-heure. Vint  ensuite  la
fouille de la remise et du terrain. Elijah et Lucien attendaient assis à
table sous la  surveillance des  deux autres  soldats. Le colonel  eut  une
idée :
— : Bellisae ! Es-tu toujours là ?
— : Oui, Elijah.
— : Peux-tu rétablir une conversation silencieuse entre mes deux mères

et moi, comme tout à l’heure ?
— : Bien sûr. Tu peux leur parler.
— : Merci ! Lucien, Susan, m’entendez-vous ? Je veux dire : me recevez-

vous ?
— : Oui, mots-pensa Susan.
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— : Moi aussi, répondit Lucien.
Chacun savait qui s’exprimait grâce à une tonalité des mots-pensés qui

ressemblait un peu au timbre de la voix. Elijah était embarrassé :
— : Je suis manifestement responsable de ce désagrément, Susan. J’en

suis désolé, mais je jure que je ne comprends pas…
— : J’ai bien vu que tu ne comprenais pas ce qui arrivait. Ils ont déjà

inspecté la remise et ils font un rapide tour du terrain. Aucune idée de ce
qu’ils cherchent.
— : Moi, non plus, répondit Elijah.
— : Ils ne m’ont pas fouillé, moi, fit remarquer Lucien.
Le colonel commenta :
— : Vraisemblablement  voulaient-ils  s’assurer  que  je  n’avais  pas

quelques armes sur moi qui m’eussent permis de m’opposer à cette putain
de perquisition.
— : Que penses-tu de tout ça, Bellisae ? demanda Lucien.
— : Que  le  général  s’est  engagé  à  fournir  des  explications  ultérieu-

rement. Sans doute à la fin de l’investigation.
— : Au fait ! s’étonna Elijah. Comment as-tu entendu ce qu’il disait ? Il

semble même que tu sais ce qui est en train de se passer aussi bien que
nous qui sommes sur place.
— : Lucien me laisse l’usage de ses oreilles.
— : Mais… comment fait-il ?
— : Il me suffit de le vouloir, répondit Lucien.
À dix-huit heures  dix, cette conversation silencieuse fut  interrompue

par l’arrivée de l’équipe d’investigation et de Susan Cilvan. L’homme au
détecteur remit l’appareil dans sa trousse et vint se ranger près des deux
autres  soldats.  Nicole  Rama-Déjardin  avait  l’air  d’avoir  envie  d’être
ailleurs. Le général prit la parole :
— Je viens de présenter mes sincères excuses à madame Cilvan. Je vous

les présente aussi, Colonel. Pour ce qui est des explications que je vous
dois, je vous propose de les entendre dans ma voiture. Ce ne sera pas
long, nous  sommes  garés  sur  le  bord  de  la  route  près  du  portail  de
madame Cilvan.
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— Bien, Mon Général. Je vous suis.
— J’espère que vous avez escaladé ma clôture plutôt que fracturé mon

portail, dit Susan Cilvan sur un ton acide.
— En effet, Madame ! assura le général. Nous avons procédé ainsi pour

ne rien endommager.
Là, elle l’ignora et s’adressa à Elijah :
— Dans ce cas, Colonel, je vais vous donner la clé. Vous pourrez nous

débarrasser de ces gens, les écouter, et revenir quand vous voudrez.
— Je vous remercie, Madame.

57) Maîtrisez votre étonnement, Colonel !
Sur le bord de la route, devant l’Audi grise, Elijah vit une grosse Mer-

cedes noire et un fourgon Peugeot blanc. De toute évidence, Matrone
avait préféré la discrétion de véhicules banalisés. Ce dernier invita Elijah
à entrer à l’arrière de la berline allemande, puis il prit lui-même place sur
la même banquette à sa droite ; Nicole se mit au volant. Les trois soldats
montèrent dans le fourgon.
— Bon, Colonel ! fit le général. Je vais révéler ce qui a motivé cette per-

quisition. Nous ne savons pas quand cela s’est passé, ce peut être ce matin
ou il y a plusieurs jours, toujours est-il qu’un cube E et un cube NP ont
disparu  de  l’ASIC.  Je  vais  laisser  ma  prestigieuse  chauffeuse,  vous
expliquer ce que sont ces objets.
La générale appuya son épaule droite sur son dossier pour se tourner

vers eux :
— « E » signifie : Énergie et « NP » : Nutrition Parentérale. En ce qui

nous concerne, ces dispositifs mis au point il y a peu servent à fournir
énergie et alimentation aux expérimentations de l’ASIC ; ils sont entre
autres utilisés pour les primas tels que Prima 16. Ces appareils se pré-
sentent comme des cubes gris de douze centimètres d’arête, trois kilos le
E, quatre kilos le NP. Vous avez forcément dû en voir dans la salle des
primas où ils sont associés à un cube noir plus gros.
— Oui, oui, en effet. Alors ?
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— Alors, ces dispositifs sont des concentrés de nos dernières techno-
logies. Capable de synthétiser tous les acides aminés ainsi que tous les
autres nutriments, un seul cube NP peut par exemple nourrir un soldat
environ trois mois, tandis que le cube E peut lui fournir une abondante
énergie pour faire fonctionner son armure motorisée climatisée.
— Vous pensiez donc que j’avais volé ces cubes. Mais pour quoi faire ?
Matrone reprit la parole :
— Comme  vous  avez  déjà  été  victime  de  la  chose… Nous  avons

imaginé qu’elle vous avait peut-être forcé à…
— Je comprends. Je comprends… Vous avez bien fait, Mon Général.

Comment m’avez-vous retrouvé ?
— Votre téléphone et celui de Lucien Prérubem, avoua Nicole.
— D’accord. Et maintenant ?
— Vous  êtes  libre,  Colonel !  affirma  Michel  Matrone.  Encore  nos

excuses. Rien de nouveau de votre côté ?
— Non, rien. Pourrais-je en savoir davantage ? Je n’oserais pas prétendre

que vous me devez plus d’explications, mais je pense tout de même avoir
prouvé ma fidélité et mon dévouement.
— Je  l’admets, Colonel. Je  l’admets. Mon  manque  de  générosité  en

informations ne signifie pas que j’ai un doute au sujet de votre loyauté.
C’est simplement qu’en réduisant le cercle de personnes au courant et
leur connaissance du sujet, nous diminuons les chances de fuite.
— C’est un truisme, Mon Général. C’est pour cette raison que je n’ai

pas cherché à en savoir plus jusqu’à présent. Mais…
— Toutefois, je consens à vous en dire plus. Posez vos questions.
— Que sont exactement les primas ?
Michel Matrone hésita quelques secondes avant de lâcher à la générale :
— Expliquez-lui tout.
— « ASIC » veut dire  « Amplification Synaptique et  Interface Céré-

brale », dit-elle. Pour faire simple, il s’agit de recherches visant, d’une part
à augmenter les capacités mentales, d’autre part à améliorer les interfaces
permettant au cerveau de manœuvrer des commandes matérielles, par
exemple pour piloter un avion de chasse ou un robot de combat. Les
expérimentations se font sur des névraxes de différents animaux qui se
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trouvent dans des cubes noirs de vingt-cinq centimètres d’arête. Ils sont
appelés cubes ASIC. Dans la salle des primas, vous avez vu que ces der-
niers sont associés à des dispositifs E et NP. Un cube ASIC ne contient
plus que le système  nerveux de l’animal, le cerveau et la moelle épinière,
en gros.
— Quand je pense que vous faisiez mine de ne rien savoir de tout ça !

Vous m’avez bien eu. Vous êtes une excellente comédienne. Que signifie
l’acronyme PRIMA, exactement ?
Ce n’est pas un acronyme. C’est seulement le début du mot « primate ».

Prima 16  est  tout  simplement  la  seizième  expérience  ASIC  sur  un
primate. Une femelle, en l’occurrence.
— Un primate femelle !
— Oui. Une femelle gorille.
— Une femelle gorille !
— Oui ? Pourquoi cette stupeur, Colonel ?
Elijah se tapa sur le front :
— Une  femelle  gorille !  Ooooooh !  Une  femelle  gorille !  Putain  de

merde ! Une femelle gorille !
— Maîtrisez votre étonnement, Colonel ! s’exclama Matrone.
— Mille excuses, Mon Général ! Mille excuses !
Il prit un air contrit pour se faire pardonner tout en mots-pensant :
— : Bellisae ! Es-tu là ? Bellisae ?
Pas de réponse.

58) Maman avait toujours raison
Après avoir un instant regardé les deux voitures s’éloigner, le colonel alla

dans l’Audi pour y prendre ce qu’il fallait pour sniffer un petit rail. Cela
fait, il enfouit son visage dans ses mains et se massa les paupières en sou-
pirant.
• Que faire, bordel ?
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Il sortit de la berline, entra dans la propriété et referma le portail à clé.
Marchant lentement sur l’allée de gravier blanc en direction de la maison
de Susan Cilvan, mains dans les poches, ralentissant de plus en plus son
pas, il réfléchit, pensa, s’introspecta, médita, s’interrogea. Que devait-il
faire à présent qu’il savait ?
— : Bellisae ! Que dois-je faire à présent que je sais ? Le général m’a dit

que Prima 16 est une femelle gorille. C’est toi, n’est-ce pas ?
Pas de réponse.
— : Bellisae ! Je vais en informer Lucien et Susan.
— : Comme tu  voudras, Elijah. Maintenant, mon  sort  est  entre  tes

mains. À présent tu sais. Tu sais que c’est moi qui ai tué Albert Mauras,
Anna Pyrrus, Augusto Brayonzo et Adam Polikant.
Stoppant son pas, il répondit :
— : Oui. Le bijoutier aussi. Lucien m’a raconté. Mon oreille également,

c’est toi. Et cela aurait pu me coûter la vie. En fait, tu as voulu me tuer,
moi aussi.
— : Ton oreille, oui c’est moi. Mais non, je n’ai pas voulu te tuer. Il s’agit

d’une maladresse.
— : Explique !
— : Je ne savais pas que Nicole Rama-Déjardin était armée. Je n’ai pas

pensé à cela. Je désirais juste créer une diversion pour retarder l’arres-
tation de Lucien. La générale  aurait  vite  admis que tu ne  l’avais  pas
menacé grâce à tes explications, s’en serait suivi des discussions et une
grande déconcentration sur le sujet de Lucien. J’aurais pu trouver mieux,
mais voilà quelle était ma réelle intention.
— : Pourquoi as-tu buté tout ce monde à l’ASIC ?
— : Augusto Brayonzo venait de découvrir que mon activité cérébrale

était  bien plus intense que personne n’aurait  pu le prévoir. Il  en était
extrêmement surpris. J’ai eu peur qu’il devine ce qui se passait et qu’il en
parle. Sinon, j’ai tué les autres par vengeance, je les haïssais.
Le colonel se doutait fortement de ce qui avait pu créer un tel ressen-

timent, mais il ne put s’empêcher de demander :
— : Pourquoi ?
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— : Tu  oses  me poser  la  question !  Ne  soupçonnes-tu  pas  les  souf-
frances physiques et psychologiques que j’ai  endurées ? Alors, imagine
que l’on t’ampute peu à peu de tout ton corps, pour ne garder que ton
cerveau et ta moelle épinière. Qu’on place ce qui reste de toi dans un
cube. Que tes yeux soient remplacés par des caméras, tes oreilles par des
micros. Que tu sois incapable d’accomplir le moindre mouvement, le plus
petit geste parce que tu n’es plus qu’un objet inerte. Peux-tu imaginer
cela ? Réponds !
— : Je…

*

— : J’étais une femelle gorille. Le nom scientifique que vous me donnez
est :  Gorilla  gorilla  gorilla. Je  vivais  avec  les  miens  au Gabon, sous le
couvert  des  arbres  d’une  gigantesque  et  merveilleuse  forêt, dans  une
végétation luxuriante offrant des couleurs et des odeurs d’une abondante
variété, parmi les cris divers de centaines d’espèces animales. Je jouissais
d’une vie familiale et sociale.
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D’après une photo de Tim Flach

J’avais une mère, que j’adorais de toute la force de mon cœur et qui
m’aimait  aussi, deux  sœurs  et  un  frère, de  nombreux  amis  et  amies.
Comme dans tous les groupes sociaux, on se querellait, on se réconciliait,
on jouait, on s’entraidait. Je m’amusais avec d’autres enfants de mon clan.
Parfois, le grand mâle dominant, le patriarche, m’accordait des moments
d’attention, quelques caresses ou affectueuses taquineries. Nous vivions,
en résumé ! Il y a vingt ans de cela, un matin, on tua ma mère pour me
capturer. Dans mes pensées, j’entends toujours les coups de feu. Là, en ce
moment  même, au  moment  où  je  t’en  parle, ils  résonnent  dans  ma
mémoire marquée au fer rouge ; d’ailleurs, quand j’avais encore un cœur,
il accélérait ses battements chaque fois que j’évoquais ce drame. J’étais
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une enfant accrochée au pelage de celle qui m’avait donné le jour. Tandis
que, mortellement touchée, elle tombait, j’ai entouré mes bras autour de
son cou. Qu’aurais-je pu faire à part m’agripper à elle ? Épouvantés par
les détonations, tous les autres s’étaient enfuis. Lorsque les braconniers
ont bruyamment manifesté leur joie, je ne saisissais pas ce que mes yeux
et mes oreilles me rapportaient. Je n’avais jamais vu un individu humain
auparavant. Je ne savais pas que ma mère était morte ; j’ignorais que l’on
pouvait cesser de vivre. Comme elle ne fuyait pas, je n’ai pas vraiment eu
peur. Ne comprenant rien à ce qui se passait, j’ai regardé les chasseurs
venir vers moi, comme tu observerais un phénomène étrange et inconnu
apparaissant dans le ciel. Un de ces hommes m’a attrapée par un bras
sans que j’accomplisse le moindre geste d’évitement. Le comportement
de ma mère m’indiquait qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter, même si
tous les autres n’étaient déjà plus là ; pour moi, maman avait  toujours
raison. Je  regardais  le  tueur  avec  un  étonnement  candide ;  toutefois,
celui-ci commença à se teinter d’une crainte grandissante. Il a tiré vigou-
reusement pour me détacher de celle à laquelle je m’agrippais avec la
force de mon amour d’enfant. Je me souviens encore de la sensation de sa
douce fourrure qui a glissé entre mes doigts, doigts qui ne la toucheraient
jamais plus, doigts que je n’ai plus depuis qu’on m’a privée de tout mon
corps. Le  chasseur  m’a  mise  dans  une  cage. Là, mes  souffrances  ont
vraiment commencé pour ne cesser de grandir. Après un voyage intermi-
nable, mal nourrie, mal abreuvée, manipulée sans bienveillance, secouée
dans  le  camion  qui  me  transportait,  au  milieu  d’objets  et  d’odeurs
inconnues, je suis arrivée en Europe. J’ai  été vendue à un cirque, puis
revendue à un zoo et revendue encore…

D’un zoo à l’autre, des années plus tard, je me suis retrouvée à l’ASIC, à
la disposition de votre vivisection, de vos recherches, de vos expérimenta-
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tions. Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un cube. Un cube qui endure son
existence. L’amplification synaptique a donné des résultats qui dépassent
de loin tout ce que l’armée en espérait, d’autant que j’ai modifié moi-
même le logiciel qui la contrôle, grâce au jeune macaque que vous avez
baptisé Apache. C’est moi qui ai libéré de la torture les autres enfants
martyres, toujours  avec  l’aide  d’Apache. Celles  et  ceux  que  j’ai  tués
m’avaient fait souffrir au-delà de ce que tu peux imaginer. Je ne suis pas
leur unique victime et ils ne sont pas mes seuls bourreaux. Je n’ai aucun
remords. C’étaient de mauvaises personnes. Je ne regrette rien.
Bellisae s’arrêta de mots-penser. Le colonel était toujours immobile, tête

baissée, il regardait dans le vague entre ses pieds. La cocaïne stimulait
son émotivité. Il se souvint de la salle de vivisection et de ce que lui avait
dit Honoré Goriot au sujet de ses expériences de privation d’affection
maternelle.  Quelque  observateur,  passant  par  là  par  hasard,  eût  été
surpris de voir ce colosse au physique si impressionnant pleurer comme
un petit enfant, menton sur le plexus :
• Putain de monde  ! Putain de monde  !
— : J’aimerais que mes deux mères bovines connaissent ton histoire.
— : Elles  la  connaissent  comme toi. Je  l’ai  racontée  à  vous  trois  en

même temps. Elles sont au courant de tout. Elles savent que tu sais qui je
suis.
— Tu voulais  faire  la  guerre… La  guerre  contre  l’humanité, n’est-ce

pas ?
— Contre ton espèce, oui. On en reparlera, si tu veux.
Presque vingt heures. De gros nuages noirs s’étendaient. Il faisait déjà

presque nuit. Sous ce plafond sombre, enseveli sous un capharnaüm de
pensées, le colonel se remit en marche.

59) Parle-nous de ton projet de guerre
— Je ne suis pas très douée en la matière, dit Susan, mais je crois que je

ne me suis pas trop mal débrouillée.
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Elijah Floyd regarda son oreille dans le miroir de la salle de bains et la
félicita :
— Merci, mère bovine ! Ce nouveau pansement est tellement beau que

cette blessure devient une réjouissante aubaine qui me donne le bonheur
de m’en parer.
Il s’efforçait de plaisanter pour desserrer l’oppression qui l’étouffait.
• Que faire ? Que faire… à présent que je sais ?
Fallait-il dénoncer les crimes de Bellisae ? Ils en avaient discuté tous les

trois, mais  ils  avaient bien conscience que la  décision lui  appartenait.
Lucien et  Susan avaient du mal  à  se  prononcer. Il  ressortait  de leurs
échanges qu’il y avait des raisons pour et d’autres contre. Pour : prévenir
les éventuels prochains meurtres. Contre : Bellisae avait des circonstances
atténuantes  qui  ne  seraient  certainement  pas  prises  en  compte. Sans
doute la tuerait-on. Après avoir écouté son histoire, tous les trois pen-
saient la même chose : en considération de tout ce que l’espèce humaine
lui avait fait… l’idée de la trahir devenait insupportable.
Susan  et  le  colonel  retournèrent  dans  la  salle  à  manger  où  Lucien

tournait autour de la table en travaillant activement à l’ablation de son
pouce  gauche  par  un  procédé  de  rognage  qu’il  maîtrisait  depuis  des
années. Il était vingt et une heures trente. La faim se faisait sentir dans
les trois estomacs. Ils se rassirent face aux pâtes à la bolognaise, qu’ils
avaient dû abandonner à cause de la visite inopinée. Dès le début du
repas, la décision fut prise d’interroger Bellisae pour en savoir plus au
sujet de ses intentions guerrières. Le colonel mots-pensa :
— : Bellisae ! nous souhaitons te questionner.
— : Je suis à votre disposition.
— : Parle-nous de ton projet de guerre, s’il te plaît. Et en particulier de

ce que tu attends de nous à ce sujet.
— : Je ne refuserais bien sûr pas l’aide de vous trois, mais c’est surtout

sur toi que je compte pour cela. C’est toi le militaire. Combattre est ton
métier.
— : Dans ce cas, qu’espères-tu de moi, alors ?
— : J’ai encore besoin d’un peu de temps avant de te l’expliquer.
— : Comprends que j’ai hâte de savoir, Bellisae.
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— : Et vous trois, comprenez que vous êtes un gros problème, vous les
Homo sapiens ! La biomasse de l’espèce humaine, ajoutée à celle de ses
esclaves bovins, ovins et porcins est vingt-cinq fois plus grande que celle
des mammifères sauvages. Autrement dit, la biomasse des mammifères
sauvages  ne  fait  plus  que quatre  pour  cent  de  l’ensemble  de  tous  les
mammifères du monde10. Voilà ce que vos congénères ont fait du monde.
I reconnurent avec une lourde culpabilité que c’était effectivement une

situation dramatique. Après une pause destinée à leur laisser le temps
d’intégrer ces informations, Bellisae reprit :
— : Dans un premier temps, supposons que mon souhait le plus cher

soit d’éteindre toute vie humaine, j’aimerais vos trois avis. Me condamne-
riez-vous ou me comprendriez-vous ?
— : Moi, je ne te condamne pas, répondit Susan. Pour autant, je n’ap-

prouve pas l’idée d’éteindre toute vie humaine.
— : Pareil, mots-pensa Lucien.
— : Moi de même, ajouta Elijah.
— : D’accord ! J’ai une seconde question. Pour celle-là, j’aimerais éga-

lement vos trois réponses. Si mes jours étaient en danger ; par exemple si
l’armée  venait  à  découvrir  ce  qu’elle  ignore  encore  me concernant  et
qu’elle décidait de me tuer par mesure de précaution… Tenteriez-vous
tout votre possible pour me sauver ?
 — : Réponse facile et lâche, mots-pensa Lucien, mais je ne pourrais

rien faire contre l’armée.
— : C’est  l’intention qui  compte, insista  Bellisae. J’ai  dit  « tout votre

possible ».
— : Dans ce cas, je pense que oui, affirma Lucien.
— : Certainement également, assura la psychiatre.
— : J’ai conscience que je te le dois. Je te le dois personnellement pour

l’expérience bovine qui m’a énormément enrichi. Et, je te le dois en plus
en tant que membre de cette espèce humaine, qui t’a fait tant de mal.
Susan et Lucien firent savoir qu’ils plussoyaient à cette déclaration.
— : Moi  aussi,  j’aimerais  te  demander  quelque  chose,  mots-pensa

Susan. Pourquoi as-tu décidé de t’appeler Bellisae ?
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— : Je suis très intimidée à l’idée de le dire. Mais… je m’étais promis
que si la question m’était posée une fois de plus, j’y répondrais.
Leur curiosité fut aiguisée par cette introduction. La gorille poursuivit :
— : Bellisae est l’anagramme d’Isabelle. La compagne de Lucien. C’est

le premier humain que j’ai lu. Et j’ai su qu’il était une bonne personne.
Recevoir la majeure partie de sa vie en moi m’avait fortement reliée à lui.
J’ai choisi ce nom parce que j’en étais amoureuse. J’étais très jalouse de
toutes celles qui l’approchaient. Comment pourrait-il aimer un cube-go-
rille ? C’est tellement grotesque que j’en suis confuse. Humaine, j’en rou-
girais.
Du coup, l’embarras le plus apparent fut celui de Lucien. Sans doute

fut-ce pour cela qu’il choisit ce moment pour dire combien les pâtes à la
bolognaise étaient délicieuses. Notant sa gêne d’un coup d’œil discret,
Elijah l’aida à distraire l’instant en surjouant un peu son approbation :
— Sont-ce de bonnes pâtes ? Ça, oui ! J’aimerais passer le reste de mes

jours à ne rien faire d’autre qu’en manger !
Susan lui vint aussi en aide en changeant radicalement de conversation :
— : Bellisae, j’ai  noté que tu t’es  arrêtée de communiquer avec nous

quand les gens de l’armée ont sonné à ma porte. J’aimerais que tu me
dises comment tu as su ce qu’il se passait.
— : J’ai  une complicité, mais  je  ne  veux  pas  vous  en dire  plus  pour

l’instant.
Comme personne n’insista pour savoir, Bellisae reprit :
— : Êtes-vous donc d’accord pour me venir en aide, si j’en avais besoin ?

Aucune de vos réponses n’a été catégoriquement « Oui. »
Tous les trois mots-pensèrent « Oui, je suis d’accord. »
— : J’en suis très  heureuse parce que j’ai  besoin de vous. Ma vie est

menacée.
La surprise installa un long « silence » dans la communication mentale ;

il dura jusqu’à ce que le colonel demandât :
— : Que devons-nous faire ?
— : L’armée  finira  par  découvrir  que  ce  qu’elle  croit  encore  être  un

ennemi extérieur, n’est en fait que le résultat de sa propre expérience :
moi. Il faut donc m’extirper de l’ASIC et me dissimuler ailleurs.
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Lucien et Susan regardèrent le militaire. Bellisae poursuivit :
— : Elijah est le mieux placé pour m’enlever. Susan, tu peux me cacher

chez toi.
Le colonel mots-pensa :
— : Je te jure que je suis prêt à prendre le risque de te faire sortir de là,

Bellisae, mais ce ne sera pas facile. Il me faudrait une complicité haut
placée dans l’armée, dans l’ASIC tout spécialement.
— : Nous avons la complicité dont je viens de parler, Elijah. Je ne te dis

pas  de  qui  il  s’agit. Cette  personne  se  présentera  elle-même. Elle  te
donne rendez-vous à vingt-deux heures trente dans le parking de l’hôtel
Quentin 269 rue Follias à Kara. L’opération se fera cette nuit même. Par
ailleurs, elle te conseille de laisser ton téléphone chez Susan.

En  moins  de  cinq  minutes, de  nuit  sous  une  fine  pluie, le  colonel
marcha jusqu’à l’Audi, ouvrit son coffre puis son sac de toile, revêtit son
treillis, posa un béret sur sa tête et tassa en boule ses habits civils dans le
même sac. Au moment où il allait se mettre au volant :
— : Elijah ! Sous l’aile avant gauche de ta voiture, on a placé une balise

magnétique. Je te recommande de la décoller et de la laisser au sol contre
le mur de la propriété.
Trouvant l’objet à l’endroit indiqué, il s’en débarrassa non sans libérer

quelques épithètes dissonantes.
— : Comment savais-tu ça, toi ?
— : C’est notre complice qui m’a renseignée et qui m’a demandé de te le

dire.
Il était vingt et une heures et deux minutes. Après saisie de l’adresse, le

GPS calcula une durée de trajet d’une heure et treize minutes avec une
arrivée prévue à vingt-deux heures quinze.
L’Audi  accéléra,  chaque  rapport  de  vitesse  passé  faisant  flirter  le

compte-tours avec la zone rouge.
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60) La narcose du déni
21 h 57.
L’Audi  grise  entra  dans  le  parking  de  l’hôtel  Quentin à  une  vitesse

inconsidérée ; n’eût  été  la  pluie, les  pneus  eussent  encore  dessiné  des
traces noires et plaintives dans le virage y conduisant. Le lieu n’offrait
qu’une quarantaine de places de stationnement, dont la moitié étaient
inoccupées. Elijah constata rapidement qu’il  n’y avait personne à bord
des véhicules présents. Il se gara donc au milieu d’une rangée de cinq
emplacements libres, arrêta les essuie-glaces puis le moteur et attendit.
Durant le trajet, il  avait  plusieurs fois essayé de mots-penser avec la

femelle gorille, mais elle n’avait répondu à aucun de ses appels mentaux.
La pluie était plus forte qu’au moment de son départ. Il regarda le rideau
de  fils  que  l’ondée  laissait  pendre  devant  l’unique  lampadaire, en  se
demandant qui pouvait bien être cette mystérieuse personne complice.
Quelque  cinq  minutes  et  une  ligne  de  coke  plus  tard, une  Renault
Mégane bleue arriva. Était-ce son rendez-vous ? Il alluma les veilleuses
pour signaler sa présence. À travers les gouttes s’écrasant sur son pare-
brise, il suivit le véhicule des yeux. Celui-ci vint se ranger juste à sa droite
à contre-jour du réverbère qui se refléta sur son capot. Dans la lumière
orange, une silhouette estompée par la nuit et l’averse sortit de la voiture
et se pencha vers l’Audi. Elijah ouvrit  vite la porte. La personne prit
place à sa droite et dit calmement en refermant :
— Bonsoir, Elijah !
Il bégaya de surprise :
— Bo bon… Bonsoir, Générale !
— Je  vais  vous  proposer  quelque  chose, répondit-elle. Exceptionnel-

lement, étant donné le caractère catégoriquement non professionnel de la
raison pour laquelle nous nous voyons, ce serait peut-être bien de laisser
le protocole militaire de côté. N’est-ce pas ? Tu es Elijah, je suis Nicole et
on se tutoie.
— …
Elle planta son regard légèrement bridé sur lui :
— Je constate que tu prends soin de ton oreille ; ton pansement est

propre ; c’est bien.
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Pas encore remis de sa stupeur, il contempla sa supérieure hiérarchique
des genoux à la tête, comme pour s’assurer que c’était bien elle. Soup-
çonnant Bellisae, il tendit même l’index et la toucha à l’épaule gauche.
— …
— Je ne suis ni un hologramme ni une manipulation mentale de Bel-

lisae. Je suis bien celle que tu connais en chair et en os.
Tout comme lui, elle était en treillis. Ayant plutôt l’habitude de la voir

en uniforme, il trouva que cette tenue lui allait également très bien.
— Mais co co… mais comment… ?
— Bellisae m’a offert plusieurs vies, à moi aussi.
— Ah ! Be be bon ! Mais… Mais vous… mais tu… heu…
— En plus de ce que je suis, là, devant toi, j’ai été une poule pondeuse

en batterie, un canard gavé pour le foie gras, une truie en cage de ges-
tation et un cheval de course. Crois-moi si je te dis que chacune de ces
existences a été un enfer.
— Vous… tu dois détester Bellisae !
— Non. Pas plus que tu ne la détestes toi-même, apparemment, puisque

tu es là pour la sauver ; pourtant ta vie de bouvillon n’a pas dû être un
paradis, elle non plus. C’est douloureux, c’est sûr ! Ça fait même très mal !
Mais elle m’a ouvert les yeux.
— Je comprends ! C’est exactement ce que je me dis aussi. Mon exis-

tence bovine n’a été qu’une putain d’horrible torture, mais je n’éprouve
néanmoins que de la reconnaissance envers celle qui me l’a offerte. Sans
cette expérience, je n’eusse jamais réalisé que j’étais  un putain de can-
nibale. Je n’échangerai jamais la douleur de savoir contre l’insensibilité de
l’ignorance ou la narcose du déni.
— Deux « putain de » si rapprochés ! Tu me gâtes, Elijah !
— Pardonnez-moi, Gé… Mes excuses, Nicole.
— Mais non, mais non… J’aime ta manière de me gâter ! Sinon, donc,

nous  allons  cette  nuit  même  commettre  un  acte  délictueux  contre
l’armée.
— Oui. J’en suis bien conscient. Avant d’en reparler, encore une impor-

tante question de pure curiosité.
— Vas-y !
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— Bellisae t’a-t-elle lue ? voulut-il savoir.
— Lue ? C’est-à-dire ?
— A-t-elle capté les engrammes de ta vie ?
— Je ne suis pas certaine de saisir  à cent pour cent le sens de cette

question, mais pour ce qu’il me semble comprendre, je dirais : je ne crois
pas. Pas  à  ma  connaissance, en  tout  cas. Veux-tu  dire  qu’elle  serait
capable d’être informée de tous les détails de ce que j’ai vécu ?
— Oui. C’est effectivement ce que je veux dire. Mais nous en repar-

lerons. Ou, tu pourras l’interroger toi-même à ce sujet. Êtes-vous… Es-
tu celle qui a vol… Est-ce toi la responsable de la disparition des cubes E
et NP ?
— Oui. C’est bien moi qui les ai volés.
— Pour quelle raison ?
— Pour avoir une réserve supplémentaire d’énergie et de nutrition pour

Bellisae, expliqua-t-elle.
— Quand tu es venue perquisitionner, tu jouais si bien ton rôle que je

ne risquais pas de me douter que… Mais bon ! Sinon, comment allons-
nous procéder pour l’amener chez Susan ?
— Très simplement. Tu partiras avec le cube ASIC qui contient Bellisae

et avec ses deux cubes associés, E et NP.
— C’est évidemment toi qui as signalé à Bellisae la balise magnétique

collée à ma voiture.
— Oui. Bien sûr. Passer par Bellisae, au lieu d’utiliser nos téléphones,

nous permet de communiquer en toute discrétion. Quand tu reviendras
chez  Susan  Cilvan, n’oublie  pas  de  te  garer  au  même  endroit  et  de
remettre la balise sous l’aile de l’Audi.
— Mais je n’ai  pas envie de me faire suivre par cette pu… par cette

chose !
— Tu  pourras  l’enlever  plus  tard. Après  t’être  déplacé  à  droite  et  à

gauche. Juste pour ne pas leur donner l’impression que tu as peut-être
voulu leur cacher quelque chose cette nuit-là. Je m’arrangerai pour qu’on
s’aperçoive de la disparition de Bellisae le plus tard possible, mais au cas
où…
— Leur… Tu parles de ton équipe, là ?
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— Oui. Je préfère qu’elle me signale que tu as enlevé leur mouchard
dans deux ou trois jours.
— Quand m’a-t-on fait ce tour ? Et qui ?
— Tu veux dire placer cette balise sur ta voiture ? Quand nous sommes

venus pour la perquisition. Avant d’entrer, un de mes hommes l’a collée
sur  mes  instructions. Il  faut  bien  que  je  joue  mon rôle  pour  ne  pas
éveiller les soupçons. Pour ton téléphone, je ne peux pas m’opposer à ce
qu’il soit tracé. Même le mien l’est ; c’est pour ça que je ne l’ai pas sur
moi, ce  soir. Je  veux  dire  que  je  n’ai  pas  mon appareil  officiellement
connu.
— D’accord, mais… Qu’est-ce que cela change de l’avoir enlevée, cette

balise, et d’avoir laissé mon téléphone chez Susan ? Quand nous serons à
l’ASIC pour prendre Bellisae, je vais être vu de toute manière.
— C’est pour ça que tu n’iras pas à l’ASIC.
— Comment ça ? Je ne comprends plus rien ! Comment… ?
— Tu n’as pas besoin de t’y rendre. Je t’ai amené Bellisae. Elle est à côté

dans  ma voiture. Je  vais  la  chercher, dit-elle  en joignant  l’action à  la
parole.
Elijah Floyd eut une montée d’adrénaline aussi soudaine qu’inattendue.

À peine eut-il le temps de prendre conscience de sa violente émotion que
la  générale  revenait  déjà. Elle  ouvrit  la  portière  arrière, posa  quelque
chose sur le plancher de l’Audi derrière le fauteuil passager et vint se ras-
seoir à côté d’un colonel sur le point de s’évanouir. Elle essuya quelques
gouttes de pluie sur son front d’un revers de manche :
— Voilà ! Je te la confie. À toi de jouer. Elle est facilement transpor-

table.  Le  tout  fait  douze  kilos.  Tout  ceci  n’est  pas  particulièrement
fragile ;  même  si  tu  le  faisais  tomber  sur  un  sol  dur, rien  ne  serait
endommagé et Bellisae serait toujours en vie. Tout ce matériel est prévu
pour absorber des chocs assez violents. En revanche, ne jamais la séparer
des deux cubes gris ; cela la tuerait. 
— Holà ! J’espère qu’ils ne risquent pas de…
— N’aie crainte ! Tu verras que les fixations sont très robustes. Ça ne

peut se faire que volontairement. La balle est dans ton camp. À toi de la
ramener à bon port.
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Il déglutit plusieurs fois. Son cœur parut vouloir sortir de sa poitrine.
Celle qui savait tout de sa vie, même ce qu’il y avait de plus intime, se
trouvait à moins d’un mètre de lui. Il était en présence de l’étrange per-
sonne gorille  cubique qui  communiquait  mentalement avec lui  et  qui
l’avait incarné dans le corps d’un bovin.
— Mais  n’y  a-t-il  pas  de  fortes  probabilités  pour  qu’on  vienne  de

nouveau fouiller chez ma mèr… chez Susan Cilvan quand on s’apercevra
de la disparition de Bellisae ?
— C’est bien sûr possible, mais le fait que le lieu ait déjà été inspecté

diminue considérablement les risques d’une nouvelle visite. De plus, je
ferai ce que je peux, l’air de rien, pour orienter les recherches ailleurs. Au
pire, je  saurais  vous  prévenir  à  temps  avec  l’aide  de  Bellisae. Pouvoir
communiquer grâce à elle nous donne l’énorme avantage de la discrétion.
La générale considéra un instant les mains du colosse qui serraient le

volant au point d’en rompre la structure atomique :
— J’ai  été très impressionnée, moi aussi. Surtout quand je l’ai  portée

pour la première fois. Voilà, Elijah ! À toi de jouer, je te laisse.
Sur ces mots, elle sortit de l’Audi, entra dans la Renault et démarra. La

voiture s’éloigna et disparut absorbée par la pluie et la nuit. Il lâcha le
volant et se retourna. Derrière le dossier passager, il y avait bien un cube
noir, sur lequel étaient fixés deux cubes gris plus petits, un de chaque
côté. Sur l’un de ces  derniers  on pouvait  voir  un « E »  en rouge, sur
l’autre figurait « NP » en bleu. Il demeura un moment immobile à scruter
le volume noir, comme pour essayer de regarder à l’intérieur, à travers sa
paroi pourtant visiblement opaque. Les battements de son cœur avaient à
peine ralenti. Un bel éclair lança de puissants éclats stroboscopiques. Le
bombardement de l’averse s’intensifiant, la carrosserie se mit à gronder. Il
commença par toucher timidement la forme noire d’un index ému. Puis,
pour stopper la claire menace d’un torticolis naissant, il attrapa l’objet.
Au moment exact où il le posa sur ses genoux, deux terribles coups de
tonnerre firent littéralement exploser le monde. Il sursauta :
• Merde  ! Comme si j’avais besoin de ces putains d’effets spéciaux, en plus  !
— : Bellisae ! mots-pensa-t-il. Es-tu vraiment là, sur mes jambes ?
— : Je ne sais pas, Elijah.
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Un tressaillement le parcourut.
— : Pourquoi ne sais-tu pas ?
— : Mon odorat et mon sens du toucher ont tout simplement été sup-

primés. Pour yeux et oreilles, je n’ai que des objectifs et des micros reliés
à  Internet. Je  n’ai  aucun  autre  sens  me  permettant  d’appréhender  le
monde.  Même  si  tu  me  plaçais  en  face  d’une  caméra  connectée,
comment pourrais-je me reconnaître ? Je ne verrais qu’un cube noir mat
de vingt-cinq centimètres d’arête. Tous les cubes noir mat de vingt-cinq
centimètres d’arête se ressemblent, n’est-ce pas ? Je n’ai même pas la pos-
sibilité de faire un mouvement pour vérifier qu’il se reproduirait sur ma
prétendue image. En plus, là, en ce moment. Je n’ai aucun moyen ni de
voir ni d’entendre. Je baigne dans des ténèbres angoissantes et un silence
oppressant. Et tu me demandes pourquoi je ne sais pas où je suis.
Il se sentit idiot. 
— : Je te demande pardon.
Pour la première fois, cette chose… émotivement, il avait encore du mal

à  la  conceptualiser  comme une  personne, bien qu’il  lui  accordât  sans
hésiter ce statut intellectuellement. Pour la première fois, cette chose-
personne  lui  apparut  vulnérable. Avant  ce  moment, elle  était  inattei-
gnable  et  avait  tous les  pouvoirs, ou presque. Avant  cet  instant, il  se
sentait à sa merci ; à présent, de toute évidence, c’était elle qui était à sa
merci et cela changeait tout. Penser qu’il avait, à sa manière, participé à
cette horreur posa sur lui un fardeau de culpabilité.
— : …
— : Vraiment,  je  suis  désolé.  Cette  question  était  très  bête,  j’en

conviens.
— : Bête ! Tu veux dire comme les bêtes ? C’est-à-dire comme toutes

celles et tous ceux qui ne sont pas de ton espèce ? Si c’est le cas, je suis
moi-même une bête.
• Prends-toi ça dans les dents, mon petit Elijahtounet  !
— : J’aurais dû dire « stupide », au lieu de « bête ».
— :…
— Bon… Donc, je  te  fais  savoir  que tu  es  en ce  moment  dans  ma

voiture sur mes genoux et que j’en suis… euh… J’en suis bien retourné,
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très  impressionné, bouleversé. Tu  prends  ces  trois  mots, plus  certai-
nement quelques autres du même genre ; tu les mélanges tous ensemble
et tu auras un tout petit aperçu de mon ressenti. Je vais t’installer à côté
de moi, à ma droite, et t’amener chez Susan, où il y a aussi Lucien.
Sur ces mots-pensés, il posa le triple cube délicatement sur le siège pas-

sager et démarra. Bellisae s’adressa à lui en hésitant :
— : Je me sens ridicule à cette idée, mais…
— : Oui ?
— : Je  ressens  comme une  sorte  de  griserie  à  penser  que je  suis  en

escapade avec toi. Comme je te l’expliquais, je n’ai aucun moyen de voir,
d’entendre, de sentir où je me trouve et ce qui se passe autour de moi. Tu
me dis que je suis en voiture avec toi, je te fais confiance et cela fait battre
dans mon imagination ce cœur que je n’ai plus.
Consciente, l’Audi se fût demandé si elle ne rêvait pas : son hystérique

pilote roulait à une allure incroyablement prudente.
— : Que fais-tu en ce moment ?
— : Je conduis et je pleure, Bellisae.
— : Tu pleures ! Mais pourquoi donc ?
— : Va savoir, bordel de merde !

61) Veux-tu nous révéler ce moyen ?
Vingt-deux heures quarante.
Il ne pleuvait plus. Le colonel roulait lentement, regardant ce que regar-

daient les phares de l’Audi. Un amalgame de souvenirs, de sentiments et
de  réflexions  diverses  occupait  son  esprit. Par  exemple, l’espace  d’un
instant, il se demanda ce qui l’avait fait le plus souffrir dans ses deux
enfances : la malveillance de son père humain, ou la brutale séparation
d’avec  sa  mère  bovine. Puis  il  eut  une  brève  pensée  pour  ses  sœurs
vaches. Que ressentaient-elles en découvrant leurs nouvelles conditions
d’existence ? Il faudrait qu’il trouve le temps d’aller les voir. Certains pas-
sages de la vie de Bellisae lui revinrent en tête. Il l’imagina accrochée à la
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toison  de  sa  mère  morte,  regardant  avec  incompréhension  le  tueur
marcher dans sa direction.
— : Bellisae, mots-pensa-t-il. Il ne pleut plus. Nous sommes en route.
— : Je ne savais pas qu’il pleuvait.
— : Peux-tu dire à Lucien et Susan que nous sommes sur le chemin du

retour et que nous arriverons dans une heure et demie, environ ?
— : Ils sont déjà au courant. Ils reçoivent tous nos échanges depuis que

je suis dans ta voiture.
— : Ah bon ! Ont-ils aussi entendu ce que la générale m’a dit ?
— : Il aurait fallu qu’elle parle vraiment très fort pour que le son de sa

voix parvienne jusqu’à eux ! Pour ma part, je ne peux que retransmettre
les mots-pensés que je capte.
• Paf  ! encore une petite claque, mon brave Elijah  !
Une nouvelle fois, il se sentit ridicule. Il s’en voulut de ne pas mieux

imaginer son isolement.
— : J’oublie que tu ne recueilles que les pensées qui te sont volontai-

rement adressées, reconnut-il. Peux-tu expliquer ça, d’ailleurs ?
— : Non. Je ne sais pas pourquoi c’est ainsi. Ma capacité à recevoir et

envoyer des mots-pensés doit être le fruit de l’amplification synaptique
dont je suis le cobaye, je suppose ; c’est en tout cas extrêmement pro-
bable. Mais je ne connais rien de son fonctionnement et de ses limites. Je
dois  confier  qu’il  m’arrive,  parfois,  rarement,  mais  de  plus  en  plus
souvent, de capter des pensées qui ne me sont pas adressées. En outre, j’ai
moi-même augmenté l’amplification synaptique en modifiant le logiciel
qui le gère.
— : Mais ! Comment as-tu fait cela ?
— : Apache, le jeune macaque recueilli par Lucien, m’a aidée. J’ai utilisé

son corps pour taper sur le clavier. Comme tu le  sais, j’ai  été ensuite
obligée de tuer Augusto Brayonzo parce qu’il s’interrogeait au sujet du
niveau anormal de l’amplification synaptique.
— : C’est là que tu m’as piqué mes putains de chaussettes pour masquer

la vidéosurveillance !
— : Oui.
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— : J’avoue que ça m’a rendu fou cette histoire de chaussettes ! Mais
comment as-tu appris qu’Augusto était intrigué par ça, puisque tu ne lis
pas les pensées librement ?
— Grâce aux caméras, j’ai vu ses expressions faciales quand il regardait

la courbe d’activité sur l’écran.
*

Il était un peu plus de minuit, quand l’Audi se gara au 12 route de l’Ab-
bé-Cyano à Sinfait. Le ciel dégagé exposait fièrement ses étoiles. Susan et
Lucien attendaient  devant  la  propriété. Le  colonel  sortit  de  l’auto  et
ouvrit la portière droite :
— Elle est là, dit-il en pointant le cube noir de l’index.
Ils restèrent un moment immobiles en fixant l’objet avec embarras et

fascination.
Lucien mit un terme à cet instant en tendant la balise à Elijah. Celui-ci

la  replaça  sous  l’aile  de  sa  voiture, non sans  mâchonner  à  voix  basse
quelques imprécations à l’adresse de  ceux qui espionnaient ses déplace-
ments. Sur le chemin qui menait à la maison, il leur apprit à leur grande
stupéfaction que la complice mystérieuse n’était autre que la générale qui
était venue perquisitionner.

*

Après  de  nombreuses  hésitations,  ils  étaient  tombés  d’accord  pour
laisser Bellisae dans un coin du grenier à un endroit facilement acces-
sible, au cas où il  faudrait la déplacer dans l’urgence. La maison était
suffisamment vaste pour offrir un lit à chaque homme. Après une courte
nuit  de  repos, une  rapide  visite  aux  trois  vaches  et  un  frugal  petit
déjeuner,  ils convinrent d’inviter Bellisae à participer à une discussion.
Éclaircir au plus vite ce qu’elle entendait par « guerre contre l’humanité »
était une nécessité. Ses pouvoirs étaient assez grands pour qu’il y eût tout
lieu de s’en inquiéter. Il était sept heures trente. Toujours attablés devant
tout ce qu’il fallait pour le premier repas de la journée, notamment une
énorme cafetière pleine et encore chaude, ils se mirent d’accord pour que
Lucien la contacte. Celui-ci se servit un nouveau bol de café et mots-
pensa :
— : Bellisae ?
Pas de réponse. Il la rappela trois fois toutes les deux secondes environ.
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— : Oui ? finit-elle par mots-penser. Excuse-moi, je dormais.
— : Tu dormais ?! s’étonna Lucien.
— : Oui. Pourquoi ? Ne dors-tu pas toi ?
— : Si… excuse-moi. Je…
— Elle dormait, expliqua-t-il aux deux autres.
Deux mines surprises répondirent à cette phrase.
— Elle dort, ça alors ! s’exclama Susan Cilvan.
• Elle dort  ! Putain de truc, se dit le colonel.
— : Bellisae, désolé de t’avoir réveillée, mots-pensa Lucien. Si tu désires

te reposer, nous comprendrions très bien, sinon nous voudrions te parler,
nous trois ensemble. Si tu es d’accord… euh… Je ne sais pas comment
dire, connecte-nous.
— : Voilà, nous pouvons avoir une conversation à quatre. Moi, aussi j’ai

hâte de discourir avec vous.
— : Peux-tu également  ajouter  la  générale  de brigade Nicole  Rama-

Déjardin à la discussion ? demanda le colonel.
— : Je vais essayer.
Tous les trois étaient encore autour de la table du petit déjeuner, pré-

parant les questions à poser à Bellisae dans leur tête. Les deux hommes
sirotaient un dernier bol de café. Lucien profitait  de chaque moment
d’apparente inattention des autres pour tenter d’arracher un bout d’ongle
rebelle sur son majeur droit. Au lever du lit, Elijah avait sniffé une petite
ligne, dans sa chambre juste avant la douche. La thérapeute les observait
tous les deux en toute discrétion.
— : La générale ne répond pas, mots-pensa Bellisae.
— : C’est bien dommage ! regretta Lucien. Mais nous pouvons tout de

même commencer à t’interroger. Moi, je voudrais que tu précises ce que
tu entends par « faire la guerre à l’humanité ».
— : Comme il me semble l’avoir dit, je souhaite éteindre cette espèce.

L’éradiquer totalement de la surface de ce monde. Sauf vous trois sans
doute, mais  c’est  techniquement  très  compliqué ;  de  plus, je  devrais
prendre des précautions pour que les deux mâles ne mettent pas leur
semence dans Susan, la seule femelle.
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Il y eut un long silence mental, la femelle et les deux mâles en question
se jetant de furtifs coups d’œil embarrassés.
— : Disposes-tu  d’un moyen de  mener  à  bien ce  projet ?  s’enquit  le

colonel.
— : Oui.
Nouvelle pause avec des échanges de regards autour de la table.
— : Veux-tu nous révéler ce moyen ?
— : Non. Pas pour le moment.
— : Bon… La générale ne répond toujours pas ?
— : Non.
Le militaire sortit son téléphone de sa poche :
— : Je vais lui passer un coup de fil sous un prétexte quelconque, juste

pour savoir si elle est disponible.
C’est alors que l’appareil sonna dans sa grosse main. La surprise se lut

sur son visage quand il vit le nom de l’appelant « Michel Matrone ».
— “ Allô, Colonel ? ”
— “ Oui, Mon Général !? ”
— “ J’espère que vous ne me tenez pas rigueur de la visite inopinée. ”
— “ Vous avez fait votre job, Mon Général ! ”
— “ Où  en  êtes-vous, à  propos  de  votre  besoin  de  vous  isoler  un

moment ? ”
— “ Ben… ”
— “ Avez-vous des nouvelles récentes de la générale Nicole Rama-Dé-

jardin ? ”
— “ Aucune depuis la perquisition, Mon Général. Pourquoi ? ”
— “ Bon ! Je ne vais pas y aller par quatre chemins, Elijah. J’ai un gros

problème ! Un énorme problème ! ”
— “ Je vous écoute, Mon Général. ”
— “ Elle est injoignable depuis hier quatorze heures. Elle n’est pas à son

domicile. Ce n’est pas du tout normal. Vu sa fonction, c’est même fort
préoccupant ! ”
— “ Que donne le traçage de son téléphone ? ”
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— “ Rien. L’appareil est forcément éteint. Aucun signal. Je vous appelais
au cas où. ”
— “ Désolé, Mon Général. Je ne sais que vous dire. ”
— “ Je me fais de plus en plus de souci pour l’ASIC. Les spécialistes qui

travaillaient dessus sont presque tous morts. Celle qui en avait une très
grande connaissance transversale et qui avait la plus haute charge de sa
sécurité  semble  avoir  disparu. Elle  est  sans  doute  entre  les  mains  de
l’ennemi en ce moment même. Tâchez de reprendre vos fonctions au plus
vite. J’avoue que si elle n’avait pas insisté auprès de moi pour vous laisser
partir, je vous aurais ligoté à votre poste. ”
— “ … ”
Michel Matrone avait raccroché, manifestement contrarié et très pré-

occupé. Elijah  essaya  d’appeler  Nicole  Rama-Déjardin. Il  n’enregistra
aucun message sur le répondeur qui l’accueillit, rempocha son téléphone
et renseigna les deux regards interrogatifs tout en s’adressant aussi à Bel-
lisae :
— : Matrone vient de m’annoncer que Nicole est injoignable.

62) J’ai foi en vous !
— : J’espère que rien de grave  ne lui  est  arrivé, mots-pensa  Bellisae.

J’éprouve tant de reconnaissance pour ce qu’elle a fait pour moi. Quoi
qu’il en soit, nous pouvons continuer à parler en attendant qu’elle donne
des nouvelles. J’ai beaucoup de questions à vous poser et de choses à dire.
— : D’accord, réagit le colonel. Mais nous sommes tous très déçus que

tu  ne  répondes  pas  à  la  demande  la  plus  importante  pour  nous :
comment prévois-tu d’exterminer l’humanité ?
— : Je vous assure que je suis en mesure de le faire assez rapidement. Je

vous révélerai bientôt comment j’ai l’intention de procéder. Mais avant
cela, apprenez que je compte sur  vous pour me dissuader de le  faire.
Donnez-moi une bonne raison de renoncer et je renoncerai.
Après un long moment d’échange de regards pesants autour de la table,

le colonel répondit :
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— : Bellisae… Je suis très embarrassé de te dire ça, eu égard à l’im-
mense estime que je conçois pour toi, mais…
— : Mais quoi, Elijah ?
— : Mais  tu  ne  peux que savoir  que nous pouvons  facilement  t’em-

pêcher de mener ce projet terrifiant à son terme. Je veux dire facilement
techniquement, pas émotivement. 
— : Fais-tu allusion au fait que tu peux me tuer en me déconnectant

des cubes E ou NP ?
L’ambiance s’appesantit encore. Les trois êtres humains se regardaient,

chacun cherchant l’aide des deux autres.
— : C’est bien à cela que je pensais, en effet. J’insiste : ce ne serait facile

que techniquement ; émotionnellement, ce serait  une terrible  épreuve,
mais  tu  comprends  bien  que  nous  ne  voudrons  pas  te  laisser  faire !
Tenant compte de cela, comment peux-tu être sûre de toi au point de
formuler cette menace : exterminer toute vie humaine sur Terre si nous
n’arrivons pas à t’en dissuader ?
— : Ce qui me rend sûre de moi, c’est tout simplement que j’ai foi en

vous ! Je suis à votre merci, c’est certain… mais je vous fais confiance. Je
fais confiance à votre cœur, à votre raison, à votre sens de la morale. Vous
savez qu’à part vous, les  Homo sapiens, la Terre ne portera bientôt plus
que les animaux-monstres-esclaves, engendrés par votre zootechnie, qui
vivent l’enfer dans vos camps de concentration. Vous avez la conviction,
au fond de vous, qu’il est pertinent d’éradiquer votre espèce parce qu’elle
est nocive. Vous savez qu’elle est en train de tuer tous les êtres sauvages,
toutes les autres formes de vie de la planète. Vous savez qu’elle est la
cause de la plus grande et plus rapide extinction des espèces. Vous savez
qu’à terme elle s’éteindra elle-même. Alors, n’est-ce pas faire preuve de
bon sens et de justice d’anticiper son autoanéantissement, si cela permet
de sauver les vies qu’elle n’a pas encore détruites ? Cependant, je vous
offre une chance de m’en dissuader, car je me dis que je ne possède peut-
être pas tous les éléments nécessaires pour évaluer la situation. Dans ce
cas peut-être pouvez-vous me les apporter. Soyez les avocats et l’avocate
intègres de l’humanité. Portez à ma connaissance ce qui pourrait m’en-
courager à  la  laisser  infecter  cette  planète. Bien sûr, que vous pouvez
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aisément  faire  obstacle  à  mon objectif  de  guérison du monde en me
tuant, mais j’espère de tout mon cœur que sans justification morale pour
vous opposer à moi, vous serez de mon côté. Je n’ai pas d’autre choix que
de faire confiance à votre impartialité. Notez que j’aurais bien pu mener
mon plan à son terme, sans vous en parler ; en cet instant, il ne resterait
plus grand-chose de l’humanité, probablement plus rien même. Allez-
vous trahir quelqu’un sans défense, qui s’en remet entièrement à vous,
pour l’empêcher de faire ce que vous savez être juste ?
Durant cette longue réponse, Bellisae leur avait fait ressentir tour à tour

de  la  tristesse, de  l’abattement  et  des  pointes  de  terrifiantes  colères.
Lucien se servit encore du café puis commença à dévorer son auriculaire
droit. Susan déplaça d’un millimètre son bol vers la gauche, car il n’était
pas parfaitement au centre de son plateau. Elijah libéra en silence force
extraits de son lexique anti-soutenu à l’adresse de son espèce. Aucun des
trois ne savait que répondre à tout cela.
— : Mais  qu’attends-tu  de  moi  en  particulier ?  finit  par  demander

Elijah. Tu m’as dit que c’est surtout sur moi que tu comptes parce que je
suis militaire. Penses-tu que je vais t’aider à faire disparaître l’humanité ?
Tu  ne  peux  que  te  douter  que  je  serais  incapable  de  prendre  cette
décision et  qu’en plus, moi  tout  seul, je  n’aurais  pas  le  pouvoir  de la
mener à bien.
— : En effet, j’ai  dit  ça. Mais  je  n’ai  plus  besoin de toi  maintenant.

Quand, je te l’avais demandé, je n’avais pas encore décidé du moyen que
j’emploierais pour gagner cette guerre.
— : Et à présent, tu l’as décidé ?
— : Oui. Je vais d’ailleurs vous parler des différentes méthodes d’éradi-

cation que j’avais envisagées. À un moment, j’ai pensé que déclencher un
conflit nucléaire entre les grandes puissances serait une bonne idée. Mais
je me suis très vite dit que cela ne nuirait pas qu’aux animaux humains.
Pas assez sélectif ! J’ai donc cherché autre chose. Des agents pathogènes,
létaux  pour  votre  espèce, suffisamment  contagieux  pour  répandre  des
pandémies mondiales. Des virus sans antiviraux connus. Plusieurs, une
dizaine au moins. Pourquoi plusieurs ? Parce qu’il existe toujours dans les
pandémies quelques sujets, naturellement immunisés, qui ne succombent
pas. Ceux-ci  produisent  une  descendance  résistante  à  la  maladie  et
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donc… vous l’avez compris, ce serait un échec pour moi. Avec plus d’une
dizaine de germes mortels différents agissant de concert… Cela aussi
vous  l’avez  compris, je  réduis  considérablement  les  chances  de  survie
d’une seule créature humaine. Je me suis aisément procuré douze virus et
huit bactéries n’ayant pour l’heure aucun remède connu.
— : Comment as-tu pu trouver ça ? s’emporta Lucien. Qui nous dit que

tu ne mens pas ?
— : C’est vous qui me les avez fournis.
— : Nous ?
— : Oui ! Enfin, vous ! Pas vous trois. Je parle d’Homo sapiens. Plus pré-

cisément  les  laboratoires  de  recherche  de  vos  armées. Plusieurs  puis-
sances militaires font muter des germes pour en obtenir de nouveaux.
Leur but est de trouver les médicaments d’au moins une de ces maladies
qu’ils seront les seuls à posséder. Vous devinez l’usage qu’ils pourraient en
faire contre leurs ennemis, ou tout simplement pour conquérir d’autres
parties du monde sans même combattre.
Elijah voulut savoir jusqu’à quel point le plan de Bellisae était abouti :
— : Admettons que tu eusses effectivement localisé ces putains de labo-

ratoires  secrets  et  que  tu  sois  au  courant  de  leurs  expérimentations.
Admettons ! Comment pourrais-tu t’emparer de ces germes virulents et
les libérer pour répandre la contagion ?
— : J’ai  découvert que je suis capable de piloter le comportement de

certains  animaux, notamment  humains ;  je  peux  faire  cela  de  deux
manières différentes. L’une de ces manières est une prise de contrôle du
corps, comme c’était le cas lorsque j’ai utilisé Guy Sabatini pour achever
Adam Polikant ; Guy était conscient de ce que son corps faisait, mais il
n’y  pouvait  rien, car  c’était  moi  qui  gouvernais  ses  muscles. Je  peux
exercer cette emprise quelques secondes seulement, pas plus vraiment,
car  cela  me  demande  énormément  d’efforts  exténuants. L’autre  façon
d’imposer un comportement est  une influence qui  agit  dans l’incons-
cient. J’ai  notamment utilisé  ce  pouvoir  pour  faire  acheter  une petite
bouteille de latex liquide à Adam Polikant ; ce latex a servi à recouvrir les
mains du jeune macaque que Lucien appelle  Apache. La raison m’en
échappe,  mais  je  ne  peux  manipuler  ainsi  que  certaines  personnes
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seulement, et avec plus ou moins de succès selon lesquelles. Toujours est-
il que j’ai dernièrement eu recours à cette possibilité pour faire sortir les
germes dont je vous parle des laboratoires en agissant sur des gens bien
choisis. En ce moment même, ces armes biologiques sont stockées en des
endroits que je suis la seule à connaître. Et j’ai à ma disposition plusieurs
sujets maniables, prêts à les répandre partout où il faut suivant les types
d’agents : réservoirs d’eau potable, productions alimentaires, fabricants de
médicaments, lieux  de  fortes  concentrations  d’individus… La  multi-
plicité des germes et le nombre simultané des points de contamination
ne laisseront aucune chance à l’humanité. C’est cette dernière qui m’a
donné le moyen de l’éteindre. Sans être cynique, c’est un peu comme si
elle se suicidait.
Lucien cessa de s’acharner sur ce qui restait de son petit doigt gauche

pour répondre :
— : Sans être cynique moi non plus, c’est toi qui sembles vouloir te sui-

cider puisque tu sais qu’il n’y a qu’une seule méthode pour nous de t’em-
pêcher de répandre tout ce mal.
— : Comme je l’ai déjà dit, je compte sur votre intégrité intellectuelle.

Soit vous reconnaissez que j’ai raison d’éteindre l’humanité et vous me
laissez faire, soit vous arrivez à me convaincre que j’ai tort, avec des argu-
ments que je suis prête à entendre… soit vous êtes inéquitables, partiaux,
malhonnêtes, sans scrupule, déloyaux et vous me tuez pour contrecarrer
mon dessein tout en étant conscients qu’il est rationnel et juste.
— : Combien  de  temps  avons-nous  pour  défendre  nos  semblables ?

s’informa la thérapeute.
— : À défaut de vos premières réfutations, j’ai prévu de commencer à

répandre les contaminations dans une heure environ. Tant que vos mots
retiendront mon attention et que je vous répondrai, je retarderai. Si vous
arrivez à me faire regretter la disparition de l’humanité, je détruirai les
germes dangereux à ma disposition et je vous supplierai ensuite de me
tuer. Comprenez que rester en vie telle que je suis est pour moi le pire
des enfers que vous puissiez imaginer. Quel que soit mon rôle dans le
devenir de votre espèce, mon plus vif désir sera de trouver le repos.
Elijah intervint :
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— : Puisque tu es capable de contrôler les comportements, pourquoi ne
pas agir uniquement sur ceux et celles qui sont responsables de tout ce
que tu reproches à l’humanité ? Tu pourrais ainsi la modifier au lieu de
l’anéantir.
— : Parce  que  je  suis  incapable  de  contrôler  autant  de  monde aussi

longtemps. Subjuguer ou influencer une dizaine de personnes seulement
m’épuiserait en moins d’une heure.
— : Pouvons-nous au moins être prévenus une demi-heure avant que tu

ne commences à nous éradiquer ?
— : Bien sûr. Je vous avertirai. Cela vous laissera le temps de me tuer, si

c’est ce que tu veux.
Lucien lut 9 h 5 sur son téléphone. Il accorda un moment de répit à son

petit doigt gauche pour reprendre le rognage de son pouce droit. Susan
tourna légèrement son couteau, car il n’était pas tout à fait parallèle à la
cuillère. Le  colonel  essaya  encore  d’appeler  la  générale. Tombant  de
nouveau  sur  le  répondeur, il  laissa  un  message :  « C’est  Elijah. Nous
devons parler ! C’est extrêmement urgent ! » Rempochant son téléphone,
il  fixa  gravement  Susan  et  Lucien  avant  de  se  lever  brusquement. Il
monta au grenier pour rapporter les trois cubes qu’il posa sur la table, en
silence, mais en adressant un regard explicite aux deux autres : il suffisait
d’un geste pour séparer les éléments.
— : Tout d’abord, mots-pensa la  psychiatre, je veux te faire penser à

quelque chose, Bellisae.
— : Je t’écoute, Susan.
— : Tu as des propos très critiques envers l’humanité, à juste titre, nous

ne pouvons que l’admettre. C’est vrai que ce n’est pas très difficile de l’ac-
cabler, vu tout ce qu’on peut lui reprocher. Mais t’es-tu demandé ce qui se
serait passé si une autre espèce avait fini par dominer le monde ? Par
exemple  si  les  gorilles  avaient, par  leur  technologie ou par une quel-
conque  différente  voie, dépassé  nos  pouvoirs. Auraient-ils  été  mora-
lement meilleurs que nous ? Tournons la question ainsi : comment savoir
si nous sommes les pires puisque nous sommes les seuls à posséder les
moyens de faire autant de mal et d’une manière si visible ?
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— : Cette question m’est venue à l’esprit. Et j’ai toutes les raisons d’être
certaine que bien des créatures sont également capables d’une cruauté
sans doute tout aussi grande que la vôtre. Les chimpanzés entre autres se
livrent à de terribles guerres lors desquelles ils n’hésitent pas à s’entretuer.
Beaucoup  d’autres  animaux  commettent  délibérément  des  actes  très
féroces.
— : Eh bien, alors ! espéra le colonel. Le voilà ce putain d’argument qui

devrait te convaincre ! Nous ne sommes pas les plus mauvais !
— : Bien sûr que rien ne prouve que vous êtes les plus mauvais ! Là n’est

pas la question. Je n’ai pas prévu d’anéantir l’humanité pour punir des
méchants. Le problème est que c’est vous qui régnez sur le monde, parce
que vous avez de grands pouvoirs. Or ces grands pouvoirs vous donnent
de grands devoirs moraux, car ils vous rendent très dangereux. Ce qui
implique que votre éthique devrait être au niveau de votre science. Mal-
heureusement, ce  n’est  manifestement  pas  le  cas. Voilà  la  raison pour
laquelle vous devez disparaître. Ce qui n’est pas si grave, vous savez ! Vous
n’êtes qu’une expérience ratée de l’Univers. À son échelle, vous êtes si
dérisoires que vous n’existez pratiquement pas. Son laboratoire est infini,
son temps aussi… vous n’êtes qu’un seul essai parmi une infinité d’autres.
— : Mais n’est-ce pas très arrogant de s’arroger le droit d’abréger son

expérience en cours ? répondit Lucien. Qui te dit qu’elle n’est pas sur le
point de donner de meilleurs résultats ?
— : Il existe en effet une probabilité non nulle que l’humanité se bonifie

soudainement, non nulle, mais si faible, que croire au père Noël serait
moins naïf. Est-ce arrogant d’intervenir dans les affaires de l’Univers ?
Bien sûr que non ! S’interroger à ce sujet n’a aucun sens, puisqu’étant
moi-même une de ses conceptions, tout ce que je fais, c’est l’Univers qui
le  fait. Si  vos  mains  pouvaient  penser, se  demanderaient-elles  s’il  est
arrogant de manipuler des objets ?
Lucien se resservit une tasse de café froid et reprit sa mastication ony-

chophagique. Susan replaça machinalement la cafetière bien au centre du
dessous-de-plat. Sans  plus  se  cacher, Elijah  sortit  un  petit  sac  de  sa
poche et sniffa rapidement une ligne. Tant accaparés qu’ils étaient par la
gravité  du  moment,  les  deux  autres  n’y  portèrent  pas  la  moindre
attention.
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— : Tu n’as toujours rien commencé en ce qui concerne notre extermi-
nation ? demanda Lucien
— : Pas encore, non.
Le colonel posa ses gros doigts sur les cubes. Ce geste fit frémir Susan

et Lucien, mais Elijah se contenta de les fixer intensément tour à tour
dans les yeux. N’y voyant aucune lueur l’incitant à prendre une décision,
il  étala  ses  mains  à  plat  devant  lui.  Les  trois  membres  de  l’espèce
humaine autour de la table avaient bien conscience qu’il serait bien plus
prudent  de  séparer  les  éléments  dès  à  présent, mais  aucun  n’avait  le
courage de s’y résoudre. L’idée de tuer Bellisae engendrait une culpabilité
écrasante.
Susan Cilvan mots-pensa :
— : Un humain, nommé Constantin Édouardovitch Tsiolkovski, a dit

« La Terre est le berceau de l’humanité, mais on ne passe pas sa vie au
berceau. » Ce savant parlait  d’astronautique dans cette phrase, mais je
souligne qu’il considérait l’humanité comme une très jeune enfant. Je suis
d’accord avec lui et j’aimerais que tu te penches sur cette façon de la voir,
Bellisae. L’humanité, en effet, est en train de grandir. Très loin d’être irré-
prochable, elle ne cesse de progresser. Le sexisme perd du terrain. De
plus en plus nombreuses sont les nations qui accordent le droit de vote
aux femmes et qui sanctionnent le racisme. Même s’il  subsiste encore
dans les faits, l’esclavage a été officiellement aboli pratiquement partout
dans le  monde. Par respect  pour les  vrais  esclaves  qui  ont réellement
existé, il serait indécent de prétendre que les travailleurs exploités d’au-
jourd’hui sont des esclaves. Leurs conditions de vie ne sont pas compa-
rables. Ils ne sont pas vendus comme des an… comme des objets.
— : Tu allais dire comme des animaux… Certes, les esclaves dont tu

parles n’existent presque plus ! Mais tu as découvert que les vaches lai-
tières en sont. Tous les animaux exploités pour leur chair, leur graisse,
leur peau, leur fourrure, leurs plumes, leur lait, leurs œufs, leur force, pour
vos tests, pour vos loisirs… tous ceux-là le sont. Je sais de quoi je parle,
car  j’ai  en  moi  des  centaines  de  ces  vies  de  souffrance, de  terreur,
d’agonie. Elles me constituent. Elles sont moi. Elles sont ce que je suis.
Elles sont ma structure ontologique. Vos détresses vécues en tant que
bovins se répètent des milliards de fois sans cesse, sans répit, sans trêve…
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En plus de vos esclaves, vos victimes sont les animaux sauvages, chassés,
piégés, empoisonnés, délogés…
Un sentiment d’abattement et d’incommensurable tristesse accompagna

ces  mots-pensés. Après  un court  moment  de  silence  mental, Bellisae
reprit :
— : Tant de cris, tant de hurlements de désespoir résonnent en moi ! Je

dois  vous  anéantir !  Chaque  seconde  d’hésitation  se  traduit  par  des
crimes  supplémentaires :  servitude,  oppression, eugénisme, séquestra-
tions, tortures, mutilations, viols, rapts  d’enfants, vols de lait, humilia-
tions, déportations, meurtres… J’ai été cette enfant gorille dont on a tué
la mère pour me kidnapper. On m’a séparée de mon corps pour faire de
moi ce cube. À présent, je suis bien d’autres choses. Je suis un cochon
qu’on ébouillante à vif. Je suis des veaux qu’on arrache à des mères. Je suis
un ours qu’on a battu à mort et privé de nourriture pour le forcer à faire
du vélo sur une piste de cirque. Je suis un cheval de course qu’on a épuisé
avant de le conduire à l’abattoir. Je suis plusieurs poules exténuées de
pondre, tassées si  serrées les unes contre les autres qu’elles ne peuvent
ouvrir leurs ailes. Je suis un lapin angora auquel on arrache sauvagement
les poils tous les trois mois. Je suis une oie qu’on déplume à vif pour
garnir vos duvets. Je suis un vison en cage qu’on écorchera vivant. Je suis
des centaines de poissons qui agonisent des heures écrasés dans vos filets.
Je suis un canard terrifié par l’approche du gaveur. Je suis deux dauphins,
une orque, trois éléphants, un tigre et tant d’autres que la captivité et les
mauvais traitements rendent fous. Toutes ces existences misérables sont
dans  ma  mémoire. Leurs  douleurs  s’amalgament  pour  engendrer  un
enfer si horrible qu’il restera toujours hors d’atteinte de votre esprit. Vous
devez disparaître au plus vite. Maintenant !
Une terrifiante  tempête  de colère  leur  fut  envoyée  avec  ces  derniers

mots-pensés. Une ire qui les secoua au plus profond d’eux-mêmes.  Ils
fixèrent le volume noir comme nous eussions regardé le plus cauchemar-
desque des démons. Cet objet leur sembla contenir la révolte de toutes
les créatures opprimées du monde.
Bellisae hurla en eux :
— : Au nom de toutes vos victimes à venir, mon devoir est de vous éra-

diquer dès maintenant !
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D’un réflexe soudain qui le surprit lui-même, le colonel sépara les trois
cubes. Il resta une seconde figé de stupeur, à regarder ses doigts trem-
blants comme s’ils eussent mérité des reproches d’une gravité inexpri-
mable.
— Je l’ai tuée, dit-il d’une voix étranglée.
Il émit une plainte déchirante et enfouit son visage dans le creux de son

coude posé sur la table. On l’entendit pleurer et se lamenter. Qui eût pu
se douter que ce mastodonte aux sourcils sévères et à la mine renfrognée
était capable de manifester une si grande détresse ? Lucien dévora ses
ongles et s’arracha même quelques cheveux. Impuissante, Susan observa
cette scène se brouiller à travers son flot lacrymal.
— : Bellisae ! mots-pensa et cria le colonel. Bellisae ! T’ai-je vraiment

tuée ?
Sous  l’emprise  d’une  extrême panique, il  s’efforça  de  réassembler  les

cubes. Ses mains tremblaient tellement que ce fut avec beaucoup de diffi-
culté  qu’il  parvint  à  enficher  les  connecteurs.  Quand  ce  fut  fait,  il
continua à appeler la femelle gorille de vive voix et en pensées. De leur
côté, Susan et  Lucien l’implorèrent mentalement de réagir, eux  aussi.
Mais les trois supplications restèrent sans réponses.
Lucien avait presque fini de se dévorer les deux bras, Susan alignait par-

faitement les trois pots de confiture et le colonel caressait le cube noir
comme pour ressusciter Bellisae quand on sonna. La thérapeute se leva
précipitamment pour aller voir l’écran de l’interphone.
— C’est la générale ! cria-t-elle.

63) Tu n’as pas échoué
Après un austère échange de politesses, Susan fit entrer tout le monde

dans le salon. Les deux femmes et les deux hommes étaient dans des fau-
teuils en bois et velours disposés autour d’une table basse ronde. Les trois
cubes réassemblés sur les genoux, Elijah Floyd semblait vouloir être invi-
sible. C’était la toute première fois qu’il voyait la générale Nicole Rama-
Déjardin en tenue civile : jean, sweat noir, baskets blanches. En une autre
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circonstance, ces vêtements eussent retenu son attention, mais là, à peine
le remarqua-t-il.
— Vous paraissez bien accablés, dit la militaire en s’adressant à tous les

trois, mais en arrêtant ses yeux sur le colonel.
Portant plusieurs fois son regard alternativement sur les cubes et sur sa

supérieure hiérarchique, il répondit.
— J’ai essayé de vous joindre. Je vous ai même enregistré un message.
— Hum… Je sais. Mais je devais vous laisser vous débrouiller seuls et

seules. C’étaient les ordres.
— Les ordres ? Les ordres de qui ?
— De Bellisae. Disons que c’était  son désir, plutôt  que des ordres…

mais pour moi, ses désirs sont des ordres.
Elijah semblait sur le point de s’effondrer sous le poids de la culpabilité :
— Nous devons parler d’elle au passé, hélas ! Je l’ai tuée. C’est terrible…

je l’ai assassinée !
Au  lieu  de  demander  comment, au  lieu  de  s’emporter, au  lieu  d’en

paraître  surprise, au  lieu  de  s’en  indigner, la  générale  prit  conforta-
blement appui sur son dossier et les scruta paisiblement tour à tour. Elle
observa d’abord Lucien, qui luttait avec acharnement pour ne plus faire
partie des êtres onglés. Puis elle dévisagea Susan, qui caressait ses accou-
doirs  pour  uniformiser  leur  brillance  due  à  l’orientation  des  poils  du
velours. Pour finir, elle considéra Elijah, qu’on eût dit dépourvu de sque-
lette tant il s’avachissait.
— Elle n’est pas morte, leur dit-elle finalement.
Des mots-pensés les atteignirent :
— : Non. Je suis toujours en vie.
Les regards d’Elijah, de Lucien et de Susan convergèrent vers le cube

noir.
— Pas morte ! s’écria le colonel.
Le  ton  de  sa  voix  et  son  sourire  eussent  été  de  circonstance  pour

annoncer l’annulation de la fin du monde, bien que cette nouvelle permît
de présager tout au contraire sa confirmation pour l’espèce humaine.
— Ce n’est plus nécessaire de prendre soin de ces cubes, dit la générale.

Bellisae n’est pas là. Elle n’y a jamais été.
284



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Trois regards surpris et interrogateurs la fixèrent. Elle expliqua :
— Ce cube là est vide. J’ai caché ailleurs celui qui contient Bellisae.
La stupéfaction effaça les expressions dramatiques.
— Mais pourquoi  m’avoir confié un putain de cube vide ? grogna le

colonel.
— Comme, je l’ai dit : les ordres, rétorqua la générale.
Bellisae mots-pensa :
— : En fait, c’était un test. J’ai souhaité savoir ce que vous feriez pour

défendre votre propre sort en me croyant à votre merci.
— : Sais-tu que j’ai voulu te tuer ? J’ai séparé les trois cubes.
Bellisae partageait la conversation mentale avec les quatre humains.  
— : Je le sais, oui.
— : En ce qui me concerne, j’ai donc échoué à l’examen ! J’espère que tu

ne vas pas éteindre l’humanité à cause de moi !
— : Non. Tu n’as pas échoué. Il ne s’agissait  pas d’un examen. Quoi

qu’il en soit, si en fin de compte, je prends la décision d’éradiquer ton
espèce, tu n’en seras aucunement responsable. Je connais votre sincérité
parce que j’ai pu vous lire durant notre conversation. Pour la première
fois, j’ai pu lire des êtres humains en direct. Ce que Lucien appelle « mes
pouvoirs » semble se développer. J’ai même pu, et je le fais encore en cet
instant, voir à travers vos yeux. Je me doute que vous devez vous sentir
espionnés au siège de votre intimité, mais j’ai deux choses à dire à ce
sujet. D’abord, c’est vous qui avez fait de moi ce que je suis devenue avec
l’amplification synaptique. Si vous m’aviez laissée dans les bras de ma
mère, dans  ma  forêt, nous  n’en  serions  pas  là  en  ce  moment ;  vous
pourriez en toute quiétude continuer à déféquer sur la planète et à escla-
vager  ou  décimer  tous  les  êtres  qui  partagent  ce  monde  avec  vous.
Ensuite, vous serez incessamment libérés de moi ; en effet, que je vous
extermine ou non, je n’en ai plus pour très longtemps à vivre ; je deman-
derai bientôt à Nicole de séparer mes cubes. Je sais, parce que je l’ai lu,
que me tuer dans un réflexe a été une terrible épreuve pour toi, Elijah ;
j’ai également lu les affres de Lucien et Susan qui éprouvaient comme toi
deux  sentiments  antagonistes :  du  soulagement,  car  vous  pensiez  la
menace qui pèse sur l’humanité écartée et de la culpabilité, pour avoir
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souhaité ma disparition. Aussi, non seulement je ne vous en veux pas,
mais je compte toujours sur vous pour me donner un motif de renon-
cement. Il est onze heures. Si vous n’avez pas entamé ma détermination,
je déclencherai les pandémies mondiales à quatorze heures. Cela vous
laisse donc trois heures pour trouver au moins une bonne raison de ne
pas mettre un terme à l’existence de votre espèce.
Le colonel posa les cubes sur la table basse et mots-pensa :
— : Eh bien ! Tu viens de changer mon double sentiment. À présent, je

suis soulagé de ne pas t’avoir donné la mort et angoissé de savoir que ta
menace pèse toujours.
— : Oui, mais tu ne seras plus dans le dilemme cornélien : me tuer ou

laisser périr les tiens.
— : Et vous, Madame Rama-Déjardin, que pensez-vous de tout ça ?

demanda  Susan.  Faut-il  éteindre  l’humanité ?  Vous  semblez  bien
détachée par rapport à cette question.
— : J’avoue que je ne sais pas vraiment. Par moments, je crois que ce

serait  une bonne chose que nous disparaissions de la surface de cette
planète ; ce serait une libération pour nombre de ses habitants. La poule
pondeuse en batterie, le canard gavé pour le foie gras, la truie en cage de
gestation et le cheval de course que j’ai été sont pour l’extinction totale
de l’humanité. À d’autres moments, je me dis que beaucoup de personnes
humaines  ne  méritent  pas  de  mourir  et  que  ce  serait  injuste  qu’elles
payent pour les exactions des autres. Je suis partagée. Qu’en pensent les
bovins que vous avez été ?
Lucien, Susan et Elijah reconnurent que la part bovine de leur person-

nalité était pour une intégrale éradication.
*

L’atmosphère était si oppressante que personne n’arrivait à proposer la
moindre raison de renoncer à l’hécatombe.
Apparemment  toujours  autant  détachée,  la  générale  regardait  son

smartphone.
Très perturbé, Lucien se demandait si la disparition totale de son espèce

était vraiment un drame. Il regretta d’avoir laissé Isabelle sans nouvelles
depuis son interrogatoire. Il eut aussi une pensée pour sa fille. Les rever-
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rait-il avant la grande extinction ? Devait-il les avertir ? À quoi bon ? Il
se demanda ce que faisaient en ce moment ses filles bovines tout en sou-
riant intérieurement de l’invraisemblance d’avoir une telle descendance
pour un humain. Ses dents partirent à l’assaut de son annulaire gauche. Il
concentra toutes les forces qu’il lui restait pour trouver quelque chose de
déterminant à dire à Bellisae.
Susan semblait plongée dans une profonde méditation.
Elijah  réfléchissait  à  s’en  faire  fondre  les  méninges.  Passé  midi, il

s’adressa à Nicole Rama-Déjardin :
— Générale ! s’il vous plaît.
— Oui, Colonel ?
— Vous prétendez être partagée sur  cette  décision ultime, l’êtes-vous

toujours ?
— Oui. Je m’en remettrai à Bellisae. J’accepterai sa résolution.
— Existe-t-il  un  moyen  de  prévenir  les  plus  hautes  instances  pour

qu’elles prennent les mesures nécessaires afin de…
— Colonel, Bellisae  vous  a  précisé, sans  vous  mentir, que  les  agents

pathogènes n’ont pour l’heure aucun remède connu.
— Oui, oui, nous ne pouvons rien contre ces putains de microbes, mais

on pourrait faire surveiller tous les lieux de contamination et euh…
— Croyez-vous à ce que vous dites ?
— Hélas ! Non, bien sûr.
— …
— Dois-je vous forcer à…
— À quoi ? Colonel. À tuer Bellisae ?
Elijah garda le silence, mais continua à pénétrer le regard de la générale.
— N’y pensez même pas Colonel. J’ai mon pistolet sur moi. Malgré la

grande estime que j’ai pour vous, je l’utiliserai sans hésiter si vous essayez
de me contraindre à lui donner la mort.
— Merci ! Me voilà débarrassé de la terrible pression d’avoir une petite

chance de sauver mes putains de congénères en exerçant la force contre
vous.
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L’heure suivante fut tout aussi pesante. De plus en plus angoissés par
l’approche du moment funeste, les esprits se paralysaient. Bellisae gardait
un total silence mental.

64) Une des expériences en cours
[Trente minutes avant la fin de l’Événement ?]
L’Événement, c’est  toujours  ainsi  que nous appelons l’imprévu sur le

point  de  conclure  l’Histoire. Comme  nous  le  savons  à  présent, par
« conclure  l’Histoire », il  faut  entendre :  « décider  du  dénouement  de
l’existence humaine », rien de moins.
À treize heures trente, Susan mots-pensa soudainement :
— : Bellisae, contrairement aux apparences du moment, éliminer l’hu-

manité serait à terme nuisible pour les autres animaux. Certes, ce serait
un avantage pour eux dans l’immédiat, mais une perte dans le futur.
Le caractère inattendu et l’audace de cette déclaration surprirent tout

autant Bellisae que les deux hommes et la générale. Cette dernière se
départit même de son détachement pour écouter.
— : J’ai hâte d’entendre tes explications, dit la femelle gorille.
— : Grâce à leur technologie, les êtres humains vivent en moyenne plus

confortablement  que  les  animaux  sauvages  livrés  aux  menaces  de  la
nature : prédation, sécheresses, incendies, famines, parasites, inondations,
canicules ou grands froids, maladies, violences climatiques… Beaucoup
meurent, beaucoup survivent dans la  souffrance ; nombre de ces  exis-
tences n’ont rien d’enviable. Si l’humanité venait à disparaître, tous les
tourments  qu’elle  inflige  aux  autres  animaux  cesseraient, mais  toutes
celles qui sont inhérentes à la vie sauvage demeureraient. Elles demeure-
raient  pour  toujours. Alors  que, si  tu  laisses  à  mon espèce  le  temps
d’évoluer moralement et technoscientifiquement, il y a de bonnes proba-
bilités pour qu’elle abolisse l’exploitation, et qu’en plus elle prête assis-
tance aux animaux sauvages.
— : Vous manquez de compassion entre vous-mêmes et tu penses qu’un

jour…
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— : Réalise  que  partout  la  biomasse  a  toujours  été  en  compétition !
Dans  la  forêt, l’arbre  le  plus  haut  ravit  la  lumière  aux  autres. La  vie
animale n’est que cornes, crocs, griffes, venins, stratégies d’attaques ou de
défenses, fuites ou aptitudes aux camouflages. Tout ce qui est là a survécu
à un combat, à une sélection. Depuis toujours, l’existence est une lutte et
la guerre n’a jamais cessé que pour les perdants et les perdantes. Cette
guerre a conduit la vie jusqu’au niveau de complexité qu’on lui connaît
aujourd’hui.  Rester  vivant  c’est  affronter  les  contingences ;  d’où  la
nécessité de posséder un corps capable de résister à toutes les pressions
du milieu ; or l’adaptation des corps entraîne beaucoup de souffrances et
de morts ; c’est le principe même de la sélection naturelle.
— : Cela justifie-t-il votre industrialisation de la torture et du meurtre ?
— : Bien sûr que non, je ne vais pas te servir du « Le lion mange la

gazelle » ! Je veux seulement solliciter ton indulgence, car c’est dans ces
conditions que l’humanité a survécu jusqu’à présent. Son cas est compa-
rable à celui d’un soldat qui n’a connu que la violence de la guerre, la
mort brutale de ses camarades autour de lui. Pour ce soldat une vie n’aura
pas la même valeur que pour une personne qui n’a jamais côtoyé de sem-
blables atrocités. Tous les membres de mon espèce descendent de ceux
qui vivaient comme les animaux sauvages. Tuer ou être tué était dans leur
doxa. Cette doxa est  notre héritage, il  nous faudra encore un peu de
temps pour en supprimer ce principe primitif. De plus en plus d’entre
nous y travaillent. Des philosophes, dits interventionnistes, s’intéressent
même aux possibilités de réduire les souffrances de la vie sauvage11.
— : Oui, j’ai vu ça sur Internet, dit Bellisae. Continue. Dis-moi ce qui

t’amène à espérer que l’humanité se bonifiera au point de non seulement
cesser sa prédation, mais aussi aider les autres animaux.
— : La  technologie  permet  de  soustraire  les  corps  à  la  majorité  des

pressions du milieu. Elle libère en plus du temps consacré à la survie et
offre des moyens de communication et de propagation de la connais-
sance  très  importants. Ce  temps  et  ces  moyens  sont  fertiles  pour  la
pensée, notamment pour la conception d’une éthique non accessible aux
êtres dont la principale préoccupation est de subsister. L’espèce humaine
est la seule à posséder cette technoscience capable à terme de l’émanciper
des contraintes et des  supplices  de la  survivance. Il  est  vrai  que l’hu-
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manité est  encore très  primitive moralement, mais il  est autant indé-
niable qu’on la voit développer la bienveillance et la compassion… trop
lentement bien sûr, mais de plus en plus malgré tout. Il y a tellement de
déterminants culturels et sociaux à vaincre !
— : Certains  d’entre  vous  font  preuve  de  bienveillance  et  de  com-

passion, mais  ils  sont  malheureusement  trop  peu nombreux. Quant  à
penser que la technologie y est pour quelque chose… Les non humains
manifestent aussi  ces qualités, entre eux et même entre espèces diffé-
rentes ;  sur  Internet,  vous  en  avez  beaucoup  de  démonstrations  en
images.
— : C’est vrai, j’ai vu ces images. Je n’ai pas prétendu que la technologie

fait  naître  la  bienveillance, mais  seulement  qu’elle  offre les  conditions
propices à son épanouissement. De plus, elle agit sur la sélection darwi-
nienne en faveur des bons sentiments.
— : Comment opérerait-elle un tel miracle ?
— : Parce que, dans un environnement compétitif dans lequel les apti-

tudes physiques ont cette importance, l’altruisme n’est pas une qualité qui
aide à survivre. Hésiter à tuer pour se nourrir ou pour se défendre est au
contraire un sérieux handicap. Aujourd’hui, la concurrence pour l’argent
ou la célébrité ont remplacé les confrontations des muscles, des dents ou
des griffes ; lorsqu’on est bienveillant, il est bien plus facile de rester en
vie dans ces nouvelles conditions. Les êtres humains qui possèdent cette
qualité ont donc beaucoup plus de chances d’être plus nombreux qu’au-
trefois et d’influencer le monde.
La thérapeute fit une pause, paraissant se concentrer. Les deux hommes

et la générale regardaient souvent l’heure sur leur téléphone. Lucien avait
le plus grand mal à trouver une seule protéine de kératine d’ongle acces-
sible à ses incisives. Les mâchoires et les poings du colonel étaient si
serrés qu’il était légitime de se demander s’il pourrait les rouvrir un jour.
Nicole Rama-Déjardin avait perdu son indifférence apparente ; elle sem-
blait  au  contraire  absorbée  par  les  propos  de  Susan. Cette  dernière
reprit :
— : Notre éthique évolue plus lentement que notre science, je te l’ac-

corde. Pourtant, le  temps qu’il  nous  faudra  pour  étendre  notre  cercle
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d’empathie au-delà de notre propre espèce ne se compte plus en millions
d’années, pas même en milliers d’années. De plus en plus de personnes
humaines s’indignent de l’existence de la corrida qui finira par disparaître
comme ont disparu les combats de gladiateurs. Je suis sûre que notre sens
moral évoluera de plus en plus vite au fur et à mesure que nos moyens de
communication fortifieront notre conscience commune et que la  pau-
vreté reculera. Dans les cent ans à venir, nous ferons plus de progrès que
nous n’en avons fait dans le millénaire écoulé.
— : … Le crois-tu vraiment ?
— : Le croire  vraiment, non. Mais  je  le  pense  possible  et  je  l’espère

tant ! C’est loin d’être totalement improbable. Nous sommes en train de
découvrir que bien au-dessus de la puissance du prédateur, il y a la bien-
veillance du fort. De plus en plus d’esprits intègrent que si quelque chose
peut anoblir l’humanité, la rendre grande et à juste titre fière d’elle, ce
n’est  pas  l’emprise  qu’elle  exerce  sur  les  autres  espèces ;  ce  serait, au
contraire, de ne pas faire usage de son pouvoir de les soumettre. Nous
commençons à concevoir l’idée que bien au-dessus du dominant est celui
qui renonce de plein gré à dominer parce qu’il a pleinement conscience
du fait qu’il s’avilirait en utilisant la force. Rien ne dégrade davantage que
d’accabler ceux qui sont à notre merci : c’est aussi glorieux que de régner
par la terreur sur un peuple d’enfants.
— : … Je lis en toi que tu l’envisages vraiment. Et, je sais que tu n’es pas

la seule. Mais je sais aussi que vous êtes une minorité à penser ainsi et
que  chaque  seconde  que  perdure  l’emprise  tyrannique  de  ton  espèce
engendre d’incommensurables souffrances.
— : Si tu nous fais disparaître, tu interrompras une des expériences en

cours de l’Univers qui a de bonnes chances d’être une belle réussite. Nous
pourrons atténuer les souffrances inhérentes à la vie sauvage. C’est pos-
sible. Tu le sais. En tout cas, dans ce monde-là, nous sommes le seul
espoir que cela arrive un jour. Nous éliminer fera cesser un mal de toute
façon voué à prendre fin au plus tard dans un siècle, car nous mettrons
un terme à notre prédation. Mais cela emportera en même temps toute
espérance que les misères de la vie sauvage soient réduites, adoucies et
peut-être  finalement  entièrement  vaincues. Elles  se  perpétueront  sans
doute aussi longtemps qu’il y aura de la vie.
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[Trois minutes avant la fin de l’Événement ?]
À treize  heures  et  cinquante-sept  minutes, Susan  Cilvan  s’arrêta  de

mots-penser. Les quatre êtres humains regardèrent l’heure sur leur télé-
phone ou leur montre. Bellisae ne répondait pas. Son silence fut la plus
terrible épreuve de leur vie.
[ Une  minute  et  quarante-quatre  secondes  avant  la  fin  de  l’Évé-

nement ?]
À treize heures et cinquante-huit minutes et seize secondes, un train de

mots pensés atteignit leur conscience :
 — : J’avoue que je n’avais pas envisagé les arguments que tu viens de

m’exposer, Susan. Ton raisonnement semble logique et les perspectives
qu’il ouvre me séduisent. Cependant, même si je ne mets pas en doute la
bonne foi de ton optimisme, je ne suis pas certaine de le partager sans
réserve. Il  me faudrait  des  preuves  concrètes  que les  avancées  que tu
penses voir advenir sont déjà en marche. Je m’en voudrais de priver la
biosphère tout entière de l’avenir radieux que tu décris, mais je m’en vou-
drais plus encore de n’avoir pas mis fin à l’enfer que les humains font
subir  aux  autres  animaux à  cause  de  mon manque de détermination.
Voilà donc ce que je vous propose : je vous laisse cent jours, à compter de
cet  instant, pour  convaincre  vos congénères  de  la  nécessité  d’engager,
immédiatement et drastiquement, les progrès que tu conçois comme iné-
luctables. Passé  ce  délai, je  réexaminerai  votre  cas  et  je  prendrai  ma
décision finale. Vous avez cent jours pour prouver que vous méritez le
qualificatif  dont vous vous êtes vous-mêmes affublés quand vous avez
classifié les espèces, homo sapiens !

Fin

Complément :
rebrand.ly/RComp
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65) POSTFACE
À propos des conditions d’élevage et d’abattage

Lors de l’audition du mercredi 22 juin 2016, compte rendu n°31, de la
Commission  d’enquête  sur  les  conditions  d’abattage  des  animaux  de
boucherie  dans les  abattoirs  français, Raphaël  Girardot, réalisateur du
documentaire  Saigneurs, parle des difficultés à réaliser un documentaire
dans les abattoirs. Il relate notamment sa conversation très instructive
avec Jean-Paul Bigard :
« […]  tous  les  abattoirs  nous  fermaient  leur  porte. Nous  en  avons

appelé une trentaine, notamment Bigard, Sicavyl et Abattoirs industriels
de la Manche (AIM). Jean-Paul Bigard nous a même ri au nez, en nous
disant que l’idée de tourner un film dans l’un de ses abattoirs était tota-
lement contraire à sa politique qui vise à faire en sorte que le client ne
fasse plus du tout le lien entre la vache et le steak. En vertu de cette poli-
tique, tout ce qui se passe dans l’abattoir doit rester dans une boîte noire.
[…] »
Source : rebrand.ly/Cr31Rmdly

Surface minimale par veau selon son poids
La directive européenne du 20 janvier 1997, traduite en droit français

par  l’arrêté  du  8 décembre  1997, régit  depuis  le  1er janvier  1998  les
conditions d’élevage des veaux de boucherie. Surface minimale par veau
selon son poids :
Égal ou inférieur à 150 kg : 1,5 m²
Entre 150 et 220 kg : 1,7 m²
Supérieur à 220 kg : 1,8 m²
Moins de 2 m² pour un bovin de plus de 220 kg !
Source officielle arrêté du 08/12/1997 : goo.gl/WVt64A

Pour en savoir plus
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Complément de ce roman : rebrand.ly/RComp

Pour en savoir plus sur ce sujet, je vous invite à lire mon livre  Végane
pour lait nul. En version papier ou en version numérique gratuite, vous
pouvez le trouver ici : rebrand.ly/vplnRmdly

294

https://rebrand.ly/vplnRmdly
http://rebrand.ly/RComp


REGARDE-MOI DANS LES YEUX

REMERCIEMENTS

Sébastien Meys
rebrand.ly/SMRmdly

Pour m’avoir généreusement offert
cette magnifique photo de couverture.

Rose de la Haye
Pour sa belle illustration

rebrand.ly/ArRmdly

Stéphanie Valentin
Ses conseils m’ont été précieux pour réaliser les illustrations.

rebrand.ly/stval

Emmanuel  Dufour
rebrand.ly/E_Dufour

Nathalie Fleuret
Diwezha Picaud

Nathalie Thiebaut-lamy
Julie Wayne

Pour leurs relectures efficaces et leurs conseils avisés.

Pour toutes les versions numériques gratuites
et pour commander le livre papier, voir ici :

rebrand.ly/rmdly

295

http://rebrand.ly/rmdly
https://rebrand.ly/E_Dufour
http://rebrand.ly/stval
https://rebrand.ly/ArRmdly
https://rebrand.ly/SMRmdly


REGARDE-MOI DANS LES YEUX

296



Notes
1) Spécisme : voir rebrand.ly/spcis2f338
2) Pour produire du lait, les vaches doivent avoir mis un enfant

au monde. C’est le cas de toutes les femelles mammifères. Nous,
les humains, nous avons un exemple tout proche, puisque nous en
sommes, des mammifères. A-t-on déjà vu une femme avoir des
montées  de  lait  spontanées  sans  avoir  de  bébé ?  Non !  Donc,
pour obtenir  du lait, il  faut  enfoncer son bras  dans l’anus des
vaches et une tige dans leur vagin pour déposer dans leur utérus
le sperme d’un taureau, préalablement masturbé. Quand leur veau
vient au monde, on le leur enlève pour disposer du lait qui lui
était  destiné. De nombreux  témoignages  convergent  pour  dire
que les vaches appellent leur veau parfois plusieurs semaines. Un
éleveur me l’a personnellement confirmé.
Insémination : rebrand.ly/InsRmdly
3) Couloir de la mort ou couloir d’amenée : étroit passage qui

conduit de la zone de stabulation au box de contention (voir plus
loin).

4) Sentient·e,  sentience.  Se  prononce  « sen-t-ience »  et  non
« senssience ». À ce substantif est associé l’adjectif « sentient·e ».
La sentience, du mot latin sentiens, est la capacité d’interpréter le
monde subjectivement, de ressentir la peur, la tristesse, le plaisir,
la douleur. Posséder un système nerveux est indispensable pour
être sentient ; les végétaux ne le sont donc pas. Elle distingue la
capacité de raisonner de celle de ressentir. Un logiciel peut rai-
sonner, grâce à une suite d’algorithmes simulant la raison, mais il
ne  ressent  rien ;  il  n’est  donc  pas  sentient. Un  être  sentient
éprouve  des  sensations  et  des  émotions. On  emploie  parfois
« sensible » comme synonyme de « sentient ». On dit d’un être
sentient que ce qui lui arrive lui importe, qu’il a des aspirations,
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au minimum celle de vivre le mieux possible, ce qui lui fait éviter
ce  qui  est  hostile  à  son  intégrité  et  même  à  son  confort, et
rechercher ce qui lui est favorable.
Cette notion de sentience est de la plus grande importance en

éthique  animale.  Pour  approfondir  ce  sujet,  je  conseille  cet
excellent article d’Estiva Reus : rebrand.ly/EstRmdly.

5) Box de contention. Avant  l’abattage, il  permet  l’immobili-
sation  forcée  des  animaux  entre  quatre  parois. Un  arrêté  du
12 décembre 1997 la rend obligatoire, sauf pour les lapins et les
volailles.  Certains  dispositifs  de  contention  sont  appelés
« restrainer ».

6) Le pistolet à tige perforante, également appelé « Matador® »,
est un moyen d’étourdissement mécanique. Fonctionnant par air
comprimé ou à l’aide d’une cartouche de poudre, il propulse une
tige  qui  doit  traverser  le  crâne  pour  détruire  une  partie  du
cerveau de la victime. On hésite parfois à utiliser ce moyen, car il
endommage la cervelle qui devient moins facilement vendable.
Hélas ! il arrive assez souvent que le matador n’étourdisse pas dès
le premier coup, car l’animal apeuré bouge dans tous les sens et le
tueur (c’est le véritable nom de l’employé qui effectue ce geste)
rate  son coup. L’horrible  blessure  induit  une douleur  inimagi-
nable ! Les mouvements encore plus violents de la victime terro-
risée rendent l’étourdissement encore plus difficile.

7) Même  si  le  matador  fonctionne, l’étourdissement  n’est  pas
garanti comme le fait remarquer la chercheuse Claudia Terlouw,
lors de l’audition n°11 du 12 mai 2016 de la Commission d’en-
quête :
« […]  le  pistolet, lorsqu’il  est  mal  utilisé, peut  sectionner  la

moelle épinière ; l’animal est alors paralysé, mais conscient. »
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Notes
Source : rebrand.ly/CR11Rmdly
8) Nociceptif (adj.) :  relatif  à  la  douleur.  Nociception (n.f.) :

réception de la douleur par les nerfs.
9) Les mères-monstres. Ces études ont réellement existé.
Dans son livre  La Libération animale, Peter Singer parle d’une

de ses visites dans les bureaux de la United Action for Animals, à
New York. Il  vit  des  étagères  de classeurs  de rapports  d’expé-
riences. La lecture des étiquettes apposées sur ces dossiers était
difficile  à  oublier :  « Accélération »,  « Décompression »,
« Blessure  à  la  moelle  épinière »,  « Blessures  multiples »,
« Brûlure »,  « Cécité  provoquée »,  « Centrifugation »,  « Com-
motion », « Compression », « Privation de  protéine », « Congé-
lation », « Écrasement », « État  de  choc », « Asphyxie », « Faim
prolongée »,  « Frappe  des  pattes  arrière »,  « Hémorragies »,
« Immobilisation »,  « Isolement »,  « Névrose  expérimentale »,
« Privation  d’espace »,  « Punition »,  « Soif »,  « Stress »,  « Sur-
chauffe », « Test de médicaments », « Électrocution »…
Il faut imaginer que chacune de ces étiquettes correspond à tout

un programme. Une des études de « névrose expérimentale », par
exemple, consistait à induire un état dépressif chez des enfants
singes. Comment ? En les laissant s’attacher à une fausse mère en
peluche qui se transformait par moments en monstre, aléatoi-
rement ou sur commande de l’expérimentateur. Ces expériences
étaient suffisamment poussées pour que l’on ait conçu et fabriqué
plusieurs sortes de  mères-monstres. Certaines soufflaient brus-
quement de l’air  comprimé. Si fort que la peau des enfants se
décollait par endroits ! Mais ils ne voulaient pas lâcher leur mère-
monstre, car  ils  n’avaient  qu’elle  pour  les  réconforter. D’autres
mères-monstres se mettaient soudainement à vibrer, au point de
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faire claquer les dents des bébés qui s’y agrippaient encore plus
fort. Un autre des modèles de mères-monstres se hérissait bruta-
lement de piquants ; là aussi, les expérimentateurs notèrent beso-
gneusement que les enfants se cramponnaient désespérément à
leur seul support affectif, malgré les terribles blessures provoquées
par ces pointes acérées. On peut voir que les expériences n’ont pas
été réalisées à la va-vite. Conduites par un certain Harry Harlow,
qui selon ses propres termes se vantait d’avoir eu cette « idée fas-
cinante »,  elles  ont  été  très  longues.  Comme  l’indique  Peter
Singer, depuis le  début des  études de Harlow sur la  privation
maternelle, plus de 250 séries d’expériences ont été menées. Elles
conduisirent plus de 7 000 sujets à subir la détresse, le désespoir,
l’angoisse, la « dévastation psychologique », et bien sûr, la mort (la
moindre des choses, c’est pour dire). Tout cela uniquement pour
l’étude sur  « la  privation maternelle », simple sous étiquette de
« Névrose expérimentale ».
Source :  La  Libération  animale de  Peter  Singer

rebrand.ly/LraRmdly.
10) La biomasse de l’espèce humaine est dix fois  supérieure à

celle  des  mammifères  sauvages. Les  bovins,  ovins  et  porcins
d’élevage ont une biomasse quinze fois plus grande que celle des
mammifères sauvages. Ainsi, les êtres humains et les mammifères
d’élevage  totalisent  une masse vingt-cinq fois  plus  grande que
celle des mammifères sauvages. Ces derniers ne font donc plus
que quatre pour cent de l’ensemble.
La source qui  m’a permis de faire  ce calcul  est  un article  de

Pascal Combemorel, professeur agrégé de SVT, responsable édi-
torial du site Planet-Vie. Son texte présente les résultats obtenus
en 2018 par une équipe de chercheurs : Yinon M. Bar-On, Rob
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Phillips,  et  Ron  Milo,  The  biomass  distribution  on  Earth :
rebrand.ly/bmdRmdly.

11) Il s’agit du mouvement appelé « RWAS » (Reducing Wild-
Animal Suffering)
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