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REGARDE-MOI DANS LES YEUX

1) Vous êtes grotesque, Monsieur !
[Quinze secondes avant l’Événement.]
Lucien entra dans le cabinet d’ophtal-

mologie,  sans  se  douter  le  moins  du
monde que quinze secondes seulement
le  séparaient  de  la  première  manifes-
tation de l’Événement.
L’Événement, c’est  ainsi  que, dans un

premier  temps, nous  appellerons  l’im-
prévu qui allait, et bouleverser sa propre
existence,  et  conclure  l’Histoire.  Par
« conclure  l’Histoire »,  entendre :
« décider du dénouement de l’existence
humaine », rien de moins.
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Venant consulter pour un contrôle de
routine, Lucien fut content de voir qu’il
n’y  avait  que  deux  personnes  dans  la
salle d’attente, une jeune femme et une
dame âgée. Elles levèrent les yeux vers
lui.
— Bonjour ! leur dit-il.
La dame âgée au fond de la pièce resta

muette. La  jeune  fille  lui  rendit  timi-
dement  un  « bonjour ! »  presque
murmuré, avant de reprendre la lecture
de sa revue.
[Treize secondes avant l’Événement.]
Lucien s’assit en face d’elle, près de la

porte, et  lut  un message d’Isabelle  sur
son  téléphone :  « N’oublie  pas  l’oph-
talmo. » « J’y suis », répondit-il.
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[Cinq secondes avant l’Événement.]
Lucien  rempocha  son  appareil  en

jetant un regard en direction de la dame
âgée qui semblait l’observer à la dérobée
par-dessus  ses  lunettes.  Son  attention
fut retenue par une table basse remplie
de  magazines, mais  il  n’y  vit  rien  de
vraiment intéressant.
[Zéro seconde avant l’Événement.]
Cela commença quand il releva la tête.

Il s’agit du moment même où il posa les
yeux sur une grande affiche. C’était une
image  plutôt  insolite,  mais  Lucien
s’étonna avant tout de ne pas l’avoir vue
avant  cet  instant ;  elle  était  en  effet
d’une  taille  respectable :  environ  deux
mètres  de  haut  et  plus  d’un  mètre  de
large.  De  plus,  elle  était  sur  le  mur
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opposé de cette petite pièce, au-dessus
de la tête de la jeune femme occupant la
chaise juste en face de lui. Voilà ! C’est
ainsi que cette aventure invraisemblable
commença, de cette  manière banale, si
banale  que  rien  ne  laissait  présager  la
folie de ce qui allait rapidement suivre.
• Comment  n’ai-je  pas  vu  cette  énorme

photo au-dessus d’elle, quand je l ’ai saluée
tout à l ’heure ? se demanda-t-il.
L’image  attirait  pourtant  l’attention :

un gorille en gros plan. Le regard hyp-
notique de l’animal semblait fixer inten-
sément Lucien. Au bas de cette photo,
une inscription en grosses lettres rouges
était en partie masquée par la tête de la
jeune  femme  :  « Regarde-m… … es
yeux ! »
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•  « Regarde-moi dans les yeux  !  », suppo-
sa-t-il.
Cela semblait évident ! Voulant néan-

moins le vérifier, il se pencha d’un côté
puis de l’autre pour découvrir les lettres
cachées.  Oui, c’était  bien :  « Regarde-
moi dans les yeux ! »
• Pourquoi  avoir  choisi  un  singe  pour

illustrer  cette  recommandation  ophtalmo-
logique ? s’étonna-t-il. Ce n’est même pas
vraiment une recommandation, d’ailleurs,
ni  un  conseil…  « Faites  contrôler  vos
yeux »  aurait  été  un  conseil… mais  là ?
Étrange, cette affiche  !
Tout  en  s’interrogeant  à  ce  sujet,  il

avait  continué  machinalement  à  s’in-
cliner d’un côté puis de l’autre pour voir
les  lettres  cachées  derrière  la  jeune
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femme. Il s’arrêta quand il réalisa qu’elle
le  regardait  d’un  air  gêné.  Elle  avait
même perceptiblement rougi, et il n’était
pas loin d’en faire autant.
— Oh ! Désolé, bredouilla-t-il. Je… je

regardais  ce  grand  singe,  là,  derrière
vous. Je  voulais  lire… mais… excusez-
moi !
Au lieu de la rassurer, cette explication

sembla  augmenter  son  embarras.  La
dame âgée, assise cinq chaises plus loin
sur la gauche de la jeune femme, plissa
son front d’une manière qui  exprimait
une nette réprobation. N’ayant déjà pas
répondu au bonjour qu’il avait lancé en
entrant, elle l’observait maintenant d’un
air suspicieux. Fort heureusement, l’ap-
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parition  de  l’ophtalmologiste  mit  un
terme à cette situation gênante :
— Personne suivante, s’il vous plaît.
En  se  levant  pour  accompagner  la

médecin  dans  son  cabinet,  la  jeune
femme eut une dernière mimique mi-
étonnée, mi-contrariée  en direction de
Lucien. Face  à  celui-ci, le  gorille  qui
semblait  le  fixer  intensément  disait, à
présent :  « Regarde-moi  bien  dans  les
yeux » Il fronça les sourcils :
• Comment ça  : « bien » ?
La  surprise  lui  fit  prononcer  ses

pensées :
— J’aurais juré qu’il y avait simplement

écrit  « Regarde-moi dans les  yeux », je
n’avais pas remarqué le « bien ».
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Loin  de  se  douter,  bien  sûr,  qu’en
épiant le comportement de Lucien elle
assistait  au tout début du changement
du  monde, la  vieille  dame  haussa  les
épaules,  secoua  légèrement  la  tête  et
laissa filer un « pfff » méprisant entre ses
lèvres :
— Vous  êtes  grotesque,  Monsieur !

Votre  façon  de  courtiser  cette  jeune
femme était impolie et stupide !
— Mais… Je… Mais  non !  Je  vous

assure que…
Pendant quinze interminables minutes,

Lucien dut endurer l’attitude outrée et
renfrognée  de  la  dame, sous  le  regard
perçant du gorille. Il avait hâte de sortir
de là pour allumer une cigarette. La pra-
ticienne  ouvrit  enfin  la  porte  pour
12
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demander la personne suivante. Sur un
dernier  haussement  d’épaules  exaspéré,
la dame laissa Lucien seul dans la salle
d’attente.
Enfin, seul… pas tout à fait. En tout

cas, ce ne fut  pas du tout ce que res-
sentit  Lucien.  Il  ressentait  l’affiche
comme une véritable présence, tant l’at-
tention  de  l’animal  semblait  focalisée
sur lui.

*

L’ophtalmologiste  montra  son
optotype, cette classique série de lettres
et figures de taille décroissante qui sert à
mesurer l’acuité visuelle :
— Que voyez-vous à la sixième ligne ?
Lucien  avait  lu  toutes  les  lignes  au-

dessus  assez  facilement,  mais  celle-ci
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était  à la limite de sa vision. Il  dut se
concentrer pour la déchiffrer :
— R… E… G… A… R… D… E……

M…  O…  I……  D…  A…
REGARDE-MOI  DANS  LES
YEUX.
• Encore  ! Mais c’est la phrase fétiche ici  !
— Comment ?  s’étonna-t-elle.  Que

dites-vous ?
— Je  dis :  « Regarde-moi  dans  les

yeux. » C’est ce qui est écrit à la sixième
ligne.
L’apparente surprise de la spécialiste le

poussa à relire :
T… A… C… A… G…
Frappé de stupeur, il s’exclama :
— C’est dingue ! J’aurais pourtant juré

que…
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Il se massa les paupières.
— Je dois être fatigué, dit-il.
— Vous le semblez, en effet.
Lucien lui-même mis à part, après la

jeune  fille  et  la  vieille  dame, la  prati-
cienne était ainsi la troisième personne
qui  venait,  sans  le  savoir,  d’assister  à
l’une  des  toutes  premières  manifesta-
tions de ce qui allait bientôt secouer le
devenir de l’humanité. Inconsciente de
ce privilège, elle poursuivit son examen
par des questions de routine auxquelles
il répondit machinalement.
— Posez  votre  menton  là,  s’il  vous

plaît, lui demanda-t-elle.
Il s’exécuta. Elle fit quelques réglages et

ajouta :
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— Vous  allez  me  regarder  dans  les
yeux.  Dans  l’œil  gauche,  pour  com-
mencer.
— Ah, voilà ! Ce n’est pas moi qui le

dis, là !
— Comment ?  Je  vous  demande

pardon ?
— Rien, excusez-moi, je…
— Bon… On  reprend :  regardez-moi

dans l’œil gauche.
L’esprit en déroute, il fit ce qu’elle lui

demandait.
— Bien ! Dans l’œil droit, à présent.
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2) Elle frappa son regard
Lucien  sortit  du  cabinet  d’ophtalmo-

logie  à  dix-neuf  heures. Il  alluma une
cigarette  et  aspira  deux  bouffées  gou-
lûment. L’image hantait son esprit. Ne
se  doutant  pas  qu’elle  allait  le  suivre
longtemps,  il  était  soulagé  de  s’en
éloigner. L’air était frais. Continuant de
pomper sa nicotine, il enfonça sa main
libre  dans  la  poche  gauche  de  son
blouson en cuir  et  marcha rapidement
en direction de la première bouche de
métro. Les  trottoirs  n’étaient  pas  pié-
tinés  par  une  foule ;  en  revanche, les
embouteillages habituels paralysaient la
circulation. Lucien n’aurait su expliquer
pourquoi  l’affiche  du  gorille  n’arrivait
pas à quitter son esprit :
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• Belle photo  ! Mais bon…
L’escalier roulant le porta sous terre ; il

passa son ticket dans la  fente du por-
tillon, le récupéra à sa sortie et descendit
sur le quai en pensant à son travail qui
lui  donnait  du  souci. Son  objectif  de
chiffre d’affaires ne serait certainement
pas  atteint  ce  mois-ci,  à  moins  d’un
miracle. Il jeta son mégot sur la voie et
s’assit pour attendre le métro. Morose, le
regard vague dirigé vers les rails, il bâilla
de  lassitude  puis  essaya  distraitement
d’arracher  avec  les  dents  une  rognure
d’ongle  gênante  de  son  majeur  droit.
Elle  ne  voulut  quitter  ce  doigt  qu’au
prix d’un léger saignement. Au fond de
sa  poche  intérieure, il  trouva  le  joint
qu’il  avait  roulé  avant  d’entrer  chez
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l’ophtalmologiste. Il l’alluma et tira une
longue  bouffée.  Ce  boulot  l’ennuyait
profondément, cependant il fallait bien
vivre. À côté  de  lui, deux  jeunes  gens
parlaient de foot, mais Lucien ne faisait
pas plus attention à ce que captaient ses
tympans qu’aux images projetées sur ses
rétines.
Le bruit du métro qui arrivait le sortit

de ses pensées et lui fit lever les yeux. Et
là,  sur  le  quai  opposé :  l’affiche. Elle
frappa  son  regard. Il  tourna  la  tête  à
droite et à gauche pour savoir si d’autres
personnes la regardaient, mais elle sem-
blait  laisser  tout  le  monde indifférent.
Le gorille fut masqué par un wagon ; au
lieu  de  monter  à  son  bord,  Lucien
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attendit  le  départ  de  la  rame  afin  de
revoir l’image.
•  Je n’ai pas eu le temps de lire ce qui est

en bas de celle-là. « Regarde-moi dans les
yeux », ou bien « Regarde-moi bien dans
les yeux » ?
Le métro  redémarra, prit  rapidement

de  la  vitesse  et  disparut.  Le  fier  et
magnifique  animal  était  de  nouveau
visible.  Lucien  nota  que,  sur  cette
affiche-là, il y avait une inscription dif-
férente : « Observe-moi dans les yeux ! »
Ce  texte  avait  la  même  signification,
mais…  ce  n’était  pas  strictement  le
même. Il  inspira la  dernière goulée de
fumée de son joint, jeta le mégot, cracha
un petit  bout de tabac et  hésita. Mais
pas  longtemps !  Ce  fut  presque  en
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courant qu’il se rendit sur le quai opposé
et  se  campa  devant  le  panneau  pour
planter son regard dans celui du gorille.
Les pupilles du primate attiraient irré-
sistiblement  son  attention.  Les  mots
« Observe-moi dans les yeux ! » réson-
naient  dans  son  esprit  comme  une
injonction hypnotique. Il s’interrogea :
• Pourquoi  cette  affiche  se  trouve-t-elle

chez l ’ophtalmologiste et aussi ici ? Mais…
que… En fait, ce n’est même pas une pub  !
Il n’y a rien à vendre  ! Qui paye pour faire
dire  à  un gorille  « Observe-moi  dans  les
yeux  !  » ? Ah  ! C’est peut-être une pub en
plusieurs épisodes… On saura ce qu’il y a à
vendre plus tard.
Il  interpella  un  jeune  couple  qui

passait :
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— Eh ! vous connaissez cette affiche ?
L’homme se retourna et répondit :
— On la  voit  depuis  un moment  un

peu partout. Pourquoi ?
— Ah  bon !  s’étonna  Lucien. Depuis

un moment… et un peu partout…
Le couple poursuivit son chemin sans

faire  davantage attention à lui. Lucien
n’aurait  su  dire  combien  de  temps  il
serait  resté  immobile  à  fixer  l’animal
dans  les  yeux, si  son  téléphone n’avait
pas  sonné.  Il  porta  l’appareil  à  son
oreille et marmonna :
— “ Allô ? ”
— “ Ça  va ?  Que  fais-tu ? ”  lui

demanda sa compagne.
— “ Je regarde une affiche. ”
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— “ Tu regardes une affiche ? Mais…
euh… Quelle affiche ? ”
— “ Un  gorille  qui  me  regarde  dans

les… ”
Soudain  conscient  que  ce  qu’il  disait

pouvait paraître insolite, il se mit à bre-
douiller :
— “ Je  suis  sorti  tard  de  chez  l’oph-

talmo et j’ai raté le métro, mais j’arrive. ”
— “ Mais tu as vu l’heure ? ”
Il  regarda  l’écran  de  son  l’appareil :

21 h 30, lut-il avec stupeur. Deux heures
et demie s’étaient écoulées depuis qu’il
avait quitté l’ophtalmologiste.
• Comment  le  temps  a-t-il  pu  passer  si

vite ?
— “ J’arrive ” dit-il  simplement  avant

de raccrocher.
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Il ne put s’empêcher de photographier
l’affiche  avec  son  téléphone  avant  de
rechanger de quai pour attendre le pro-
chain métro.

3) Tu m’as parlé d’un gorille, au téléphone
Lucien arriva au pied de son immeuble

à vingt-deux heures.
Durant le trajet de retour, il s’était assis

à  côté  d’une  femme qui  feuilletait  un
quotidien auquel il avait machinalement
jeté  un  œil.  Alors  qu’elle  venait  de
tourner une page et qu’il allait s’en dés-
intéresser,  la  photo  du  gorille  avait
agrippé  son  regard.  Il  avait  eu  l’im-
pression de sentir ses globes oculaires se
24
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dilater, comme dans les dessins animés
de  Tex  Avery.  L’image  occupait  une
page tout entière et sa netteté était stu-
péfiante.  Le  loisir  de  la  contempler
n’avait  pas  duré,  car  la  lectrice  avait
subitement refermé le périodique pour
descendre du métro. Il n’avait pas eu le
temps  de  voir  ce  qu’il  y  avait  écrit
dessous,  d’autant  qu’une  pliure  du
papier avait en partie dissimulé le texte.
Entrant dans l’ascenseur, il songea :
•  J’aurais  dû  lui  arracher  le  journal.

J’espère en trouver un demain, mais je ne
sais même pas de quel canard il s’agissait  !
En sortant  de  la  cabine  au  troisième

étage, il  se  morigéna  avant  de  se  dire
qu’il donnait peut-être une importance
exagérée à ce gorille.
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• Pourquoi  je  me prends  la  tête  avec  ce
bestiau, moi ?
Il extirpa son trousseau de clés du fond

de sa sacoche, mais n’eut pas la nécessité
d’en  faire  usage ;  sa  femme  ouvrit  la
porte.
— Que  s’est-il  passé  pour  que  tu

arrives si tard ? s’inquiéta-t-elle.
— Oh, rien ! Une histoire de gorille…
— … ?
Le  visage  perplexe  d’Isabelle  lui  fit

prendre conscience de l’étrangeté de sa
réponse. Il se creusa la tête pour fournir
une explication plus sensée, mais aucune
ne lui vint à l’esprit.
— J’ai du mal à comprendre ce qui s’est

vraiment  passé,  dit-il  en  se  laissant
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tomber sur  le  canapé. J’ai  peur que tu
me prennes pour un cinglé.
Elle s’assit près de lui et posa une main

sur son genou.
— Il y a longtemps que je sais que tu

es  cinglé, et  ce  n’est  pas  vraiment  un
problème.  Tu  le  sais.  Alors,  vas-y,  je
t’écoute.
Lucien eut un pâle sourire et se perdit

dans  des  explications  fumeuses  :  un
concours  de  circonstances… Beaucoup
de monde chez l’ophtalmologiste… Ses
clés  tombées  quelque part  sur  le  quai,
beaucoup  de  temps  perdu  à  les
chercher…
C’était la première fois qu’il mentait à

sa compagne ; cela augmenta considéra-
blement son malaise.
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• Comment une simple photo de gorille a-
t-elle pu avoir cette influence sur moi ? se
demanda-t-il confusément.
Isabelle de son côté le trouva bizarre,

mais préféra ne pas insister pour ne pas
aggraver son évident embarras.

Ce  fut  une  soirée  assez  semblable  à
une autre. Ils  mangèrent des côtelettes
d’agneau avec des frites, parlant à peine
de  choses  et  d’autres  et  regardant, de
temps en temps et sans concentration,
une  émission  politique  à  la  télévision.
Elle avait réduit le son dans l’espoir de
faciliter la conversation, mais il gardait
le silence. L’observant à la dérobée, elle
le  vit  absent,  pensif.  Son  esprit  était
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manifestement ailleurs. Au dessert, elle
essaya :
— Tu m’as parlé d’un gorille, au télé-

phone.
— Regarde-moi bien dans les yeux.
— Hein ?
— Le  gorille  disait :  « Regarde-moi

dans  les  yeux ! »  C’est  ce  que j’ai  tout
d’abord  cru  lire, mais  en  fait  il  disait
exactement :  « Regarde-moi  bien dans
les yeux ! »
— Il parlait ?
— Mais  non !  C’était  écrit  sous  sa

photo, sur l’affiche.
Il  sentit  qu’il  était  sur  le  point  de

s’énerver.  Cela  le  troubla,  mais  lui
permit de reprendre le contrôle de lui-
même. Elle le fixa interrogativement :
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— L’affiche dans le métro ?
Il  avala  deux  cuillerées  de  yaourt  et

crut bon de rectifier :
— Non,  celle  du  métro  disait :

« Observe-moi dans les yeux ! » Je parle
de  celle  qui  était  chez  l’ophtalmo…
Mais  ce  n’est  pas  important,  laissons
tomber. Ce n’est qu’une affiche.
— Tu ne m’avais rien dit au sujet  de

celle qui était chez l’ophtalmo.
— C’est sans importance, je te dis.
Il  s’abstint  de  mentionner  la  photo

dans le journal.
La  nuit  fut  réparatrice.  Après  un

sommeil profond, il se réveilla en forme,
sans souvenir d’avoir rêvé. Au déjeuner,
il se servit un grand bol de café au lait,
dans  lequel  il  trempa  des  tartines
30
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beurrées  qu’il  dévora  de  fort  bon
appétit. Isabelle fut contente de le voir
ainsi, mais  ne  put  résister  à  l’envie  de
l’interroger. Tout  en  étalant  du  beurre
sur une biscotte, elle tenta une nouvelle
approche :
— T’as des problèmes au boulot en ce

moment ?
— Pas plus que d’hab ! Ce travail me

saoule de toute façon… mais que faire,
hein ?
— Essaie  d’en  trouver  un  autre  si  tu

n’en peux plus.
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4) je n’ai pas de gorille dans mes fonds
d’écran

Lucien  était  au  bureau  depuis  une
heure. Il  avait  appelé  dix  prospects, et
bu  quatre  cafés, sans  obtenir  un  seul
rendez-vous. Un de ses bons clients, un
bijoutier-fourreur, avait  téléphoné pour
modifier  ses  polices  d’assurance.  Il  y
avait bien quelques contrats supplémen-
taires, mais, de toute évidence, pas assez
pour atteindre son objectif du mois.
— Il y a des jours pourris, comme ça !

fit-il à l’adresse de Farrah.
 La  jeune  femme  travaillait  trois

mètres  devant  lui, pour  faire  la  même
chose que lui, mais dans des secteurs de
la ville différents. Elle leva les yeux de
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son  écran,  bâilla  en  s’étirant  et  se
retourna :
— Ne m’en parle pas ! Je suis fatiguée !

Je vais me chercher un caoua. T’en veux
un ?
— Yes ! Ça fera le cinquième, mais pas

grave !
Elle se leva et disparut dans le couloir.
De sa place, Lucien pouvait voir l’ordi-

nateur de sa collègue. Dans l’attente du
breuvage  noir,  censé  lui  redonner  du
cœur au travail, il se mordilla un ongle
et se laissa distraire par le fond d’écran
qui changeait automatiquement à inter-
valles réguliers. Il lui arrivait parfois de
le  contempler.  C’étaient  généralement
des  images  de  fonds  marins ;  Farrah
aimait  cela,  de  toute  évidence.  Des
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coraux magnifiques cédèrent la place à
une majestueuse raie manta.
Au moment où le gorille apparut, il eut

un sursaut. Et lorsqu’il  lut l’inscription
rouge, son cœur eut un raté : « Regarde-
moi dans les yeux, Lucien ! »
Quand  Farrah  revint,  un  café  dans

chaque  main,  elle  le  trouva  toujours
assis,  immobile,  le  regard  fixement
dirigé vers son écran qui présentait un
requin-marteau.  Elle  lui  brandit  le
breuvage sous le nez :
— Eh !  tu  communiques  avec  mon

ordinateur par télépathie, ou quoi ?
Il  saisit  le  gobelet  chaud  distrai-

tement :
— Tu  peux  me  montrer  l’image  du

gorille dans tes fonds d’écran ?
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— Gorille ? Je n’ai pas de gorille dans
mes fonds d’écran ! De quoi tu parles ?
— La  photo  est  passée,  juste  avant

celle-là.
— C’est  bien  étonnant, puisque  je  te

dis que je n’ai pas de gorille dans mes
fonds d’écran.
— Et moi, je suis certain de moi !  Je

viens de le voir.
Elle s’approcha de son ordinateur, posa

le  gobelet  de  café  sur  son  bureau  et
manipula la souris.
— C’est  facile  à  vérifier,  dit-elle.

Regarde !  Voici  le  répertoire  qui
contient  toutes  les  photos  de  fonds
d’écran. Voilà le requin-marteau. Viens
voir. Il n’y a pas de gorille.
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Il  se  leva  pour  contrôler  avec  soin.
Malgré  son  application  à  n’oublier
aucune  image, il  ne  vit  effectivement
aucun gorille. Elle fut surprise par son
expression préoccupée :
— Tu te sens bien, dis-moi ?
— …
— Tu es drôle, tout d’un coup ! Tu as

l’air si troublé… On dirait que la photo
dont  tu  parles  est  la  chose  la  plus
importante de ta vie.
Elle  l’observa  en  buvant  son  café,

tandis qu’il gardait le silence.
— Bon !  s’exclama-t-elle,  c’est  pas

tout ! Faut que j’aille voir un prospect,
moi. Je te laisse.
Elle  mit  son sac  en bandoulière, prit

son  attaché-case  et  s’en  fut, après  lui
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avoir  décoché  un  dernier  coup  d’œil
interrogatif.
Seul, il examina encore une fois chaque

photo dans le dossier des fonds d’écran,
en grignotant l’ongle de son pouce droit,
mais  ne  trouva  toujours  pas  ce  qu’il
cherchait. Le son de l’imprimante attira
son attention. Il se leva pour aller voir
ce  qui  en  sortait. C’était  le  gorille  en
pleine  page. En bas, en lettres  rouges,
était écrit : « Plonge ton regard dans le
mien, Lucien ! »
C’est  ce  qu’il  fit.  Malgré  lui.  Pas

vraiment contre son gré, mais dans un
état  de  conscience  proche  de  la  fasci-
nation qu’il  n’avait  jamais  connu. Il  se
sentit captif de ce regard. La main qui
tenait la feuille de papier tremblait légè-
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rement.  Au  bout  d’un  moment  de
tension,  il  lui  sembla  entendre  quel-
qu’un lui dire :
— : Observe-moi  dans  les  yeux… …

Non,  mieux !  Concentre-toi…  …
Enfonce ton regard dans le mien. Fais
un effort d’attention… … Fixe-moi.
Il rompit cette curieuse impression en

secouant la tête, comme pour s’arracher
d’une  emprise,  et  se  massa  énergi-
quement  les  yeux  avec  la  paume  des
mains. Ensuite, il resta longtemps figé,
ne sachant que faire, jusqu’à ce que des
bruits  de pas dans le  couloir  le fissent
sursauter ; il glissa alors précipitamment
la  feuille  dans  l’un  des  dossiers  qui
encombraient son bureau.
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C’était  Georges, le  responsable  de  la
LHO,  le  syndicat  majoritaire  de  la
boîte. Celui-ci se campa au milieu de la
pièce et lança :
— Eh, Lucien ! J’espère que tu as tra-

vaillé  sur  ton  discours !  Que  tu  m’as
ficelé  un  texte  béton !  Je  me  le
demandais parce que tu ne m’as rien fait
lire.
— T’inquiète ! Ça te plaira.
— T’as une tronche ! Tout va bien ?
— Tout va bien, je t’assure.
— Bon… OK. Je compte sur toi.
Georges  tourna  sur  lui-même  et

s’éloigna à grands pas.
En  fait, Lucien  n’avait  pas  beaucoup

travaillé sur son prochain discours.
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•  Je modifierai, çà et là, le dernier que j’ai
écrit et ce sera bon. De toute façon, je suis
sûr  que  personne  ne  s’en  souvient
vraiment, du dernier… alors.
Il profita de l’absence de Farrah pour

fumer  une  cigarette  devant  la  fenêtre
ouverte. Elle avait horreur de cela. « Tu
empestes  le  bureau ! »  lui  criait-elle. Il
inspira  comme  un  aspirateur  pour
remonter le  taux de nicotine dans son
sang, puis laissa tomber le mégot dans le
vide  et  referma  la  fenêtre. Alors  qu’il
s’apprêtait  à  reprendre  la  photo  du
gorille,  quelqu’un  se  présenta  devant
l’entrée :
— Bonjour ! On m’a dit que le bureau

de M. Lucien Prérubem était ici. Est-ce
bien là ?
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— Oui, quoi encore ? s’écria Lucien.
— … !?
— Oh ! Excusez-moi. Vous êtes effec-

tivement au bon endroit. Je suis Lucien
Prérubem. Que puis-je faire pour vous ?
• Que m’arrive-t-il ?  Il  faut  que  je  me

contrôle.
Envoyé  par  un  autre  client  de  la

société,  l’homme  voulait  assurer  une
moto  de collection. Il  habitait  dans  le
secteur  de  prospection  de  Lucien,  la
signature du contrat était donc pour ce
dernier.  Pourtant,  malgré  son  chétif
chiffre d’affaires du mois en cours, il ne
fut pas plus content que cela. Un quart
d’heure plus tard, une fois la police d’as-
surance signée en bonne et due forme, il
dut  faire  un  gros  effort  pour  ne  pas
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trahir son impatience quand le nouveau
client lui fit l’éloge de sa monture :
— C’est  une  1000  Vincent  Black

Shadow HRD Series D, de 1955. Elle a
cent  cinquante  mille  kilomètres  au
compteur  et  elle  tourne  comme  une
horloge, vous savez. Si vous entendiez le
son  du  moteur !  C’est  une  symphonie
et…
Opportunément pour Lucien, le client

fut interrompu par l’arrivée d’Hélène, la
secrétaire de direction. Elle sourit com-
mercialement au fier propriétaire de la
moto  antique, regarda  l’imprimante  et
dit :
— Excusez-moi  de  vous  déranger,

juste  une  seconde…  Tiens ?  Je  suis
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pourtant  certaine  d’avoir  lancé  l’im-
pression. Ah, cette informatique !
Elle repartit dans un souffle d’exaspé-

ration.
— Bon !  Je  vais  vous  laisser,  dit

l’homme à la 1000 Vincent.
— Oui,  oui !  fit  Lucien  avec  soula-

gement, votre 1000 Florent est assurée.
— Vincent ! 1000 Vincent ! rectifia le

nouveau client, un tantinet outré.
— Vincent, c’est  ça !  C’est  ce  que  je

voulais dire. Excusez-moi ! Vous pouvez
être tranquille, tout est en ordre. Vous
avez  fait  le  meilleur  choix  pour  votre
bijou.
Il prononçait ces phrases toutes faites

par réflexe, avec de moins en moins de
conviction, surtout ces derniers temps ;
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il  n’était  pas  assez  intéressé  par  son
métier pour inventer de nouvelles niai-
series commerciales.

Le client parti, Lucien ouvrit le dossier
dans lequel il avait en toute hâte enfoui
la photo du gorille, mais il ne l’y trouva
pas. Il  était  debout  devant  le  dossier
ouvert  et  se  tenait  pensivement  le
menton,  quand  Hélène  surgit  de
nouveau. Elle prit une feuille dans l’im-
primante, puis s’approcha de Lucien :
— Tu es bien méditatif, dis donc ! Ah !

Ben…  c’est  toi  qui  avais  mon
impression !  Mais  pourquoi  me l’as-tu
prise, sans rien dire, pour la mettre dans
ce dossier-là ?
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Elle  saisit  un  papier  sur  lequel  était
imprimé un devis  d’assurance  au  nom
d’un certain Robin Mouassac.
— J’ai  dû  faire  ça  sans  m’en  rendre

compte, bredouilla Lucien. Désolé !
Elle reposa le devis :
— Ce n’est pas bien grave, mais tu n’as

pas l’air d’être dans ton assiette aujour-
d’hui. Tu  peux  jeter  celui-là, du  coup,
puisque je l’ai réimprimé.
Elle s’en fut, pressée comme toujours.

Lucien  examina  la  feuille  en  se  la
collant presque sur le nez, comme si, en
la  scrutant  de  si  près,  il  pourrait
découvrir une explication à ce mystère.
Puis,  il  se  mit  à  refouiller  frénéti-
quement dans tout le dossier, et même
dans  d’autres,  mais  aucune  trace  de
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gorille. Lorsqu’il  réalisa  qu’il  avait  jeté
des tas de papiers sur le sol autour de
lui, là, pour la première fois, l’idée qu’il
avait peut-être un problème mental lui
traversa  l’esprit, mais  ce  ne  fut  qu’une
pensée à peine esquissée, très fugitive. Il
fit ce qu’il put pour ranger un peu tout
ce désordre. Déjà que, de réputation, ses
dossiers avaient naturellement tendance
à être des zones de forte entropie !
Quand  Farrah  revint, il  était  à  demi

assis,  une  cuisse  sur  un  coin  de  son
bureau.
— Bon !  lui  lança-t-elle.  Voilà  un

contrat  de  signé. Je  n’y  suis  pas  allée
pour rien. Quelle heure… onze heures
trente  déjà !  Holà, suffit  pour  aujour-
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d’hui ! Je vais boire un café… tu en veux
un ?
Elle réalisa qu’il lui tendait une feuille

de papier :
— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? s’infor-

ma-t-elle.
— Que vois-tu là-dessus ?
— Ben !… Un devis. Pourquoi ?
— Pour rien. Pour rien…
Elle  haussa  les  épaules  gentiment,

ayant l’air  de se  dire : « Où veut-il  en
venir, encore ? » Puis elle répéta :
— Tu en veux un, oui ou non, de café ?
Soudain, Lucien eut une idée :
— Attends, attends !
Se  morigénant  de  n’y  penser  qu’à

présent,  il  sortit  son  téléphone  et

47



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

chercha la photo de l’affiche qu’il avait
prise dans le métro.
• Facile  !  C’est  forcément  la  dernière, je

n’ai rien photographié depuis.
— Quoi ? s’impatienta-t-elle.
— Bon, bon !… Vas-y. Je te montrerai

après.
Tandis qu’elle partait quérir les cafés, il

resta méditatif en regardant la dernière
image.  C’était  bien  une  affiche,  oui.
Mais… il s’agissait d’une réclame pour
un  rasoir  électrique.  Il  fit  défiler
quelques clichés antérieurs et revint sur
la plus récente, celle du rasoir. Ce qu’il y
avait autour de la publicité, son support,
le mur courbe du tunnel, le quai… tout
cela  était  reconnaissable.  Il  n’y  avait
aucune  place  au  doute : il  avait  bel  et
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bien photographié un rasoir en pensant
tirer le portrait d’un gorille.
— Quoi,  alors ?  s’enquit  Farrah  en

revenant avec les deux gobelets.
— Oh… rien, rien… J’ai dû effacer la

photo que je voulais te montrer.
— C’était quoi ?
— Rien, je te dis.
— Mais dis-moi !
— Un gorille !
Il  avait  répondu  sur  un  ton  plutôt

exaspéré.
— Ben !  T’énerve  pas !  T’es  vraiment

zarbi depuis ce matin. Je te jure ! Je ne
savais pas que tu kiffais tant les gorilles,
en  tout  cas. Mais  où  en  as-tu  photo-
graphié  un ?  Dans  un  zoo ?  Ou  t’as
voyagé dans la jungle ?
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Ne  pouvant  dissimuler  sa  mauvaise
humeur, il  sortit  sans  prendre  le  café
qu’elle lui tendait.

5) Lucien fit pivoter sa tête
Quand Lucien se retrouva sur l’avenue

de la  Baie  Bleue, il  était  presque midi,
mais il n’avait pas faim. Il erra, les mains
dans  les  poches,  et  au  bout  d’un
moment entra  dans  un bar  en suivant
distraitement un groupe de personnes.
Ses  pensées  tourmentées  tournaient
autour d’une question : avait-il perdu la
raison ?
— M’sieurs-dames,  qu’est-ce  que  ce

sera pour vous ? dit un serveur.
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Au plus profond de son introspection,
Lucien ne répondit pas. Il ne remarqua
même  pas  les  regards  interrogatifs  de
l’homme  et  des  deux  femmes  qu’il
talonnait.  Son  souvenir  d’avoir  vu  ce
gorille, sur l’affiche du métro ainsi que
sur la feuille à la place du devis sorti de
l’imprimante, était  si  net !  Une pensée
éclata dans son esprit :
• Mais alors, chez l ’ophtalmo ?
L’ophtalmologue n’était pas très loin. Il

se mit à courir aussi fort qu’il put. Cinq
minutes à peine plus tard, il se rua dans
l’escalier et entra dans la salle d’attente
en  soufflant  comme  les  forges  de
Vulcain. Ce qu’il redoutait était sous ses
yeux, ou plutôt, n’était pas sous ses yeux,
car justement il n’y avait rien de visible.
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Aucune affiche de gorille dans toute la
pièce.
• Pas plus de gorille sur les murs que de

girafe  dans  ma  poche.  Je  comprends
pourquoi la jeune fille m’a trouvé étrange  !
Elle a dû croire que je regardais ses deux
profils quand je me penchais pour lire une
inscription qui n’existait que pour moi  !
Il retourna dans la rue et marcha sans

savoir où il allait.
• Dire que cet animal s’adressait spécifi-

quement  à  moi  dans  les  deux  dernières
images  que  j’ai  vues  !  Ça  ne  peut  que
venir  de  mon  esprit  malade,  comment
expliquer la présence de mon prénom dans
le texte, sinon ?
Par acquit de conscience, il se résolut à

aller voir le panneau publicitaire dans le
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métro.  Sans  surprise,  mais  tout  de
même  avec  déception,  il  ne  put  que
constater  qu’il  y  avait  bien  la  réclame
pour un rasoir qu’il avait photographiée.
Il remonta à l’air libre et entra dans le
bar  Chez Marcel, près  de l’intersection
entre le boulevard Dufour et l’avenue de
la Baie  Bleue. Là, il s’assit à l’endroit le
plus  isolé  dans  un  angle  reculé, com-
manda un café et un sandwich saucisson
beurre,  puis  ouvrit  machinalement  le
journal  qui  traînait  sur  la  table.  Son
téléphone sonna dans sa poche. C’était
un  appel  d’Isabelle. Il  s’efforça  de  lui
parler  le  plus  naturellement  possible,
mais  également  le  moins  longtemps
qu’il put.

53



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

La laconique conversation terminée, il
posa l’appareil sur la table et son regard
vide  sur  le  quotidien. C’est  alors  qu’il
eut  un  tressaillement.  Voilà  que  cela
recommençait. Là ! Dans le journal ! Le
gorille  s’étalait  en  pleine  page !  En
lettres rouges, en bas : « Lucien, scrute
mon regard ! » Quand il ferma les pau-
pières  pour  se  protéger  un  instant  de
l’image, un cri  de stupeur lui échappa.
L’animal  était  toujours  apparent.  Le
périodique, la  table, le  bar, tout dispa-
raissait, mais le gorille demeurait visible.
Il n’avait même plus besoin de support
pour  être  là.  Dans  quelque  direction
qu’il  tournât  son  regard, l’image  per-
sistait. Les yeux de Lucien clos, le grand
singe flottait dans le néant, yeux ouverts,
il se superposait à sa vision du monde.
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• Comment  vais-je  expliquer  ça  à  un
psychiatre,  moi ?  Bonjour,  Monsieur,  je
viens vous consulter parce que je vois un
gorille un peu partout  ! Je le vois même les
yeux  fermés.  Que  pensez-vous  de  ça,
docteur ? Est-ce courant et bénin ?
— : Il va falloir  lui avouer que tu m’en-

tends, aussi !
Lucien sursauta. Personne à proximité.

Y  avait-il  un  haut-parleur  sur  le  mur
dans son dos ? Non, rien de visible en
tout cas. Il se demanda qui avait parlé,
tout en se disant que « parlé » n’était pas
le  bon  terme…  « murmuré »,  peut-
être… non, même pas.
— : Je crois percevoir ton stress. Tu as

déjà accepté l’idée de me voir. Alors…
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m’entendre,  en  plus,  ne  fait  pas  une
grande différence. N’est-il pas ?
Il  se retourna de nouveau de tous les

côtés, mais ne vit  personne susceptible
d’émettre  quelque chose  ressemblant  à
un murmure.
• En fait, docteur, je l ’entends aussi. Que

faire ? Misère  !  Je suis  atteint d’une ter-
rible  maladie  mentale  que  j’ai  inventée
pour moi tout seul  ! Je ne fais jamais rien
comme tout le monde, moi  !
— : En réalité, tu ne m’entends pas. Je

n’ai  pas  utilisé  le  bon  verbe, car  il  ne
s’agit pas de sons. Disons plutôt que tu
perçois  mentalement  les  mots  que  je
pense dans le but de communiquer avec
toi.
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• C’est énorme ce que je suis à la masse  !
Je me fais tout seul la conversation en ima-
ginant un gorille qui parle dans ma tête  !
Comment  ma  cervelle  a-t-elle  pu  se
dérégler aussi vite ?
— Voilà,  Monsieur !  Excusez  mon

retard, je  suis  seul  au  bar… Ah, mais
c’est vous ! Vous revoilà !
Lucien se tourna brusquement vers le

serveur,  mais  le  gorille  recouvrait  ce
dernier  du  visage  jusqu’au  milieu  du
ventre.
— Comment ça : « me revoilà » ?
— C’est  bien  vous  qui  êtes  parti  en

courant tout à l’heure ?
— Euh…
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— Cinq  euros  cinquante,  ajouta
l’homme en posant le café, le sandwich
et la note sur la table.
Lucien fit pivoter sa tête, de droite à

gauche et de haut en bas, en roulant de
gros yeux, pour tenter d’apercevoir celui
qui lui parlait, dans une partie libre de
son  champ de  vision. Il  fit  même  un
geste  devant  son  visage, comme  pour
effacer l’image qui le gênait. On eût dit
qu’il voulait dissiper un nuage de fumée.
Le serveur l’observa avec curiosité, mais
resta  coi  jusqu’à  ce  que  Lucien  mur-
murât :
— Mais c’est quoi ce truc ? Dégage ! 
Ces mots furent accueillis par un fron-

cement de sourcils perplexe :
— Comment ?
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Le primate velu disparut.
— Excusez-moi ! dit Lucien en posant

dix  euros  dans  la  soucoupe  que  lui
tendait l’homme. Je ne m’adressais pas à
vous.
Le barman empocha le billet, rendit la

monnaie et partit, sans un mot, mais en
haussant les épaules.
— : J’espère  ne  pas  t’avoir  causé  de

problème, « dit »  le  gorille  en  réappa-
raissant  dans  le  champ  de  vision  de
Lucien. La prochaine fois, je m’effacerai
plus  vite.  La  difficulté  est  que  tu  ne
maîtrises pas encore la communication
intentionnelle  avec  moi.  Je  perçois
quelques-unes  de  tes  pensées,  mais
confusément,  puisqu’elles  ne  me  sont
pas  personnellement  destinées.  C’est
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aussi de ma faute, j’ai  mal maîtrisé les
plans, cette fois. J’aurais dû rester der-
rière le serveur.
• Misère  !  Comment  ai-je  pu  inventer

une maladie mentale aussi ahurissante  ! Il
n’y a que moi pour faire des choses comme
ça.  Même  quand  je  deviens  fou,  je  me
débrouille pour ne pas le faire comme tout
le monde. Et d’une manière complètement
absurde,  en  plus,  il  faut  le  dire  !  Que
faire ? Que faire ? Comment expliquer ça
à Isa ? Que faire ? Misère, misère  !
Il  cessa  de  se  ronger  les  ongles  pour

allumer une cigarette.
— : Arrête  donc  de  te  lamenter !

Pourquoi  arrives-tu  si  vite  à  la
conclusion que tu es fou ? Il me semble
que c’est ce que tu penses, non ?
60



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

• Que  faire ?  Que  faire ?  Je  perds  la
raison, c’est un drame. Je vais aussi perdre
mon travail. Je  vais  finir  à  l ’asile. Avec
une camisole. Que va penser Isa ? Dois-je
lui en parler ? Que faire ? Que faire ?
— : Tu  devrais  me  faire  confiance

quand je prétends que tu n’es pas fou.
J’existe vraiment, tu sais ! Je ne suis pas
une création de ton esprit.
•  Je suis en train de me dire que je ne suis

pas fou d’une manière complètement folle.
— : Non, ce n’est pas toi qui te dis que

tu n’es pas fou. C’est moi qui te le dis.
Lucien  essaya  de  chasser  toutes  ces

pensées indésirables de sa tête et mordit
dans  son  sandwich.  Son  regard  vide
était dirigé sur le Formica de la petite
table sur laquelle il était accoudé, mais il
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voyait  toujours  le  gorille  sur  cette
surface. Il  commença à mastiquer sans
appétit.  Le  grand  singe  s’adressa  de
nouveau à lui :
— : Tu ne devrais pas manger ça.
— : Pourquoi ? Je devrais respecter tes

goûts, peut-être ?
• Ah, ah  !  Je  me  dispute  tout  seul  avec

moi-même  !  Je  dois  avoir  le  cerveau qui
saigne grave  !
— : Non, il n’est pas question de mes

goûts. Il s’agit du fait que, pour faire ce
saucisson, il a fallu tuer un animal. Un
animal  élevé  dans  de  terribles  souf-
frances, qui plus est. Et aussi exploiter
une vache pour le beurre.
— : C’est  la  vie !  Le  lion  mange  la

gazelle ! Que veux-tu que j’y fasse ?
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— : Le  lion !  Quel  rapport  avec  le
lion ? Tu n’es pas un lion et les lions ne
mangent pas de saucisson.
— : Le  lion  est  une  image !  Ça  veut

dire que je suis un prédateur et donc je
mange des animaux.
— : Toi, tu es un prédateur ?
— : Laisse-moi tranquille !
• Misère  !  Je me demande de me laisser

tranquille.
— : D’accord.  Juste  une  dernière

question : le lion tète-t-il des vaches ?
— : C’est  quoi  cette  question  moisie,

encore ?
— : Le beurre de  ton sandwich vient

de l’exploitation d’une vache. Alors  vu
que  tu  utilises  la  métaphore  du  lion
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pour  justifier  ton  choix  alimentaire, je
voulais savoir si le lion tète des vaches.
• Sinon,  docteur…  dans  mes  délires  de

fou,  je  me  demande  parfois  si  les  lions
tètent des vaches. Oui, docteur, je suis prêt
à prendre double dose matin, midi et soir.
Triple dose, même, oui, oui…
Lucien était sur le point de pleurer sur

son sort.
— : Sais-tu ce que nous allons faire ?

Je  vais  te  laisser  tranquille  quelque
temps  pour  que  tu  puisses  réfléchir  à
tout ça. Je te demande d’envisager l’idée
que je ne suis pas une invention de ton
esprit, que j’existe vraiment. D’accord ?
Penses-y,  s’il  te  plaît.  Je  reviendrai
bientôt.
L’image disparut et « la voix » se tut.
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Lucien  remarqua  que  le  barman  et
quelques  clients  lui  jetaient  par
moments  des  regards  entendus,  un
sourire explicite au coin des lèvres.
• Ceux-là ne sont pas dupes, ils ont bien

vu que je suis à la masse. Il faut que je télé-
phone à Isa. Mon hallucination risque de
revenir d’un moment à l ’autre.
Il appela sa compagne, lui indiqua dans

quel bar il se trouvait et lui demanda de
venir  le  chercher  en  voiture  de  toute
urgence. Elle s’étonna. Il avoua qu’il ne
se sentait pas bien, qu’il ne pouvait lui
donner  plus  de  détails  sur-le-champ,
mais qu’il lui expliquerait tout sur place.

*
Quinze heures.
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Isabelle  travaillait  chez  elle  en  pro-
fession libérale. Elle codait des logiciels
de bases de données en PHP MySQL
sur les sites web de ses clients. La liberté
de son  activité  lui  avait  permis  d’aller
chercher  Lucien  sans  rendre  de
comptes.
Ils étaient tous les deux dans le canapé

du salon. Elle le regardait dans les yeux
tandis qu’il finissait de lui raconter tout
ce qu’il venait de vivre :
— … J’ai préféré que tu me ramènes à

la  maison  parce  que  je  me  sens
désemparé. Je ne sais pas quand cela va
me reprendre.
— Et, là, en ce moment même, tu ne le

vois  plus  et  tu  ne  l’entends  plus  du
tout ?
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— Non. Plus rien.
• Elle  doit  se  dire  que  je  suis  bon pour

l ’asile. Et elle a raison.
— Tu n’as pas essayé de lui répondre,

mais tu as, semble-t-il, la possibilité de
dialoguer avec lui.
— Comment ça ?
— Quand  il  t’a  dit  quelque  chose

comme « C’est moi qui prétends que tu
n’es pas fou. Ce n’est pas toi. Je ne suis
pas  le  fruit  de  ton  imagination. »  Ça
prouve qu’il peut répondre à ce que tu
penses.
— Oui, oui, c’est vrai. Mais comme je

te le disais, ce ne peut être que moi qui
imagine tout ça.
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— S’il  revient, nous  nous  occuperons
de lui tous les deux. Je ne te laisserai pas
tomber.
— Alors tu me crois ?
— Je crois que tu es en train de vivre

ce que tu viens de me raconter. C’est-à-
dire que ce gorille existe, au moins pour
toi.
Les  yeux  de  Lucien  firent  couler

quelques larmes de reconnaissance et de
chaleureuse tendresse. Elle seule pouvait
l’aider. Il  remarqua  qu’elle  réfléchissait
avec concentration.
— À quoi penses-tu ? s’enquit-il. Que

je suis bien givré, non ?
— Je me disais que, si ça recommence,

nous  lui  demanderons  une  preuve  de
son existence.
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— Comment ?
— On verra.
Lucien supposa  qu’elle  avait  une idée

en tête et cela le rassura, car il admirait,
malgré lui, la grande intelligence d’Isa-
belle. Pourquoi malgré lui ? Parce qu’il
était  encore  en  grande  partie  condi-
tionné par son éducation ; dès son plus
jeune âge, son père l’avait imbibé de la
croyance  selon  laquelle  les  capacités
cognitives  des  femmes  seraient  en
général  moindres  que  celles  des
hommes.  Aussi  avait-il  développé  la
conviction  qu’il  vivait  avec  une
exception. Ce qui  d’un côté le  flattait,
mais  d’un  autre  le  complexait  un  peu
également, car il sentait bien que, autant
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dans son métier que dans ses  lectures,
Isabelle le dépassait.

6) Elle pensa à sa mère
Elle  n’avait  plus  de  corps.  Ce  qui

restait d’elle était relié à des dispositifs
très sophistiqués qui la maintenaient en
vie. Tout  cela  se  trouvait  dans  un lieu
sécurisé ;  des  hommes  armés  en  gar-
daient la porte vingt-quatre heures sur
vingt-quatre ;  seules  les  personnes  qui
travaillaient  sur  ce  projet  secret  pou-
vaient y entrer.
Elle pouvait voir, mais pas grâce à ses

yeux,  puisqu’elle  n’en  avait  plus ;  des
objectifs étaient raccordés à son cortex
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visuel  dans  son  lobe  occipital.  Elle
pouvait  entendre, mais  pas grâce à ses
oreilles, puisqu’elle  n’en avait  plus ; des
microphones  dont  les  signaux  étaient
convertis  par  un  logiciel  étaient
connectés à son aire auditive. Ces sens
artificiels lui permettaient donc de voir
et d’entendre ce qui se passait près d’elle
ou ailleurs dans le monde.
Ses autres sens n’étaient reliés à aucun

capteur ; pour la métamorphoser, on lui
avait  infligé  des  souffrances  abomi-
nables,  mais  depuis  que  son  système
nerveux n’était plus lié à un corps, on ne
pouvait  plus  la  torturer. Il  lui  arrivait
cependant d’éprouver des douleurs pro-
venant  de  son  enveloppe  charnelle
fantôme, comme les personnes qui res-
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sentent parfois des  démangeaisons fic-
tives  sur  un membre perdu. Ces  tour-
ments purement physiques étaient tou-
tefois bien plus faciles à supporter que
ceux qu’elle avait connus lors des mul-
tiples  ablations  et  opérations  diverses
qui l’avaient transformée. En revanche,
il lui eût été difficile de décrire les souf-
frances  psychologiques  que  lui  faisait
endurer  son  absence  de  corps ;  il
n’existait  en  effet  aucun  mot  pour
dépeindre  le  terrible  calvaire  de  cette
situation, car elle était la première à la
vivre. La  seule  chose  à  faire  pour  en
avoir  une  petite  idée, c’est  d’imaginer
que nous ne puissions voir ou sentir nos
mains,  nos  pieds,  ou  quelque  autre
partie  que  ce  soit  de  nous-mêmes, et
que l’horrible et unique raison de cette
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impossibilité soit  que tout cela n’existe
plus.
Elle  pensa  à  sa  mère ;  elle  y  pensait

souvent.  Le  dernier  souvenir  qu’elle
avait d’elle n’eût pu être plus douloureux.
Chaque  fois  qu’elle  l’évoquait,  son
chagrin était déchirant. Encore une fois,
elle  espéra  qu’elle  était  morte  rapi-
dement, sans souffrir.

7) Bonjour Prédateur !
Lucien  et  Isabelle  avaient  très  mal

dormi  tous  les  deux. Lui,  parce  qu’il
redoutait d’avoir perdu la raison et que
les  symptômes  revinssent.  Elle,  parce
qu’elle se faisait beaucoup de souci pour
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lui. Mais il ne se passa rien cette nuit-là.
Le matin, Lucien but un grand bol de
café, mais ne mangea rien. Isabelle avala
quelques  grammes  de  muesli  dans  du
lait. Elle essaya ensuite de travailler sur
une base de données en cours de déve-
loppement, mais n’arriva pas à avancer à
cause  d’un  problème  de  typage  de
variables.  Tout  se  mélangeait  dans  sa
tête ; elle avait du mal à se concentrer.
Lucien  ne  se  rendit  pas  au  bureau. Il
resta  vautré dans le  canapé à chercher
sur son ordinateur des informations au
sujet  des  hallucinations.  Il  allait  être
midi  quand l’image du gorille  apparut
sur son écran.
Il sursauta. Mais, chose étrange qui le

surprit  lui-même : il  en  fut, en  partie,
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content. Ce  constat  renforça  en  lui  la
conviction qu’il devenait fou. Pourquoi,
en partie ? Parce qu’en même temps, il
en fut aussi inquiet. Cependant, il avait
l’impression de retrouver un ami. Il est
vrai  que,  jusqu’à  présent,  l’animal  ne
s’était  pas  montré  désagréable,  faisant
même  preuve  de  prévenance  puisqu’il
lui avait accordé du repos. Allant jusqu’à
s’excuser de s’être superposé à la vision
du barman, il avait promis d’y prendre
garde la prochaine fois.
— : Bonjour  Prédateur !  dit le gorille.

J’ai  attendu  que  tu  te  sois  détendu.
J’espère que je ne te dérange pas.
• Prédateur  !  Je  me  paye  ma  tête  moi-

même via un gorille  imaginaire, docteur.
Me  conseillez-vous  d’avaler  toute  une
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boîte  de  pilules  trois  fois  par  jour ?  Ou
d’enfiler  dix  camisoles  les  unes  sur  les
autres ?  Encore  que  faire  les  deux  serait
sans doute plus sûr.
— : Non, tu ne me déranges pas, pensa

Lucien à son intention.
Les battements de son cœur devinrent

si violents qu’il les sentit jusque dans ses
tempes.
— : C’est  la  première  fois  que tu  me

réponds intentionnellement. Tu ne peux
pas savoir combien ça me fait plaisir.
— : Il me suffit de penser que je veux

te répondre pour te répondre, c’est fou
ce  truc !  Ou plutôt  c’est  bien moi  qui
suis fou. Je me fais croire de ces âneries !
— : D’abord, non, tu  n’es  pas  fou. Tu

finiras  bien  par  être  convaincu  que
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j’existe. Ensuite, ce n’est pas bien de dire
« ânerie ». C’est un mot spéciste.
• Spéciste ? V ’là aut’chose  ! J’invente des

termes que je ne connais pas moi-même. Je
suis complètement fondu  !
— : Spéciste ?  Qu’est-ce  que  ça  veut

dire ?
— : Qui  relève  du  spécisme. Le  spé-

cisme est une discrimination basée sur
l’espèce. Comme le racisme en est une
basée sur la race. Cherche la définition
sur Internet. Comme ça, tu l’apprendras
et en plus tu seras bien obligé de recon-
naître que je ne suis pas une création de
ton  esprit, puisque  tu  n’aurais  pas  pu
imaginer un mot qui existe, mais que tu
ne connais pas. Conviens que ce serait
une coïncidence peu probable.
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•  J’ai déjà vu des gens qui parlent seuls.
Mais moi, comme je suis un cas, j’invente
un adjectif et je m’en fais donner la signifi-
cation  par  un  gorille  irréel.  Comment
pourrait-on soigner une maladie mentale
de cette ampleur ? Il n’y a aucun espoir  ; je
suis définitivement cinglé.
L’animal disparut de l’écran pour réap-

paraître sur le mur en face du canapé.
• Spéciste ?  Je  vais  chercher… Ou  bien

vais-je me persuader que je cherche et que
je  trouve  la  définition ?  Je  suis  complè-
tement fondu. C’est le délire  ! C’est drama-
tiquement  drôle.  Mais  bon…  cherchons,
alors…
— Que dis-tu ? demanda Isabelle qui

l’avait  entendu  murmurer  quelques
mots.
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— Il  est  revenu, dit-il  simplement. Il
me parle.
Elle  fut  surprise  par  son  calme

apparent :
— Où le vois-tu ?
Il tendit le doigt :
— Là. Sur le mur.
— Et, que te dit-il ?
— Il  me  dit  qu’il  ne  faut  pas  dire

« ânerie » parce que c’est spéliste.
— : Spéciste !  rectifia  le  gorille.  Pas

spéliste. Spéciste.
— Spéliste ? s’étonna-t-elle.
— Spéciste ! pas spéliste. Spéciste.
— Bien !  Mais  qu’est-ce  que  ça  veut

dire ?
— Moi, je n’en sais rien ; je ne connais

pas  ce  mot.  Lui  prétend  qu’il  s’agit
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d’une discrimination basée sur l’espèce.
Comme le racisme pour la race.
— Moi…  il  me  semble  en  avoir

entendu parler. Mais si tu es certain de
ne pas le connaître… comment aurais-
tu pu inventer un terme qui existe ? Ce
serait une coïncidence incroyable.
— C’est  justement  ce  qu’il  m’a  fait

remarquer  en  m’invitant  à  chercher  le
sens. Il a ajouté que ça prouverait qu’il
n’est pas le fruit de ma folie.
Lucien trouva facilement la définition1.

Il  demeura  songeur,  se  massant  le
menton en dévisageant le gorille sur le
mur.  Celui-ci  semblait  s’être  animé.
C’était  à  peine  discernable,  mais  ses
paupières  clignaient  et  la  peau  de son
visage bougeait imperceptiblement.
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Isabelle,  qui  observait  Lucien  à  la
dérobée  depuis  un  moment,  finit  par
demander :
— C’est  toujours  lui  que tu  regardes,

là ?
— Hum ?  Ah !  Oui, oui… Bien  sûr.

Toi, tu ne vois rien ?
— Je  ne  vois  qu’un  mur  blanc,  en

effet !  reconnut-elle.  Tu  devrais
vraiment essayer de ne plus te ronger les
ongles, tu sais.
— …
— La  définition  du  mot  correspond

bien  à  celle  que  t’aurait  donnée  ce
gorille, n’est-ce pas ?
Lucien  nota  son  emploi  du  condi-

tionnel ; elle gardait manifestement une
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distance par rapport à « ce gorille », ce
qu’il comprenait très bien.
— Ben, oui… J’imagine  que  tu  dois

penser  que  je  devais  forcément
connaître  ce  mot  sans  en  avoir
conscience.
— J’admets  que je trouve cette  expli-

cation probable. Elle est, pour l’instant,
plus  facile  à  accepter  que  celle  d’un
singe  qui  ne  parle  qu’à  toi  et  que  tu
serais le seul à voir. J’espère que tu ne
m’en veux pas. Mais tu sais, quoi qu’il en
soit, je suis toujours avec toi.
Dans le  tiroir  de la  table, il  prit  une

boîte en bois ouvragée qui contenait le
nécessaire pour se faire un joint. Posant
un  peu  de  tabac  dans  une  assiette, il
répondit :
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— Bien sûr  que je  ne  t’en  veux  pas !
Car je pense exactement comme toi : il
est fort probable que je sois schizo.
— C’est  drôle,  mais  j’ai  l’impression

que ça te fait moins peur.
Il fit chauffer le bout de son morceau

de shit avec la flamme de son briquet,
puis  commença  à  l’effriter  pour  le
mélanger avec le tabac :
— C’est vrai. Je ne sais pas si  c’est le

cheminement normal de la maladie qui
s’aggrave, mais je me sens bien dans ma
peau à présent. Figure-toi même que, à
ma propre surprise, j’étais content de le
revoir tout à l’heure. Alors que quelques
heures avant, je l’appréhendais. J’en étais
terrifié.
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Il roula son joint, le colla d’une langue
appliquée, l’alluma et commença à tirer
dessus  en  affichant  une  expression
méditative.  Trois  taffes  plus  tard,  il
tendit le cône à Isabelle. Elle fuma un
peu et déclara :
— Bon ! J’ai la dalle ! Pas toi ?
— Si. J’ai vraiment faim. Il reste de la

blanquette de veau et du riz. Je vais faire
chauffer tout ça.
Il prit les plats dans le réfrigérateur et

les mit dans le micro-ondes.
— : Je crois avoir entendu que tu vas

manger, Prédateur.
— : Oui.
— : Et que vas-tu manger ?
— : De la blanquette de veau.
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Lucien  régla  le  four  sur  six  minutes,
appuya sur  le  bouton de démarrage et
marcha de long en large, les mains dans
les poches. Alors que l’appareil était sur
le point de s’arrêter, il demanda menta-
lement :
— : T’es toujours là ?
•  Je suis  tellement à la masse que je me

demande si  je  suis  toujours  là. C’est  bien
horrible  !
— : Oui.
Lucien  eut  l’impression  que  cette

réponse laconique était imprégnée d’une
terrible colère contenue à grand-peine.
Cette ire qu’on devinait d’une effrayante
violence  ne  pouvait  pas  transparaître
dans  le  ton, puisqu’il  ne  s’agissait  pas
d’une  voix,  cette  communication  se
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faisant  sans  le  moindre  son. Elle  était
pourtant  très  clairement  perçue  par
Lucien qui en fut soudainement frappé
en plein cœur.
— Qu’as-tu ?  Que  se  passe-t-il

encore ? demanda Isabelle en le voyant
aussi blanc que le réfrigérateur.
— : Tu vas remplir ton ventre obscène

avec la chair d’un bébé cuit dans le lait
d’une  bovine  qui  pleure  son  propre
enfant, lui  qui  n’aura  jamais  connu  le
lait  de  sa  mère !  Comment  concevoir
cruauté  plus  cynique ?  Ton  esprit  est
imperméable à la compassion ! Ta salive
coule  plus  facilement  que  tes  larmes.
Ton estomac avide parle plus fort  que
ton cœur stérile !
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Un  sentiment  de  fureur  encore  plus
grande accompagna ces mots-pensés. Ils
atteignirent l’esprit de Lucien comme si
les feux de l’enfer les eussent projetés sur
lui.
Isabelle  porta  les  deux  plats  sur  la

table. Comme il restait immobile devant
le four, elle insista :
— Alors ?  Tu  viens  manger ?  Qu’as-

tu ?
— Je viens, mais je n’ai plus très faim,

finalement.

8) Engrammes
Ne  pas  avoir  de  corps  n’était  pas  sa

seule transformation : on avait  en plus
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pratiqué un grand nombre d’expérimen-
tations sur son névraxe. Notamment, et
surtout,  l’amplification  synaptique ;
mise à l’épreuve depuis peu sur de vrais
cerveaux,  cette  dernière  n’avait  aupa-
ravant été testée que sur des simulations
informatiques. Cette discipline était tel-
lement nouvelle que ses spécialistes eux-
mêmes  étaient  très  loin  d’imaginer  ce
qu’elle allait produire.
Les effets de l’amplification synaptique

avaient été progressifs. Elle se souvenait
de la première fois qu’elle avait ressenti
quelque  chose  à  ce  sujet.  Des  expé-
riences de vies entières s’étaient soudai-
nement déversées en elle. Des souvenirs
d’une netteté extraordinaire. Cela avait
commencé par un cheval de course ; en
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une heure à peine, elle avait capté tout
le  contenu  de  la  mémoire  de  ce  mal-
heureux, de sa naissance à sa mort dra-
matique  dans  un  abattoir. Deux  jours
plus  tard,  il  s’était  produit  la  même
chose pour une bonne partie de la vie
d’une vache à lait. Le lendemain, c’était
l’existence  d’un  humain  qui  s’était
engouffrée  en  elle.  Elle  avait  vu  sur
Internet  qu’on  appelle  « engrammes »
les traces bioélectriques laissées par les
souvenirs dans le cerveau ; ils seraient la
base matérielle de la mémoire. Rien ne
lui  permettait  d’expliquer  comment  et
pourquoi  elle  engrangeait  ces
engrammes, s’il s’agissait bien de cela. À
ce stade, elle ne choisissait encore ni la
cible  ni  le  moment ;  cela  se  faisait
malgré elle. 
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Puis, il  s’était  passé  autre  chose. Un
inconnu  s’apprêtait  à  faire  quelque
chose  sur  elle. Elle  ne  connaissait  pas
précisément  ses  intentions,  mais  elle
savait  qu’il  pensait  à  elle et  qu’il  allait
agir  sur  elle. C’était  bien  plus  qu’une
intuition ;  elle  avait  perçu  cette  infor-
mation avec la foi que l’on accorde à ce
que l’on voit.

*
Le  colonel  Elijah  Floyd  avait  une

mission :  protéger  et  garder  secret  le
projet ASIC. Qu’est-ce qu’était l’ASIC ?
Le mystère entretenu par l’armée était
tel que lui-même n’en savait rien, sinon
qu’il  s’agissait  de  recherches  sur  le
cerveau portant précisément sur l’ampli-
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fication  synaptique. Il  savait  aussi  que
d’autres nations effectuaient les mêmes
travaux  d’expérimentation  et  que  les
services de renseignements et de contre-
espionnage de tous ces pays étaient sur
les dents. On se serait cru à l’époque du
projet  Manhattan  lors  de  la  mise  au
point  de la  première bombe nucléaire,
tant  il  est  vrai  qu’une  amplification
synaptique opérationnelle donnerait un
avantage militaire décisif à la première
armée qui la posséderait.
Malgré les efforts et les moyens consi-

dérables mis en œuvre pour que rien ne
soit divulgué, nombre de rumeurs circu-
laient.  Il  se  disait,  entre  autres,  qu’il
s’agissait  d’armes  capables  de  faire
perdre la raison à distance.
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Arrivé  à  son  poste,  le  colonel  avait
éructé quelques ordres :
— Je  veux  quinze  de  nos  meilleurs

hommes  à  la  surveillance  vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Quatre devant
cette  putain  de  porte !  Qu’ils  soient
armés  jusqu’aux  dents  et  prêts  à  des-
cendre  le  premier  qui  s’approche  sans
autorisation. Je  veux aussi  qu’on coupe
tout ce merdier d’Internet.
— Couper  Internet !  Vous  savez  bien

que c’est impossible, Mon Colonel !
— Oui, bon, c’est vrai. Excusez-moi, je

suis  sur  les  nerfs.  Il  nous  faut  les
meilleurs  experts  en  sécurité  informa-
tique et réseau, alors.
— Je  vous  garantis  que j’y  ai  mis  les

meilleurs du monde, Mon Colonel.
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Deux jours plus tard, quelque chose de
choquant arriva. Albert Mauras, l’un des
expérimentateurs  des  interfaces  céré-
brales  employés  par  l’ASIC se  suicida
en  se  tranchant  la  gorge  avec  un  bis-
touri. Ce  geste  était  si  inattendu  que
tous  furent  stupéfaits.  L’enquête
démontra  que  rien  ne  pouvait  laisser
prévoir  ce  drame ; l’homme avait  tout
pour  être  heureux  et  tous  les  témoi-
gnages confirmèrent qu’il semblait l’être.
Le colonel Floyd en fut dans tous ses

états. Il soupçonna un meurtre déguisé
en suicide destiné à nuire à l’ASIC.
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9) Jamais eu affaire à quelque chose de
pareil !

Isabelle ne savait pas ce qu’il convenait
de faire. Pour elle, Lucien était indubi-
tablement atteint d’une étrange maladie
mentale. Elle avait discrètement vu une
psychiatre  pour  lui  demander  conseil.
Quand cette  dernière  avait  entendu la
description  du  symptôme, les  sourcils
froncés, elle s’était massé le front et avait
exhalé  un soupir  traduisant  son incré-
dulité et sa perplexité :
— Vingt ans de métier, je n’ai  jamais

eu  affaire  à  quelque  chose  de  pareil !
Pouvez-vous le  convaincre  de me ren-
contrer ?
— Je  vais  essayer… Je  vais  essayer…

Mais là, qu’en pensez-vous ?
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— Pour  l’instant, pas  grand-chose  de
plus que vous… Une forme de schizo-
phrénie  sans  doute.  Va-t-il  à  un
moment  donné  se  souvenir  qu’il
connaissait déjà le mot « spécisme » ? À
voir… J’aimerais avoir un entretien avec
lui. Et si possible avec lui et son gorille.
— Je  vais  faire  ce  que  je  peux  pour

qu’il passe à votre cabinet. Mais la sur-
venue  de  cette  présence  dans  sa  tête
n’est pas prévisible.
— D’autant que si ça se produit quand

il est au travail, vous ne pourrez pas le
savoir. À moins qu’il vous appelle pour
vous le dire.
— Il  ne travaille  pas. Il  reste  sur  son

canapé, en ce moment. J’ai l’œil sur lui,
car j’exerce à la maison, moi.
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— Ah !  Ça,  c’est  une  bonne  chose.
Pour faciliter cette rencontre à trois, je
serais  prête  à  le  recevoir  à  n’importe
quelle heure du jour ou de la nuit. Si ça
tombe au moment où je suis en analyse,
j’interromprai  la  séance et  je prierai  la
personne  de  revenir  plus  tard  à  cause
d’une urgence imprévue.
— Merci, docteur !
La psychiatre écrivit au dos de sa carte

de visite et la tendit à Isabelle :
— Voici  mon  téléphone  personnel.

Appelez-moi dès que son étrange inter-
locuteur imaginaire sera en lui.
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10) Comme des vaches à lait…
Coude sur le bureau, menton posé sur

son  poing,  Lucien  regardait  le  fond
d’écran de Farrah sans le voir. Cette der-
nière  était  près  de  la  machine  à  café
dans  le  couloir. Il  était  venu  travailler
parce qu’il le fallait bien pour vivre, mais
il  n’arrivait  pas  à  se  concentrer.  Son
esprit était ailleurs. Il avait passé  toute
la  matinée à  classer  des  dossiers, et  le
début  de  l’après-midi  à  appeler  deux
prospects, sans résultat. Se disant que ce
n’était pas ce qui le ferait manger, mais
que  cela  lui  changerait  peut-être  les
idées, il songea à rédiger le discours syn-
dical demandé par Georges. Il dupliqua
le document de traitement de texte de
sa dernière allocution, ouvrit cette copie
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et  commença  à  la  lire  avec  un intérêt
comparable à celui que manifesterait un
pyromane pour un extincteur :
« Non seulement l’État n’est pas dans

notre camp, mais il  est notre ennemi !
C’est  lui  qui  provoque  ce  soi-disant
radicalisme  dont  il  nous  accuse.  Sa
répression  est  la  cause  de  l’intensifi-
cation de notre lutte… »
— : Bonjour Prédateur ! Que fais-tu ?
— : Je  m’inspire d’un de mes  anciens

discours pour en écrire un nouveau.
• Voilà  !  J’ai  la  cervelle  qui  repart  en

délire  !
— : Ah  bon !  Intéressant…  Veux-tu

bien me le lire ?
Lucien relut son texte à son intention.
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— Tiens ! dit Farrah en posant un café
devant lui.
— Merci ! C’est sympa.
Elle  dirigea  vers  lui  un  regard  scru-

tateur :
— Tu vas mieux, toi, depuis la dernière

fois ?
— Oui… oui… Ça va aller.
— Bon !  conclut-elle  dubitativement.

Si  t’as  besoin  de  parler, je  suis  là. Ça
marche avec Isabelle ?
— Oui, oui…
— Tu veux bien m’aider à déplacer un

peu  mon  bureau. J’en  ai  marre  de  te
tourner le dos.
Ils firent pivoter le meuble d’un quart

de tour.
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— Voilà, fit-elle satisfaite. Comme ça,
je t’aurai à l’œil. À présent, tu es sur ma
droite au lieu de te cacher derrière moi.
Nous aurions dû faire ça bien avant.
Ils se remirent tous les deux au travail,

chacun  devant  son  ordinateur. Lucien
reprit  le  cours  de  sa  lecture  à  « haute
pensée » :
 — : … l’intensification de notre lutte

contre  l’oppression.  Tant  que  nous
serons  exploités, comme  des  vaches  à
lait, par les détenteurs des outils de pro-
duction et de distribution, autrement dit
ceux qui…
• Pheee, ça me saoule…
Le gorille intervint :
— : Quand tu dis : comme des vaches

à lait…
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— : Oui, quoi ?
— : Ça veut dire qu’il n’est pas normal

que vous soyez exploités, car vous n’êtes
pas des  vaches  à  lait. Tu sous-entends
qu’il n’y a rien de plus légitime que d’ex-
ploiter les vaches à lait, n’est-ce pas ?
•  Je me demande où je vais chercher tout

ça  !
— : Ça peut se comprendre comme ça,

oui. Mais… bon… Nous ne sommes pas
des ani… Enfin, je veux dire que c’est
indigne de traiter des humains comme
des bê… Bon, laisse-moi écrire, va !
— Que  dis-tu ?  Mais  je  te  laisse

écrire… Pourquoi dis-tu ça ?
— Excuse-moi, Farrah, ce  n’est  pas  à

toi que je parlais.
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— : Dis-moi  au  moins  pourquoi  c’est
moins grave d’exploiter des vaches ?
— Pas à moi ? À qui alors ? Tu parles

tout seul à présent ?
Il  se  concentra  pour  ne  plus  laisser

échapper les sons de ses mots-pensés.
— : Parce  que, pour  moi, il  est  plus

important de s’occuper des humains que
des vaches. Vu que je suis un humain,
c’est normal que je me soucie de ceux de
mon espèce d’abord. Les hommes ont
malheureusement suffisamment de pro-
blèmes sans se préoccuper de ceux des
autres.
— : Ton  argument  de  priorité  préfé-

rentielle serait éventuellement recevable
s’il  s’agissait  de  s’occuper  et  de  se
soucier, comme tu dis. Pourtant, il n’est
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pas  question  de  s’occuper  des  vaches,
mais simplement ne plus les exploiter. Je
ne  te  parle  pas  de  faire  le  bien, mais
seulement de ne plus faire le mal.
— : Euh…
— : Ensuite, pour désigner ton espèce,

tu dis « les hommes ». C’est un langage
patriarcal  très  sexiste, une  marque  de
mépris envers vos femelles, les femmes.
• C’est un truc de fou, d’être deux dans sa

tête à ce point-là  ! Non, mais tu vas voir
le coup, bientôt, si ça continue, le moi-go-
rille  va  finir  par  convaincre  le  moi-
humain que je ne suis qu’un vieux con.
— : Oui, bon ! Qu’est-ce que je peux y

faire moi ?
— : Ne  plus  utiliser  l’expression

« vaches  à  lait », pour  commencer. Et
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dire  « les  êtres  humains »  pour  parler
des  êtres  humains  au  lieu  de  « les
hommes ».
— : Si ça peut te faire plaisir…
— Quoi donc ? s’étonna Farrah.
— Hein ?
— Tu viens de me dire « Si ça peut te

faire plaisir. » Je te demande de quoi tu
parles.
Lucien but un peu de café et reposa la

tasse :
— Euh…  Excuse !  Je  réfléchissais,

quelques mots ont dû m’échapper.
— : Oui,  répondit  le  gorille.  Ça  me

ferait  plaisir. Il  faudrait  aussi  ne  plus
consommer  de  produits  laitiers  et  ne
plus manger de viande.
Farrah observa Lucien à la dérobée.
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— : Une  écrasante  majorité  de  gens
consomment des produits laitiers et de
la viande, presque tout le monde.
— : Et alors ?
— : Et alors, ça prouve bien que c’est

normal.
— : Veux-tu dire que la majorité a for-

cément raison ?
— : Quand elle atteint une telle pro-

portion, il y a de grandes chances, oui. 
— : Je comprends…
— : Ben,  oui !… Content  que  tu  te

rendes à l’évidence, répondit Lucien.
— : Donc, à l’époque où tout le monde

pensait que la Terre était plate, elle était
vraiment  plate. Elle  s’est  arrondie  plus
tard,  depuis  qu’une  énorme  majorité
pense qu’elle est ronde.
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• C’est  drôle  d’être  fou  !  Ça  me  fait
découvrir  des  questions  que  je  ne  m’étais
jamais posées.
— : Bon…  la  majorité  n’a  pas  for-

cément  toujours  raison,  reconnut
Lucien. N’empêche qu’on a toujours fait
ça.
— : Quoi donc ?
— : De  manger  de  la  viande  et  des

produits laitiers.
— : Je comprends…
— : C’est vrai ?
— : Oui,  oui… pourquoi  en  doutes-

tu ? demanda le gorille.
— : Parce  que  tu  dis  souvent  que  tu

comprends, puis…
— : Je  t’assure  que  je  comprends  ton

argument.  Les  maladies  ont  toujours
106



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

existé, donc il ne faut pas chercher à se
soigner. Les guerres ont toujours existé,
donc  il  faut  continuer  à  se  massacrer,
puisque vous avez toujours fait ça. L’ex-
trême pauvreté, l’illettrisme, les viols, les
infirmes,  les  aveugles,  les  sourds,  les
souffrances… toutes ces choses ont tou-
jours existé, donc il ne faut surtout pas
chercher à les réduire, encore moins à y
mettre  un  terme. Je  ne  comprends
même pas pourquoi les femmes votent
puisqu’avant de leur accorder  ce droit,
vous ne les aviez jamais laissées voter.
•  Je  suis  atteint  d’une  folie  particuliè-

rement sournoise  !  Une folie qui va finir
par persuader la partie seine de mon esprit
que c’est elle qui divague.
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Lucien  se  souvint  soudainement
qu’Isabelle souhaitait être prévenue si le
gorille  revenait  lui  parler.  Il  l’appela
pour  le  lui  dire.  « Rentre,  je  vais
t’amener  chez  quelqu’un », lui  dit-elle
simplement avant de raccrocher.
Surpris, il se demanda ce qu’elle mani-

gançait :
• Qui ça, quelqu’un ?
Il était presque dix-sept heures. Titillé

par la curiosité, il serait bien rentré chez
lui  pour  savoir,  mais  il  avait  un
important  rendez-vous  à  la  demie. Le
bijoutier-fourreur qu’il devait voir étant
un très bon client, remettre la visite était
inenvisageable.  Sans  penser  à  saluer
Farrah, il sortit, déterminé à ne pas faire
durer la rencontre plus que nécessaire.
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11) Je te déconseille de traiter avec ce client !
Lucien arriva devant la bijouterie avec

cinq minutes  d’avance. Il  jeta  sa  ciga-
rette, mit  son  téléphone sur  silence  et
entra. Le commerçant était accoudé sur
son  comptoir  de  verre  dans  lequel  on
pouvait voir, sous un fort éclairage, des
séries  de  bagues  enchâssées  dans  du
velours noir et rouge. Alors qu’il parlait
avec  une  de  ses  employées, il  s’inter-
rompit pour s’exclamer :
— Monsieur  Prérubem !  Vous  êtes  à

l’heure, j’aime ça !
Lucien  sourit  aussi  bien  qu’il  put  en

serrant la main tendue. L’organe de pré-
hension, orné de deux bagues en or, était
toujours  blanc, lisse  et  manifestement
manucuré  avec  soin. La  peau de  cette
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chose semblait aussi fine que celle d’un
bébé.
— Bonsoir, Monsieur Fobour !
D’un  signe, le  maître  de  céans  invita

son  visiteur  à  le  suivre  dans  un  angle
reculé  du  commerce.  Ils  s’installèrent
dans  de  confortables  fauteuils  devant
une table basse en bois de rose. Dans ce
petit recoin, habituellement destiné aux
négociations  délicates  avec  la  clientèle
fortunée, Jean-Philippe Fobour toussota
précieusement  pour  éclaircir  sa  voix
avant de lâcher :
— Alors ! Montrez-moi cette nouvelle

police d’assurance, Monsieur Prérubem.
Je suis tout à vous.
Le magasin proposait trois sortes d’ar-

ticles de luxe : des bijoux, de la fourrure
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et  de  la  maroquinerie. Lucien  et  son
client étaient séparés du reste de la bou-
tique par un présentoir de manteaux de
vison et de renard argenté.
L’homme avait des gestes  affectés. Sa

main  balaya  l’air  près  de  son  nez,
comme s’il voulait chasser une mauvaise
odeur  ou  quelque  inopportun  mou-
cheron. Lucien ouvrit son attaché-case,
sortit le document demandé et le posa
devant  Fobour.  Celui-ci  trouva
important  de  toucher  son  nœud  de
cravate, comme pour vérifier qu’il  était
toujours  là,  et  de  plaquer  un  cheveu
rebelle  imaginaire  sur  sa  tempe droite
d’un index  délicat. Il  dirigea  enfin les
yeux sur la police d’assurance, et la saisit
pour  en  prendre  connaissance. Tandis

111



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

qu’il se concentrait, ses sourcils épilés se
plissèrent  légèrement. Sa  main  gauche
effleurait  çà  et  là  sa  chemise  de  soie
noire.  Songeant  au  gorille,  Lucien
regardait son client sans le voir.
— : Je te déconseille de traiter avec ce

client !
• Voilà que ça recommence  !
— Les  garanties  me  donnent  satis-

faction,  mais  le  montant  me  semble
excessif, dit le bijoutier.
— : Pourquoi donc ?
— Parce  que  je  pense  que  vous

pourriez faire  un effort  commercial. Je
suis un bon client !
• Holà  ! J’ai encore parlé à haute voix  !

Ce gorille me rend fou  !
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— Bien  sûr,  Monsieur  Fobour.  Vous
êtes  en  effet  un  client  auquel  nous
tenons  beaucoup. Je  vous  propose  une
remise globale de cinq pour cent.
Jean-Philippe Fobour chassa des pous-

sières  invisibles  sur  la  manche  de  sa
veste en alpaga, puis fixa Lucien d’un air
entendu, du genre : « Allez ! Encore un
effort ! »
— : Ne négocie pas avec cet homme, il

va mourir.
— : Qu’est-ce que tu racontes ?
• Qu’est-ce que je me raconte ?
— : Je vais le tuer.
Lucien  n’eut  pas  le  temps  de  penser

quoi  que  ce  soit  au  sujet  de  cette
réplique, car sur ces mots, un individu
surgit soudainement près d’eux. Il resta
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debout, là, immobile quelques secondes.
Petit,  gras,  barbu,  chauve,  en  jean  et
chemise blanche. Subitement, il braqua
un  pistolet  sur  le  commerçant  qui  le
regarda avec stupéfaction. Deux détona-
tions  assourdissantes.  Jean-Philippe
Fobour tomba en arrière, une balle  en
plein  cœur, l’autre  au milieu du front.
Ceci  fait, le  tueur  baissa  son  arme  et
demeura figé sur place.
Lucien hurla et renversa le présentoir à

manteaux en reculant. Puis, il sortit en
trombe du magasin et courut sans savoir
où  il  allait, comme s’il  était  poursuivi
par  la  mort.  Une  fourrure  s’était
enroulée autour de son bras gauche ; on
eût dit qu’il s’enfuyait parce qu’il venait
de la voler. L’objet tomba sur le trottoir
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quelques  dizaines  de  mètres  plus  loin
quand  il  bouscula  quelqu’un  sans  s’en
rendre compte. Rapidement hors d’ha-
leine, il s’engouffra dans un bar et s’ef-
fondra sur une chaise qu’il fit craquer et
crisser  sur  le  carrelage.  Des  regards
curieux  convergèrent  vers  lui,  mais  il
n’en eut  pas  conscience. Il  réalisa  qu’il
était au bar Chez Marcel au moment où
le serveur lui  demanda ce qu’il  voulait
consommer ;  à  croire  que  ses  jambes
eussent déjà pris l’habitude de cette des-
tination.
Le barman attendit avec une patience

visiblement  forcée  qu’il  recouvrât  son
souffle pour pouvoir s’exprimer :
— Un café, finit par articuler Lucien.
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L’autre  repartit  vers  son  bar,  un
torchon sur le bras, le plateau contre le
ventre et son air résigné sur la figure. Il
manipula  son  percolateur,  servit  une
pression sur le comptoir et jeta un œil à
Lucien qui se tenait roulé en boule sur
sa  table,  la  tête  enveloppée  dans  ses
bras.
— : Allons, allons, Prédateur !  Tu  ne

devrais pas dramatiser comme ça, dit le
gorille.
— : Que  s’est-il  passé !  Ce  n’est  pas

possible !  Comment  ai-je  pu  deviner
qu’on allait le tuer ?
— : Tu n’as rien deviné du tout. Cela

te prouve bien que j’existe, en tout cas.
— : Mais… Tu  es  donc  cet  homme

que j’ai vu lui tirer dessus ?
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— : Bien sûr  que non. J’ai  seulement
utilisé son corps pour abattre ton client !
— : Mais pourquoi l’as-tu abattu ?
— Je n’ai  abattu personne, monsieur !

Voilà votre café.
— Oh !  Merci.  Excusez-moi !  Ce

n’était pas à vous que je parlais…
— Oui, oui… Je m’en doute. Je com-

mence à en prendre l’habitude.
Le serveur s’éloigna en levant les yeux

au plafond.
— : Pourquoi avoir tué ce type ? insista

Lucien  en  grignotant  l’ongle  de  son
pouce droit.
— : Pour  quelle  raison  cela  te  pré-

occupe ? La perte d’un client ?
— : Ah !  Mais  non !  Il  s’agit  de  la

mort d’un homme !
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— : La mort d’un homme… Vous êtes
sept  milliards à  grouiller  sur  la  Terre !
Qu’est-ce  que  cela  peut  faire ?  Un
homme de moins parmi sept milliards.
C’est  moins  qu’un cheveu sur  tout  un
crâne ! Et qu’est-ce que la Terre parmi
plus de cent milliards d’étoiles dans ta
galaxie ?  Et  que  représente  ta  galaxie
parmi  plus  de  cent  milliards  d’autres
galaxies ?  Et  ceci  seulement  dans
l’Univers  visible. Alors, vas-tu faire  un
drame pour un seul sinistre individu ?
— : Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  parle

avec toi. Tu es fou ! En fait, oui, je suis
fou !  Tu  n’es  que  le  produit  de  ma
maladie mentale.
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— : Bien  sûr… Une maladie  mentale
qui t’a permis de deviner que ton client
allait mourir. 
— : Si tu existes, tu es un monstre ! Tu

as tué !
— : Mais non ! Ton espèce n’est pas en

danger  d’extinction  parce  que  j’ai
prélevé un seul humain.
— : Mais,  il  ne  s’agit  pas  d’espèce !

C’est un individu que tu as tué, une per-
sonne.
— : Ah ! Bof ! Il faut bien réguler un

peu. On est envahi par les humains. Ils
prolifèrent  trop  et  font  de  terribles
ravages.
— : C’est  monstrueux !  C’est  un  cau-

chemar !
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— : Tu dramatises, Prédateur. Mais tu
ne dramatises pas à bon escient. Sais-tu
que des  enfants, en  Afrique, à  Mada-
gascar  et  ailleurs, travaillent  durement
pour extraire les pierres précieuses que
cette  mauvaise  personne  vendait ?  Cet
argent,  que  tu  venais  mendier,  le
bijoutier le devait à des miséreux et des
miséreuses qui survivent en creusant des
puits  qui  s’effondrent  en  les  enterrant.
Oui,  ces  pauvres  risquent  leur  vie  et
périssent  souvent  dans  leurs  galeries.
Certains de ces enfants n’ont que cinq
ans ! Ces pierres qu’on leur achète, pour
presque rien, font ici la fortune de gens
comme  ton  client.  De  combien  de
morts  était-il  personnellement  respon-
sable,  lui ?  Ces  morts-là  t’ont-elles
autant  tourmenté ?  Il  faut  croire  que
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non !  Puisqu’au  lieu  de  lui  en  faire  le
reproche,  tu  le  courtisais  obséquieu-
sement pour son argent funeste.
— : Mais… enfin !
— : Sais-tu que les manteaux de vison

qu’il vendait étaient en peau de vison ?
C’est-à-dire qu’il y avait des visons sous
ces peaux. Aussi évident que ce soit, tu
sembles l’avoir oublié. Imagine un jeune
vison né en cage et qui n’en sortira que
pour être  écorché. À travers  les  grilles
son regard est dirigé vers la liberté qu’il
n’aura jamais. De toute sa courte vie, il
n’aura connu que la prison, la privation
de  relations  familiales  et  sociales,  la
peur… uniquement  de  la  souffrance !
Pour lui voler sa fourrure sans l’endom-
mager, on le tuera par électrocution ou
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on lui arrachera la peau à vif. Pourquoi ?
Seulement  pour  porter  autour  du  cou
l’enveloppe  qui  abrita  cette  tragique
existence. Et  pour  que  des  Jean-Phi-
lippe  Fobour  gagnent  de  l’argent.
Combien  de  visons  vivent  ce  calvaire
pour  mourir  si  dramatiquement ?  T’en
inquiètes-tu ? Tu as tant de mépris pour
toutes ces souffrances que la compassion
n’a  même  pas  effleuré  ton  petit  esprit
formaté par ta doxa.
— : Mais… enfin !
— : Des  centaines  d’enfants  esclaves,

des  millions  de  visons  ou  renards
périssent tous les ans pour de pures futi-
lités  de  nantis,  et  tu  vas  te  rendre
malade parce que j’ai tué un marchand
de souffrance !
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— : Ne compare pas des vies de visons
avec des vies humaines ! Toutes les vies
ne se valent pas !
— : En effet !  De mon point de vue,

celle de Jean-Philippe Fobour ne valait
aucune de celles qu’il a anéanties !
— : Je  voulais  dire  qu’on  ne  compare

pas  la  vie  d’un  humain  et  celle  d’un
vison.
— : Oui,  j’ai  bien  compris.  Es-tu

raciste ?
— : Bien  sûr  que  non !  Mais  quel

rapport ?
— : Le  rapport  est  que,  quand  on

refuse  une  discrimination  basée  sur  la
couleur de la peau, il n’y a qu’un petit
pas à faire pour refuser qu’un être soit
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discriminé par ce qui recouvre sa peau :
pelage, plumes ou écailles.
— : Quoi qu’il en soit, on ne fait pas

justice soi-même !
— : Tu as bien appris ta leçon ! Tu t’es

bien fait programmer la tête !
— : Nous  sommes  dans  un  État  de

droit !
— : Bien sûr, oui !  Droit du plus fort

sur le plus faible.
— : Non ! Pas du tout ! Il y a des lois.
— : Mais dis-moi, Prédateur, à propos

de lois, c’est pourtant toi qui m’as parlé
du lion qui mange la gazelle. Ne s’agit-il
pas là d’une métaphore glorifiant la loi
du plus fort ?
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— : Oui,  mais… essaya  de  répondre
Lucien en se rongeant l’ongle du petit
doigt gauche.
— : Eh bien… C’est moi le plus fort.

Tu n’as donc aucun reproche à me faire.
C’est  comme ça, que  veux-tu. C’est  la
vie ! Le lion a mangé la gazelle. J’en ai
même  mangé  deux  en  même  temps,
sans coup férir !
— : Comment ça ?
— : Celui qui a tiré, sous ma volonté,

est un armurier. Il vend des outils des-
tinés à tuer. Je pense qu’il finira ses jours
en prison.
— : Tu es vraiment odieux.
— : Beaucoup  moins  que  lui.  Cet

esprit  putride  pratique  avec  plaisir  la
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chasse à courre. Il n’existe rien de plus
abject que la chasse à courre !
•  Je  suis  carrément  à  la  masse.  Je  suis

atteint d’une schizophrénie extrême. Je suis
formé  de  deux  personnalités  qui  s’af-
frontent  dans  des  dialogues  déments  !…
Oui,  mais…  comment  ai-je  pu  deviner
que ce meurtre allait se produire ? … …
Mais  !… Bien sûr  ! C’est évident  !
— : Bien sûr ! C’est évident !
— : Qu’est-ce  qui  est  évident,  gentil

Prédateur de moi ?
— : Que je suis fou !
— : Encore !  Un  peu  bouché,  oui !

Mais fou, non. Je te repose la question :
comment aurais-tu pu prévoir ce qui est
arrivé  à  ton  client,  si  j’étais  une
invention de ton cerveau ?
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— : C’est  simple. Ce  meurtre  n’a  pas
eu  lieu.  Je  l’ai  imaginé  dans  ma
démence.  Je  vais  d’ailleurs  aller  m’en
rendre compte tout de suite.
Se  levant  comme  un  ressort  qui  se

détend, Lucien fit tomber sa table. Dans
sa précipitation vers la sortie, il bouscula
un consommateur assis qui renversa sa
boisson sur son pantalon. Il courut aussi
vite qu’il put vers la boutique de Fobour,
laissant  derrière  lui  les  cris  de  protes-
tation et les gestes menaçants. À présent
presque certain qu’il avait tout imaginé,
il avait hâte d’en avoir la preuve sous les
yeux. Son  empressement  commença  à
décroître  et  son  inquiétude  à  croître
quand  il  remarqua  au  loin  des  gyro-
phares  de  police  devant  le  commerce.
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Approchant de plus en plus lentement,
il  vit  plusieurs  fonctionnaires  en  uni-
forme entrer  et  sortir  de  la  bijouterie.
D’autres tenaient les gens à distance. Un
homme et une femme de la criminelle
en combinaisons blanches étaient  éga-
lement présents sur les lieux.
— : Deux hypothèses, mon petit  Pré-

dateur !  Soit ce que tu sais a vraiment
existé,  soit  tu  rêves  encore  en  ce
moment.  Je  vais  te  laisser  trouver  la
solution de cette énigme !
Lucien s’arrêta et fit demi-tour. Il eut

l’impression qu’on posait une montagne
sur  son  dos.  Courbé,  tête  baissée,  il
marcha  lentement  sans  but. Épicentre
d’une terrible détresse, il prit conscience
dans la douleur qu’il ne pourrait parler
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de tout cela à personne d’autre qu’à ce
gorille. Il eut envie de lui demander de
ne  pas  le  laisser  seul, mais  comment
attendre  de  l’aide  d’un  pareil  per-
sonnage qu’il tenait pour responsable de
tous ses problèmes ? Autant espérer des
soins de son bourreau !

12) La policière leva une main apaisante
Lucien  arriva  chez  lui  vers  dix-neuf

heures trente, dans l’état mental que l’on
devine  et  les  ongles  rongés  jusqu’au
sang. En entrant, il  eut  la  surprise  de
voir deux fonctionnaires de police, une
blonde aux yeux bleus et un grand brun
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maigre, qui l’attendaient debout dans la
salle de séjour en compagnie d’Isabelle.
— Lucien,  bredouilla  cette  dernière,

ces  agents  ont  rapporté  ton  attaché-
case. Ils sont là depuis une demi-heure,
j’ai essayé de t’appeler, mais…
— Oui, j’ai oublié mon téléphone sur

silence.
— Monsieur Prérubem, bonsoir ! dit la

policière en tendant la mallette.
— Bonsoir,  Monsieur  Prérubem !

ajouta le policier. Nous imaginons sans
peine  que  vous  devez  être  bouleversé.
Nous  ne  serons  donc  pas  longs, mais
nous  avons  besoin  de  recueillir  votre
témoignage.
 Gorge nouée et cœur battant, Lucien

prit son attaché-case et répondit :
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— Merci !  Je  n’ai  rien  fait.  Je  vous
jure… Je…
La policière leva une main apaisante :
— Nous ne vous accusons pas, Mon-

sieur. Nous avons vu les enregistrements
des caméras de surveillance. Nous avons
établi  que  le  meurtrier  est  le  gérant
d’une  armurerie  proche  du  commerce
de  la  victime.  Nous  souhaitons
seulement savoir si vous avez une idée
de ce qui a pu motiver son acte. Et que
vous  nous  disiez  simplement  ce  que
vous  pensez  utile  pour  nous  aider  à
comprendre ce qui est passé par la tête
du  tueur.  D’après  le  début  de  notre
enquête,  ces  deux  hommes  ne  se
connaissaient même pas. Jean-Philippe
Fobour vous avait-il dit  quelque chose
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qui  pourrait  nous  apporter  une  infor-
mation ?
— Absolument rien ! Je ne sais abso-

lument  rien !  s’écria  Lucien  avec  une
puissance de voix et un ton dramatique
qui surprit tout autant les fonctionnaires
que sa compagne.
Tremblant  nerveusement  de  tout  son

corps, il  semblait  sur le point d’éclater
en sanglots.
— Nous  comprenons  fort  bien  votre

émotion, Monsieur, affirma la policière.
Nous  allons  vous  laisser  vous  reposer.
Nous reprendrons contact plus tard.
L’enquêteur  et  l’enquêtrice  saluèrent

poliment et se retirèrent.
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— Décidément !  Ta  vie  n’est  pas
monotone en ce moment, déclara  Isa-
belle.
Lucien ne sut que répondre. Il n’avait

pas du tout envie de parler de ce qu’il
venait  de  vivre.  Isabelle  dut  le  com-
prendre en avisant sa mine abattue.
— Je  suis  vidé. C’est  tout  ce  que  je

peux dire, là. Je vais m’en rouler un petit
pour me détendre.
— Je  te  rappelle  que  je  voulais

t’amener voir quelqu’un, dit-elle.
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13) Alors, est-il avec vous, là, en ce
moment ?

 Susan  Cilvan  ne  pouvait  pas  les
recevoir avant vingt-deux heures. Ce fut
donc à cette heure qu’Isabelle et Lucien
arrivèrent  chez  la  thérapeute. Dans  la
voiture, pendant qu’Isabelle  conduisait,
Lucien  avait  eu  une  « conversation »
avec le gorille durant laquelle il n’avait
pas caché qu’il allait voir une psychiatre.
Celle-ci les accueillit aimablement. Les
présentations  faites  et  les  formules  de
politesse échangées, Isabelle fut priée de
sortir. Ne sachant pas combien de temps
l’entretien allait durer, épuisée et préoc-
cupée par son travail qui n’avançait pas
assez  vite, elle  décida  de  rentrer  chez
elle  en métro pour laisser  la  voiture  à
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Lucien. Elle lui envoya un SMS pour le
lui expliquer et sortit.

*

Lucien regardait la thérapeute avec un
détachement  distrait. Elle  lui  sourit  et
lui  proposa  de  s’asseoir.  Il  le  fit.  La
pièce, assez intime, était décorée par des
photos  encadrées  peu  communes  dans
un  tel  lieu :  fusées, navettes  spatiales,
Neil  Armstrong et  Buzz Aldrin sur la
Lune, portraits de Youri Gagarine et de
Valentina Terechkova…
— : Tu sais, mon Prédateur, elle va te

demander tout ce que je te dis. Cela va
ralentir  nos  échanges. Mais  bon… Ce
n’est pas si grave. Ce sera une expérience
intéressante.
— : Ah ! Tu es encore là !
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— : Oui. Je  ne  voulais  pas  te  laisser
seul trop longtemps, avec ce que je t’ai
fait vivre.
— : C’est  vraiment  gentil !  Ta  com-

pagnie est tellement rassurante !
— : Ne sois pas sarcastique. Je te disais

qu’elle voudra tout savoir au sujet de nos
échanges. Tu n’es pas obligé de tout lui
révéler,  nous  avons  notre  intimité !
N’est-ce pas ?
— : Ben tiens ! Tu penses bien que je

ne  vais  pas  me vanter  de  connaître  le
vrai meurtrier de mon client ! De toute
façon, je n’ai pas besoin de raconter ça
pour avoir déjà droit à la camisole.
• C’est dingue l ’ampleur de mon délire  !

Je me tiens de ces conversations tout seul  !
C’est une armée de toubibs de la tête qu’il
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me  faudrait  !  Une  seule  ne  pourra  rien
faire.
La thérapeute ne resta pas derrière son

bureau, mais vint s’asseoir près de lui. Il
estima  qu’elle  devait  atteindre  la  qua-
rantaine. Elle était vêtue d’un pantalon
gris  et  d’un  sweat-shirt  blanc,  tenue
sobre et neutre.
— Alors,  est-il  avec  vous,  là,  en  ce

moment ?
— Oui.
— Où le voyez-vous ?
— Sur le mur derrière et au-dessus de

vous.
— Parle-t-il ?
— Par moments, oui.
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Sans  en  avoir  clairement  conscience,
Lucien  avait  le  désir  que  son  gorille
entende la conversation.
— : Dis-moi, Prédateur, j’espère que tu

ne  la  trouves  pas  séduisante !  La
trouves-tu séduisante ?
— : Non.
— Que dit-il ?
— Il vient de me demander si je vous

trouve séduisante.
Susan Cilvan parut troublée.
— : Eh ! Oh ! Tu n’étais pas obligé de

le lui dire, ça. J’aurais préféré que cela
reste entre nous.
— : Qu’est-ce que ça peut te faire de

savoir  comment  je  la  trouve, de  toute
façon ?
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• C’est  ahurissant  la  dimension  de  mon
délire  !  Mais  je  ne  dois  rien  cacher  à  la
toubib si  je veux avoir une chance qu’elle
me  guérisse.  Sauf  pour  le  meurtre.  Pas
envie d’en parler…
— : Ça m’importe, affirma l’image sur

le mur. Elle doit hésiter à te demander
ce que tu m’as répondu. Ne te gêne pas
pour lui dire que non.
— : Comment  sais-tu  ce  qu’elle

pense ?
— : Je ne le sais pas, je le suppose. Si

elle te le demande, dis-lui bien ce que tu
m’as  répondu.  Tu  peux  même  dire :
« Non, pas du tout, vraiment pas ! »
— Que lui avez-vous répondu ?
— : Ah, ben… Voilà !  Tu  vois  qu’elle

t’a posé la question.
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Lucien fut gêné de répondre à la théra-
peute. Elle l’encouragea :
— N’hésitez pas et ne mentez pas.
— : Dis-lui que non. Qu’elle ne te plaît

pas du tout ! Qu’elle est repoussante !
— Je lui ai dit : non.
— Quelle a été sa réaction ?
— Il a insisté pour que je vous dévoile

ma réponse. Il avait prévu que vous vou-
driez le savoir et il a prétendu que vous
hésitiez à me le demander.
• Elle doit commencer à mesurer l ’étendue

du  délire  de  mes  neurones.  Je  suis  bien
obligé de lui dire la vérité pour faciliter le
diagnostic.
— : Crois-moi,  tu  es  venu  ici  pour

rien. Elle n’a pas à te guérir, car tu n’es
pas malade. J’existe vraiment.
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La thérapeute  semblait  réfléchir. Elle
alla se rasseoir derrière son bureau face à
son  patient  et  regarda  brièvement  les
ongles  rongés  de  ce  dernier. Le  front
plissé, elle déplaça d’un millimètre : une
agrafeuse, ensuite un pot à stylos, puis
un rouleau de Scotch. Lorsque ces trois
objets lui parurent parfaitement alignés,
elle demanda :
— Comment pouvez-vous mener cette

conversation à trois ? Je veux dire que,
lui et moi, nous devons forcément vous
parler en même temps, n’est-ce pas. Nos
paroles  doivent  donc  se  recouvrir  par
moments. Comment vous y retrouvez-
vous ?
• Elle doit me voir avec un entonnoir sur

la tête.

141



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— En  fait, la  discussion  entre  lui  et
moi  est  d’une  extrême  rapidité. Nous
n’échangeons  pas  des  mots  prononcés,
mais des mots-pensés. Ce n’est pas ins-
tantané, mais  presque. Voilà  pourquoi
nous  pouvons  communiquer  tous  les
deux, lui  et moi, sans que ça me gêne
pour vous répondre.
— : Tu vois ! C’est bien une preuve que

j’existe, ça, non ?
— : Non. Au contraire, si  ma tête  se

parle toute seule, c’est normal qu’elle se
parle  vite.  Elle  n’a  même  pas  besoin
d’écouter ce qu’elle se dit puisqu’elle sait
ce qu’elle va se dire !
• Houla  ! Je m’aggrave, là  ! Je m’aggrave

dangereusement  !  Je  me  dis  des  trucs  de
fou  ! Des trucs de dingue  !
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— D’accord… fit Susan Cilvan en se
caressant méditativement la joue droite
du dos de ses doigts recourbés.
— Il vient de me faire remarquer que

l’explication que je viens de vous donner
est bien une preuve de son existence.
— Il essaie de vous en persuader parce

que vous en doutez, n’est-ce pas ?
— Ben, oui !
— Donc, consciemment, vous  pensez

avoir un problème mental ?
— Ben, oui…
— Mais  une  partie  de  vous  tente  de

vous convaincre du contraire. C’est inté-
ressant !  déclara-t-elle  en  déplaçant
l’agrafeuse d’un demi-millimètre.
— : Si elle le dit !
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— Si  vous  le  dites… C’est  lui  qui  le
dit.
— Euh ? Vous m’avez perdue, là.
— Je vous disais que le gorille vient de

dire : « Si elle le dit ! »
— Ah ! D’accord… Pas toujours facile

à suivre. Cet animal m’entend, donc ?
— Oui.
— Outre ce personnage en vous, avez-

vous d’autres raisons de mettre en doute
votre intégrité mentale ?
— : Moi, un personnage !  Elle  en est

un drôle, elle, de personnage !
— Jusqu’à présent, non.
— : Vas-tu la laisser parler de moi avec

un tel mépris ?
• Ma folie a un tel débit, que je ne peux

pas lui raconter tout ce qui se passe dans
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ma tête. Toutes ces répliques que j’invente,
c’est dantesque  ! Je n’ai pas le temps de tout
lui  décrire. J’espère  qu’elle  pourra  tout  de
même me guérir.
— : C’est  vraiment  pénible  à  vivre  ce

déni d’existence que tu as contre moi !
Elle me traite de personnage et toi, tu
me  prends  pour  du  néant !  Tu  sais
pourtant que tu n’aurais pas pu prévoir
que  ton  client  allait  mourir  sous  tes
yeux !  Mais  tu  n’es  toujours  pas
convaincu de ma réelle existence. Ça me
fait mal, tu sais !
— : Puisque tu reparles de ton crime,

je  voudrais  savoir  quelque  chose  à  ce
sujet. Tu m’as dit  que l’armurier  a tiré
sous  ta  volonté. Est-ce  à  dire  que  tu
peux obliger quelqu’un à accomplir des
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mouvements,  des  actions ?  Serais-tu
capable  de  téléguider  les  gens ?  De
prendre le contrôle de leur corps ?
— : J’en  suis  capable,  en  effet.  Mais

seulement  avec  quelques  rares  per-
sonnes.
— : Avec lesquelles ?
— : Je ne sais pas. Ça marche avec cer-

taines. C’est imprévisible. Mes pouvoirs
sont différents selon les personnes et les
moments.  J’imagine  que  c’est  un  peu
comme toi : tu es capable de battre cer-
taines  personnes  aux  échecs, au poker,
ou au bras de fer. Tu ne peux pas savoir
lesquelles sans avoir essayé.
— : Tu as essayé sur moi ?
— : Non.
— : Pourquoi ?
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— : Je n’en ai jamais eu envie.
— : On en reparlera.
— : Si tu veux.
— Bon…  Alors,  racontez-moi

comment et  quand il  s’est  manifesté  à
vous pour la première fois. Votre com-
pagne m’en a parlé, mais j’aimerais votre
version.
Elle  tourna d’un ou deux degrés  une

miniature  de  la  fusée  Saturn V  qui
ornait son bureau et se renversa sur son
dossier  en  affichant  une  expression
détendue et à l’écoute.
Lucien raconta ce qui s’était passé chez

l’ophtalmologiste,  puis  dans  le  métro.
Pendant son récit, l’image sur le mur lui
parla à plusieurs reprises, pour affirmer
son  existence  réelle,  pour  nier  que
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Lucien  avait  un  problème  mental  et
pour mettre en doute l’intelligence de la
thérapeute  parce  qu’elle  aurait  déjà  dû
s’en rendre compte. Quand Lucien eut
fini sa narration, Susan Cilvan resta un
moment  silencieuse  puis  demanda
confirmation :
— Donc,  vous  dites  que  vous

n’échangez  pas  des  mots,  mais  direc-
tement des pensées. C’est ça ?
— J’ai  dit  que  nous  n’échangeons  pas

des  mots  prononcés,  mais  des  mots-
pensés. Ce n’est sans doute pas très clair.
Je voulais dire que nous échangeons des
mots, non prononcés, mais les mots que
nous  pensons  intentionnellement  l’un
pour  l’autre. Je  vous  expliquais  même
que  c’est  pour  cette  raison  que  nos
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conversations  sont  d’une  extrême
rapidité. Sauf, quand il m’arrive involon-
tairement  de  murmurer  et  même  de
prononcer  à  haute  voix  quelques  mots
que je lui adresse.
— : Arrête  de discuter  avec  elle, Pré-

dateur ! Tu perds ton temps. Quitte son
cabinet et allons chez toi. Nous y serons
plus tranquilles pour parler.
• C’est dingue  ! Je veux guérir, puisque je

suis  là,  mais  en  même  temps  je  me
demande de ne plus me faire soigner.
— Oui, c’est vrai ! Vous avez bien fait

de  me  rappeler  cette  précision, dit  la
thérapeute. Ce n’est pas la même chose,
en effet.
— …
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Tenant  méditativement  son  menton
entre son pouce et son index replié, elle
parut  de  nouveau  réfléchir  quelques
secondes avant de dire :
— Nous allons arrêter notre entretien

pour  aujourd’hui. Pour  l’instant, je  ne
vais pas vous demander de l’argent, nous
verrons plus tard. Je vous recontacterai
pour  un  nouveau  rendez-vous. Je  suis
désolée,  mais  impossible  de  le  fixer
maintenant, demain je dois recevoir un
inspecteur  de  l’URSSAF et  je  ne  sais
pas  combien  de  temps  il  va  m’impor-
tuner… Pheee ! Vous devez le savoir, vu
le travail de votre femme : nous, les pro-
fessions  libérales,  nous  sommes  des
vaches à lait !
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— : Les  vaches  à  lait !  Je  viens  de
perdre patience, là, dit le gorille. Je ne
voulais pas me dévoiler à cette femme,
mais puisque tu comptes sur elle pour
guérir  de  moi,  comme  si  j’étais  une
maladie, tu m’obliges à lui prouver mon
existence. Ainsi, elle te dira elle-même
que je ne suis pas un personnage imagi-
naire.
Sur  ce,  Susan  Cilvan  se  figea  une

dizaine  de  secondes  durant  lesquelles
Lucien se demanda ce qui  lui  arrivait.
Elle eut ensuite un sursaut et poussa un
long et terrible hurlement effrayant.
— : Qu’as-tu fait ? s’inquiéta Lucien.
— : Forcément rien, puisque je n’existe

pas !

151



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

14) Lucien avait appelé les pompiers
Susan  Cilvan  avait  poussé  plusieurs

hurlements  en  se  tenant  le  visage.
Ensuite, elle avait crié : « Oui ! J’avoue
que ce que vous voyez existe. Vous n’êtes
pas  malade. »  Puis,  perdant  connais-
sance, elle s’était écroulée sur le parquet.
Éberlué, Lucien avait appelé les pom-

piers.  Vu  ses  explications  confuses  et
l’émotion  qu’on  lisait  sur  son  visage,
ceux-ci avaient prévenu la police avant
d’amener  la  psychothérapeute  aux
urgences les plus proches. Lucien avait
dû  répondre  aux  questions  d’un  com-
missaire avant de rentrer chez lui.

Deux heures quinze.
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À peine arrivé, Lucien donna les pre-
mières  explications  à  Isabelle  qui  l’at-
tendait  avec  une  impatience  grandis-
sante.
— Elle  a  dit :  « Ce  que  vous  voyez

existe » ?  demanda-t-elle.  Tu  en  es
vraiment sûr ? Ce sont ses mots ?
— Oui. J’en suis certain.
— Et… elle s’est évanouie ?
— Et elle s’est évanouie, oui. Elle est

tombée de sa chaise devant moi.
— C’est dingue !
L’air incrédule d’Isabelle l’irrita un peu.

Il composa le numéro du commissariat
et lui tendit le téléphone :
— Voilà  les  flics.  Parle-leur  de  ma

déposition et dis-leur que tu attends des
nouvelles de moi.
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Une fonctionnaire de police confirma
qu’une  déposition  avait  bien été  enre-
gistrée par Lucien.
— Tu peux aussi appeler les pompiers

si  tu  veux,  dit-il  dès  qu’elle  eut  rac-
croché.
— Ce  n’est  pas  la  peine. Je  te  crois.

Que fait ton gorille en ce moment ?
— Je n’ai  plus aucune nouvelle de lui

depuis ses derniers mots chez la psy.
— Mais tu es sûr que c’est lui qui… ?
— Évidemment, puisqu’il m’a prévenu

qu’il allait se dévoiler à elle.
Il  essaya  de  lui  répéter  le  plus  fidè-

lement possible ce que l’image avait dit
avant  que  la  thérapeute  ne  perde
connaissance.
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— Pourquoi  « vache  à  lait » ?  Que
vient faire cette histoire de vache à lait ?
s’étonna-t-elle.
— La  psy  venait  de  me dire  que  les

professions  libérales  sont  les  vaches  à
lait  de  l’URSSAF. Apparemment,  ces
mots ont énervé le gorille.
— Il  prendrait  donc  la  défense  de

l’URSSAF, cet animal !
Il n’eut pas envie de répondre à ce qui

avait tout l’air d’une moquerie. Isabelle
resta  un long moment silencieuse. Lui
aussi.
— J’imagine  qu’à  présent  tu  y  crois,

n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
— Oui. Je ne voulais pas me l’avouer,

mais j’y crois depuis longtemps. Depuis
le début sans doute.
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— Que comptes-tu faire ?
— Attendre qu’il revienne pour parler

avec lui. Je verrai bien ensuite. Et toi ?
— J’espère  dormir  un  peu ;  je  suis

épuisée. Demain, j’essaierai de passer au
cabinet de Susan Cilvan. J’ai hâte d’en-
tendre  sa  version  des  événements. Tu
devrais t’allonger et te reposer, toi aussi.
Si tu te voyais ! Tes traits sont tirés ; on
dirait une momie !
— Allons nous coucher alors.
Deux heures quarante-cinq.
Isabelle semblait dormir. Les questions

se chevauchaient dans la tête de Lucien.
Qui lui parlait derrière cet animal ? Par
quel moyen arrivait-on à communiquer
ainsi  avec  lui ?  Pourquoi  avoir  choisi
une image de ce primate ? Y avait-il un
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symbole  à  décoder ?  Pourquoi  l’avoir
choisi, lui, Lucien Prérubem ? Était-il le
seul  à  voir  ce gorille ?  Était-il  le  sujet
d’une  expérience ?  Observait-on  ses
réactions ? N’y avait-il qu’une seule per-
sonne derrière cette image, ou toute une
équipe ?
Isabelle ne dormait pas. Elle pensait à

trois explications :
Susan Cilvan s’était évanouie pour une

raison inconnue et Lucien avait cru l’en-
tendre  crier :  « Ce  que  vous  voyez
existe. »
Sinon : la maladie mentale de Lucien

était contagieuse et il avait contaminé la
thérapeute. En  si  peu  de  temps, cela
paraissait très improbable, d’autant que
Lucien  aurait  contaminé  d’autres  per-
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sonnes, elle-même pour commencer. À
moins  que certaines  seulement  fussent
sensibles à l’agent pathogène.
Ou bien : ce gorille existait bel et bien

d’une façon ou d’une autre. On utilisait
une technologie toute nouvelle et mys-
térieuse  pour  communiquer  avec
Lucien, qui était tout à fait sain d’esprit.
Qui était  derrière tout cela ?  Pourquoi
une  image  de  gorille ?  Pour  quelle
raison  faisait-on  cela ?  Lucien  avait-il
été  choisi  au  hasard  ou  intentionnel-
lement ? Était-il le seul à subir cela ?
 Elle avait hâte de revoir la thérapeute

pour  apporter  des  réponses  aux  deux
premières hypothèses.
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15) L’incroyable se produisit
Anna passa près de Guy Sabatini, l’un

des quatre gardes en faction à la porte
du  laboratoire  de  l’ASIC. Celui-ci  lui
sourit  aimablement  et  la  regarda
toucher  l’identificateur  digital.  Elle
soumit ensuite son œil droit à l’objectif
de reconnaissance oculaire et pour ter-
miner, elle  posa  devant  l’identification
faciale. Les trois dispositifs  affirmèrent
qu’il  s’agissait  bien  d’Anna  Pyrrus,
éthologue et  neurologue, employée par
l’ASIC. Tous les gardes la connaissaient
bien,  mais  c’était  la  procédure ;  y
déroger  eût  déclenché  les  foudres  du
colonel Floyd.
Guy aurait eu du mal à cacher qu’il la

trouvait  plus  que  séduisante. Lui  sou-
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riant affablement, il s’apprêta à la laisser
entrer  sous les  regards attentifs  de  ses
collègues qui pointaient préventivement
leur  arme  dans  toutes  les  directions.
Mais avant qu’il n’eût le temps d’ouvrir
la  porte  blindée,  l’incroyable  se  pro-
duisit.
L’un des trois autres militaires braqua

son canon vers Anna Pyrrus et vida son
chargeur sur elle. Guy vit avec effroi le
corps  gisant  de  la  scientifique, littéra-
lement décapité et tant déchiqueté qu’il
n’avait  même plus  forme humaine. La
scène était maculée de taches de sang.

*

Les larges épaules, les bras musculeux,
la  taille  frisant  les  deux  mètres  et
l’éternel air renfrogné du colonel Elijah
Floyd avaient toujours imposé une pru-
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dente  réserve  aux  éventuels  belliqueux
projetant de l’affronter. Déjà, autour de
ses  dix-huit  ans,  le  bruit  courait  que
dans les bagarres de sortie de boîte de
nuit il lui arrivait couramment de briser
quelques  bras  et  jambes  de-ci  de-là,
« pour démotiver ses agresseurs », selon
les paroles que cette rumeur lui prêtait.
Le colonel s’emporta dans ce que l’on

eût  aisément  pu  appeler  une  crise  de
nerfs. Il interrogea et réinterrogea Yves
Badol, le soldat qui avait  tiré. Celui-ci
restait  dans  un  état  d’abattement  et
d’hébétement  si  grand  qu’il  était  dif-
ficile d’en obtenir quelque chose. Se tor-
tillant  sur  sa  chaise  en  se  tordant  les
doigts, il répétait que, à la place d’Anna
Pyrrus, il avait vu un inconnu armé s’ap-
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prêtant à tuer Guy Sabatini. Par réflexe,
il  avait  tiré  sur  ce  mirage, découvrant
ensuite avec horreur ce qu’il avait réel-
lement fait.

16) Partie d’échecs
Huit heures dix.
Le  sommeil  avait  fini  par  happer

Lucien. Il  dormait  depuis  trois  heures
environ  quand  l’image  mentale  revint
s’incruster  dans  ses  songes.  Cela  le
réveilla.
— : Te revoilà, mots-pensa-t-il.
— : Oui, Prédateur ! Tu sais que tu n’es

pas fou, maintenant. Tu sais que j’existe.
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— : Oui.  Tu  existes.  Mais  cesse  de
m’appeler Prédateur, c’est ridicule.
— : Si c’est si ridicule, pourquoi le lion

inspire-t-il ta conduite morale ?
— : Mais  enfin !  Le  lion  est  une

image.
— : Oui, oui… La chaîne alimentaire,

tout ça… La loi du plus fort !
— : Ce  n’est  pas  parce  que  nous

sommes les plus forts physiquement que
nous sommes supérieurs aux animaux !
C’est parce que nous sommes plus intel-
ligents.
— : Ah ! Je comprends. Tu es obligé de

manger un veau, par exemple, parce que
tu es plus intelligent que lui. C’est ça ?
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— : Je  ne  suis  pas  obligé,  mais…
disons que c’est acceptable. C’est comme
ça, la vie.
— : Hum… je comprends. Ce n’est pas

la  force  physique,  mais  la  différence
d’intelligence qui donne moralement le
droit de manger un animal.
— : Oui. C’est ainsi. Que tu le veuilles

ou non, c’est la vie.
— : Hum, hum ! Je comprends…
— : C’est vrai ?
— : Oui, oui,  bien  sûr !  Ainsi  donc,

n’importe  quelle  personne  beaucoup
plus intelligente que toi, un prix Nobel
de  physique, par  exemple, pourrait  te
manger sans que tu aies quelque chose à
dire. En tout cas, il pourrait manger un
idiot de village. Plus le  QI d’une per-
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sonne  est  élevé, plus  grands  devraient
être ses droits de disposer librement des
autres.
— : Pheee !  Je ne veux plus parler de

ça, se  renfrogna  Lucien. Tu  fais  tout
pour  refuser  de  comprendre.  Nous
sommes tout en haut de la chaîne ali-
mentaire. Il n’y a rien de mal à tuer un
animal. À le tuer avec respect, bien sûr.
— : Tuer avec respect ! Comment fait-

on ça ?
— : Ça veut dire sans faire souffrir.
— : Je comprends…
— : II serait temps ! s’exclama Lucien. 
— : Je comprends ce que tu dis, mais

cela entraîne deux autres questions.
— : Lesquelles, encore ?
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— : Le bijoutier n’a pas eu le temps de
souffrir. Pourquoi alors m’as-tu reproché
de l’avoir tué ?
— : Parce que c’est un humain, ce n’est

pas pareil.
— : Si tu le dis…
— : Et  l’autre  question ?  demanda

Lucien.
— : L’autre  question est  celle-ci :

comment  fais-tu  pour  savoir  que
l’animal que tu manges n’a pas souffert ?
— : Je…
— : Oui ?
— : Vraiment, tu fais tout pour refuser

de  comprendre, dit  Lucien. Tu  es  de
mauvaise foi. Parlons d’autre chose.
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— : D’accord. Donc, je te disais que tu
sais que tu n’es pas fou, maintenant. Tu
sais que j’existe.
— : Oui. Je le sais.
— : Mais à présent, tu supposes que je

suis  une  ou  plusieurs  personnes
humaines, n’est-ce pas ?
— : Un gorille ne parlerait pas !
— : Un prédateur ne mangerait pas du

saucisson ou de la viande en barquette.
Il rattraperait des herbivores à la course
et les tuerait avec les dents.
— : Ah !  Belle  esquive  pour  changer

de  conversation.  Mais  j’insiste :  un
gorille ne parlerait pas.
— : Tu veux dire : ne parlerait pas une

langue humaine, n’est-ce pas ?
— : Oui. Si tu préfères.
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— : Un  gorille  conforme  à  l’ordre
habituel des choses, non. Mais je ne suis
pas un gorille courant.
— : C’est-à-dire ?
— : Nous reviendrons sur ce sujet plus

tard.  J’ai  besoin  de  te  connaître
davantage  avant  de  te  faire  des  confi-
dences  qui  pourraient  me  mettre  en
danger.  Je  te  propose  une  partie
d’échecs. Veux-tu jouer ?
• Bon, là  !  Ce n’est  pas  possible  que ma

tête tourne rond  ! Peut-être même que j’ai
contaminé la psy. Ce serait ça l ’explication.
— : Mais… qui  que  tu  sois. Ou  qui

que vous soyez… À quoi rime tout ça ?
Venons-en aux faits !  Pourquoi  ne  pas
me  dire  tout  de  suite  ce  que  vous
attendez de moi ? Pourquoi moi ?
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— : Pourquoi toi ?  Parce que tu es  le
premier  avec  qui  j’ai  pu  entrer  en
contact de cette manière et le premier
duquel j’ai reçu quelque chose.
— : Quelque chose ? Quelle chose ?
— : Je t’en parlerai plus tard, peut-être.
— : Pourquoi  pas  maintenant ?

négocia Lucien.
— : Je n’ose pas encore.
— : … ?
— : À part ça, je voudrais faire appel à

ta raison, annonça l’image mentale.
— : C’est-à-dire ?
— : Tu  es  bien  obligé  de  reconnaître

que, d’une certaine manière, quelqu’un
parle dans ta tête, là, en ce moment. Tu
n’as pas d’autre choix que de l’admettre.
N’est-ce pas ?
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— : En effet. Comment pourrais-je le
nier ?
— : Dans ce cas, au point où tu en es,

est-ce beaucoup plus difficile d’accepter
que ce soit un gorille qui te parle ? Est-
ce que ça rend ce que tu es en train de
vivre beaucoup plus invraisemblable ?
Lucien réfléchit cinq secondes avant de

concéder :
— : Comme tu le dis, au point où j’en

suis… Il n’est pas faux que ça ne change
plus  grand-chose. Pourtant, il  est  plus
facile pour moi de croire à une techno-
logie humaine qu’à une technologie de
gorille. Mais j’entends que tu prétends
être un gorille. Un vrai.
— : À la base, j’en étais une, en effet.
— : Une ?
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— : Je  suis  une  femelle, oui. J’espère
que tu n’es pas sexiste !
— : Phe !
— : J’ai  quarante  ans.  Je  suis  une

femelle gorille des plaines de l’ouest. Le
nom scientifique que vous  me donnez
est : « Gorilla gorilla gorilla ». Comme tu
dois le savoir, je ne peux même pas dire
que  je  suis  une  gorille, car  ta  langue
patriarcale exclut le féminin de ce sub-
stantif.
— Oui, bon… D’un autre côté, on ne

peut pas dire un baleine, non plus !
— C’est vrai, je te l’accorde.
— : Mais  comment  peux-tu  avoir

toutes  ces  connaissances… et  si  bien
t’exprimer ?
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— : Pour  quelle  raison  t’en  étonnes-
tu ? À cause de mon espèce ou à cause
de mon sexe ?
— : Phe ! De ton espèce évidemment !

s’indigna Lucien.
— : Je  te  taquinais. Pourtant, je  suis

certaine que tu es un tantinet sexiste. Je
te connais beaucoup plus que tu ne le
crois.
— : Comment  t’appelles-tu ?  On  t’a

donné un nom ?
Au  bout  de  quelques  secondes  de

silence, la femelle gorille répondit :
— : Celles et ceux pour qui je ne suis

que  du  matériel  de  laboratoire  ne  me
donnent  qu’un  nom  d’expérience. J’ai-
merais que tu m’appelles Bellisae.
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— : Bellisae…  Tu  aimerais ?  Est-ce
ton nom, ou pas ?
— : J’aimerais  que  tu  m’appelles  Bel-

lisae, c’est  tout. Je  n’en  dirai  pas  plus.
Alors, on joue aux échecs ?
— : Allons-y,  mais,  je  vais  me  lever

pour déjeuner.
— : D’accord.
Lucien sortit du lit doucement pour ne

pas  réveiller  Isabelle. Il  se  fit  un  café
dans la cuisine et vint s’attabler dans la
salle de séjour ; les deux pièces n’étaient
séparées  que par une sorte de bar. Un
échiquier  virtuel  apparut  sur  la  table
dans le champ visuel de Lucien.
— : Commence  quand  tu  veux,  dit

Bellisae. Tu  n’auras  qu’à  penser  à  tes
coups pour déplacer tes pièces.
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Lucien trempa ses lèvres dans le café
chaud et souhaita avancer un pion pour
dégager un fou et la reine ; il  débutait
presque  toujours  en  libérant  l’un  des
fous. Il vit sa pensée se réaliser. Bellisae
commença par un cavalier.

*

En quinze minutes, Lucien avait perdu
trois parties et n’en avait gagné aucune.
— : Je  suppose  que  tu  dois  pouvoir

faire mieux, mais que tu n’as pas la tête
à ça.
— : Je  ne suis  pas  certain de pouvoir

faire mieux, Bellisae. Mais c’est vrai que
je n’ai pas vraiment la tête à ça. Je préfé-
rerais apprendre autre chose de toi que
ta façon de jouer aux échecs. J’aimerais
surtout que tu me dises enfin pourquoi
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tu m’as choisi, moi. Et aussi, si je suis le
seul. Vraiment, je  voudrais  le  savoir. Il
est temps que tu me le dises.
— : Tu n’es pas le seul, non. Mais tu es

celui qui compte le plus et avec qui j’ai
le plus échangé.
— : Pourquoi ?
— : Je n’ose pas encore te le dire.
— : Pourquoi ?
— : La raison pour laquelle je n’ose pas

te dire pourquoi tu es plus important est
la même que celle qui fait que je n’ose
pas te  dire  pourquoi  je  n’ose pas  te  le
dire.
— : Tu te payes ma tête, là !
— : Non. Je te jure que non.
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— On  dirait  bien  qu’il  est  là, en  ce
moment, dit Isabelle qui venait d’arriver
en bâillant et en s’étirant.
Lucien se retourna vers sa compagne :
— Elle est  là. Elle  m’a  dit  qu’elle  est

une femelle.
— Ah ! eh bien me voilà avec une bien

étrange rivale !
— Elle s’appelle Bellisae.
— Bellisae !
— Oui.
Il y eut un instant de silence, puis Isa-

belle ajouta :
— Demande à Bellisae si elle veut bien

me donner une preuve de son existence.
Après tout, elle l’a bien fait pour la psy.
Alors,  pourquoi  ne  m’accorderait-elle
pas cette faveur ?
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— : Isabelle voudrait…
— : J’ai entendu.
— : Mais ! Comment ?
— : Ce  qu’elle  a  dit  est  dans  tes

pensées.
— : Tu peux lire tout ce qui est dans

mes pensées ?
— : Je peux accéder à certaines. Mais

certainement  pas  toutes, car  en  fait  je
n’en reçois pas beaucoup. S’il se passait
si peu de choses dans ta tête, tu serais
vraiment à plaindre. Cela dit, comment
pourrais-je  savoir  si  je  peux  toutes  les
consulter ? C’est comme toi, tu ne peux
pas savoir ce que tu ne vois pas, puisque
justement tu ne le vois pas.
— : Oui, bon ! Ça va un peu, hein !
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— : Je t’ai fâché, mon pauvre Prédateur
Intelligent !
— : Ça  me  gêne,  ce  viol  de  mon

intimité, se plaignit Lucien. Personne ne
peut  me  parler  sans  que  tu  entendes
tout ce qu’on me dit.
— : Je ne pense pas que ce soit vrai. Il

me semble que je le perçois seulement si
tu le veux bien.
— : En tout cas, moi j’en sais beaucoup

moins sur toi que toi sur moi.
— : Je regrette ce dernier point. Mais

en même temps, ça me rassure.
— : Pouquoi  ça  te  rassure ?  Tu  as

quelque chose à me cacher, donc ?
— : Pour, l’instant oui, avoua Bellisae.
— : Oui, oui… Et tu n’oses même pas

me dire  pourquoi  tu  n’oses  pas  me  le
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dire… j’ai compris. Sinon, qu’est-ce que
je  réponds  à  Isabelle ?  Tu  veux  la  lui
donner cette preuve ou pas ?
— : Non !
— : Pourquoi ?
— Alors ? s’enquit Isabelle. Le lui as-

tu demandé ?
— Elle dit qu’elle ne veut pas.
— Pourquoi ?
— C’est exactement la question que je

viens de lui poser. J’attends sa réponse.
— : Parce qu’elle m’a vexée.
— Parce que tu l’as vexée.
— Moi ? Pourquoi ?
— : Elle, pourquoi ?
— : Parce qu’elle a dit : « Me voilà avec

une bien étrange rivale ! »
— : Ben ! C’était une plaisanterie !
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— : Elle n’est pas drôle !
— Pourquoi, alors ?
— Oh ! Laisse tomber, va !
— Je veux savoir pourquoi !
— : Tu n’es pas obligé de lui répondre !
— Parce que tu as dit qu’elle était une

bien étrange rivale.
— Hein ! Non, mais… tu te payes ma

tête !
— Non, je te jure !
— : Tu n’étais pas dans l’obligation de

le lui dire ! On peut avoir notre intimité
tout de même !  Tu n’aurais pas dû lui
indiquer  que  tu  m’appelles  Bellisae,
surtout.
— : Ah ! toi, hein ! Ne me parle plus

d’intimité, va ! De la part de quelqu’un
qui  lit  dans  ma  tête  comme  si  mon
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crâne  était  en  verre !  C’est  plutôt
déplacé !
— Je te laisse avec ta guenon suscep-

tible,  s’écria  Isabelle !  Je  vais  aller
prendre des nouvelles de la psy. J’espère
qu’elle va m’aider à te comprendre.
Elle sortit en claquant la porte.
— : Nous  manquons  de  sommeil,  à

cause de toi. Normal qu’elle soit un peu
sur les nerfs, du coup.
— : Tu n’aurais jamais dû lui dire que

tu m’appelles Bellisae, j’insiste.
— : Comment  ça  « je  t’appelle » ?

C’est ton nom, ou pas ?
— : Une nouvelle partie d’échecs ?
— : Non ! Je voudrais que tu me dises

ce que tu as fait à la psy, pour qu’elle crie
comme ça et pour qu’elle perde connais-
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sance. Que je sache au moins ce qu’elle
va apprendre à Isa.
— : Bon !… Si tu y tiens vraiment ! Je

vais te donner une idée de tout ce que je
lui ai dit, en trois secondes seulement.
— : Pourquoi seulement une idée ?
— : Parce que mon discours, si on peut

appeler  ça  comme  ça,  sera  un  peu
modifié pour  s’adresser  spécialement  à
toi.
— : J’ai hâte de le découvrir.
Alors que le visage de Bellisae s’agran-

dissait jusqu’à occuper tout le champ de
vision de Lucien, elle envoya ces mots-
pensés dans son esprit :
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17) Regarde-moi dans les yeux

§§§
[§[ Regarde-moi  dans  les  yeux.

Observe-moi  intensément  dans  les
pupilles. Dans  l’une, puis  dans  l’autre,
dans  l’une,  puis  dans  l’autre…
Concentre-toi. Enfonce ton regard dans
le mien. Fais un effort d’attention. Fixe-
moi avec la plus grande application.
La vision de mon nez t’empêche-t-elle

d’ouvrir ton esprit à l’altérité ? Dans ce
cas,  oublie  les  autres  parties  de  mon
visage  pour  focaliser  ton  regard  sur  le
mien. Là, tu  vois !  Tu le  ressens  bien,
ainsi, n’est-ce  pas ?  Tu  le  perçois  clai-
rement  que  je  suis  une  personne !  La
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moindre  lueur  d’empathie  permet  de
s’en rendre compte.
Regarde-moi  encore.  Regarde-moi

longtemps,  s’il  te  plaît.  Intègre  la
conscience aiguë du fait déroutant que
je suis une personne. Oui ! bien que je
ne  sois  pas  de  ton  espèce, je  suis  une
personne.  Une  personne  considérée
dans toute son individualité, son unicité.
Tu l’assimiles, à présent, non ? Oui, tu le
conçois. Oui, tu  le  sais. Reste  encore
dans les abysses de mes yeux, pour ne
pas oublier cet esprit que tu y découvres.
Tu  la  devines  de  plus  en  plus, cette

individualité… C’est  troublant, n’est-ce
pas ?  Sais-tu  pourquoi  tu  parviens  à
l’appréhender, avec un peu d’effort ?
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Tu y parviens parce que je te ressemble.
En effet, tu ne communies qu’avec celles
et ceux qui sont à ton image. C’est ainsi,
car  tu  es  narcissique,  égocentrique,
obsédé  par  toi. Tu  personnifies  ce  qui
évoque ton reflet ; tu chosifies ce qui en
fait  fi. Tu  n’es  pas  forcément  mauvais
pourtant ! Je n’ai pas dit cela. La souf-
france d’autrui peut te toucher profon-
dément, je n’en doute pas.
L’embarras est que pour trouver grâce à

tes yeux il  faut coller à ton apparence.
Mais  si !  Mais  si !… Pour  bien  saisir
que, tout comme tes congénères, je suis
une personne, tu as dû éviter l’image de
mon nez parce qu’il est trop différent du
tien.  La  seule  couleur  de  la  peau  a
même  créé  des  discriminations  entre
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ceux de ta propre espèce. Tu vois bien
que le problème est cette estime hyper-
trophiée que tu as de toi-même.
Mais  je  ne  veux  pas  t’ensevelir  sous

mes reproches. À présent, tu me conçois
comme une entité  pensante et  c’est  ce
qui  compte. Alors, écoute ;  parlant  au
nom de tous ses congénères, cette per-
sonne que tu captes dans mon regard te
le confirme :
Comme la vôtre, notre chair  est  sen-

sible  à  la  douleur ; comme  vous, nous
redoutons la souffrance et la mort ; nous
éprouvons  aussi  la  peur, la  terreur, la
panique.
Notre esprit est le siège de sentiments

subtils et variés. Ainsi, nous aspirons à
des  relations  sociales  et  familiales ;
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l’amitié et l’amour font exister en nous
l’espoir, le bonheur, la jalousie ou la tris-
tesse ;  nous  aimons  le  sexe, mais  pas
plus que la tendresse et ses caresses.
Nous connaissons la timidité, la colère,

la générosité, l’avarice, la distraction, la
concentration, l’intelligence, la stupidité,
l’exaltation,  l’abattement,  l’égoïsme,  la
cruauté, la  compassion, la  bravoure, la
lâcheté, la  convoitise, l’indifférence, la
passion,  le  détachement,  la  gour-
mandise…
Comme vous, nous avons un ego qui

prend  de  la  place ;  dès  lors, la  simple
dignité,  la  fierté  et  même  la  fatuité
influencent nos comportements.
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Il nous arrive aussi de prendre plaisir à
nous saouler en consommant des fruits
alcoolisés.
Et  surtout, ne  conçois  pas  la  pensée

anthropocentrée : « Finalement ils sont
comme  nous. »  Non !  C’est  vous  qui
êtes  comme  tous  les  autres  animaux,
pour la bonne raison que vous êtes aussi
des animaux. Vous êtes censés le savoir
au  moins  depuis  que  votre  congénère
dénommé  Darwin  vous  l’a  dit.  Mais
cette  idée,  parce  qu’elle  vous  gêne,
n’arrive pas à s’imposer dans l’esprit de
la majorité d’entre vous. Les accusations
d’anthropomorphisme  ne  sont  que
d’obscènes  exhibitions  d’anthropocen-
trisme.
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Qui  peut  choisir  l’enveloppe  qu’il
aura ? Tu es né dans un corps humain ;
je  suis  née  dans  un  corps  de  gorille.
Pourquoi ? Qui peut l’expliquer ? Cette
question  a-t-elle  un  sens ?  Il  y  a  des
personnes  de  toutes  formes, c’est  tout.
Comprends  que  tu  aurais  pu  venir  au
monde dans un corps de singe comme
le  mien,  mais  aussi  dans  celui  d’une
vache, d’un cochon, d’un poisson… On
découvre ce que l’on est, on ne le choisit
pas. Plus ta  forme se serait  écartée de
l’apparence humaine, moins cette espèce
dominante aurait réalisé que tu es une
personne. ]§]

*
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Laissant  réapparaître  l’intérieur  de
l’appartement, le visage de Bellisae dis-
parut du champ de vision de Lucien.
— : J’admets que tu as tout d’une per-

sonne, reconnut-il. Mais… Il faudra que
j’aille voir d’autres gorilles de près pour
voir… même si  à  présent je  me doute
que c’est aussi le cas de tous tes congé-
nères, j’ai besoin de le vérifier.
— : Je  suis  contente  que  cette  moti-

vation t’anime.
— : C’est  donc  cela  qui  a  provoqué

l’évanouissement de la psy ?
— : En fait, non.
— : Mais tu devais me montrer ce qui

lui avait fait perdre connaissance !
— : Je vais te le faire savoir, mais avant

cela j’ai voulu te faire bénéficier de cette
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petite  introduction.  En  ce  qui  la
concerne donc, je dois confesser que j’ai
perdu  patience  quand  elle  a  employé
l’expression  « vache  à  lait ».  Je  suis
d’humeur  variable, tu  sais. Lorsque  tu
as,  toi-même,  utilisé  cette  formule
détestable,  j’ai  été  très  contrariée,
j’avoue. J’ai pourtant réussi à te le par-
donner, mais comme j’ai moins de sym-
pathie  pour  elle, j’ai  voulu  lui  donner
une leçon.
— : Mais ! C’est juste incroyable l’im-

portance que tu attribues à ces quelques
mots.
— : Oui ! Ils sont proprement odieux !
— : Mais enfin ! Pourquoi ?
— : Pour ça :
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Bellisae envoya un flot de mots-pensés
et d’engrammes dans l’esprit de Lucien.
De  nouveau, l’appartement  disparut  à
son regard, mais cette fois, il  fut rem-
placé  par  l’intérieur  d’un  immense
hangar :

18) Imagine-toi vache

§§§
[§[ Comme je te le disais, personne ne

choisit  ni  le  lieu, ni  le  moment, ni  le
corps dans lequel il naîtra. Imagine-toi
dans  le  corps  d’une  vache. Note  bien
que je  n’ai  pas  dit  « dans un corps de
vache »,  mais  « dans  le  corps  d’une
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vache » !  La  différence  entre  ces  deux
formulations  est  de  la  plus  grande
importance.
Donc, imagine-toi  vache. Plus  préci-

sément, tu es une vache laitière de race
Prim’Holstein,  une  formule 1  du  lait.
Alors que les allaitantes élevées pour la
viande produisent dans les quatre litres
journellement, celles de ta race en pro-
duisent en moyenne vingt-huit dans le
même  temps ;  les  pics  de  lactation
pouvant atteindre soixante litres quoti-
diennement. Cette énorme performance
qui  pulvérise  tous  les  records  dans  la
nature  a  été  obtenue  par  des  croise-
ments génétiques. Tu es une machine à
lait biologique.

193



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Ta robe, noire et blanche, est luisante.
Ta tête est entièrement noire sauf une
petite tache blanche sur le front ; c’est
une tache en forme de losange presque
parfait. Tes  oreilles  portent  le  numéro
2712.  Tu  es  dans  la  travée 17  de
l’élevage  intensif  Pierre  Morageot. Tes
sabots  reposent sur du béton. Ton ciel
est  un  toit  en  Fibrociment  ondulé
soutenu  par  une  structure  métallique.
Toutes les travées sont séparées par une
zone  de  terre  nue, boueuse  ou  sèche
selon les saisons.
Un humain enfonce profondément son

bras dans ton anus et une tige dans ton
vagin pour déposer  dans  ton utérus le
sperme  d’un  taureau  qui  a  été  mas-
turbé2. Tu ne sais pas ce qu’on te  fait.
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On t’a immobilisée et tu n’as pas d’autre
choix  que  de  te  laisser  faire.  Tu  as
regardé  celui  qui  t’insémine  dans  les
yeux, mais il n’a rien vu dans les tiens. Il
n’a pas perçu ton inquiétude, ta tristesse,
ton abattement. Pour lui, tu n’es  guère
plus qu’un objet, certainement pas une
personne, car tu es bien trop loin de son
apparence.
Un fœtus grandit dans ton ventre. Tu

le sens bouger. Tu ne sais pas qu’il y a
un rapport entre la pénétration que tu
as subie et ce qui croît en toi. Le temps
passant, des épanchements d’hormones,
notamment  d’ocytocine,  préparent
nombre de changements dans ton orga-
nisme pour te transformer en mère.
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 Deux  cent  quatre-vingts  jours  plus
tard, tu es sur le point de mettre ta pre-
mière enfant au monde. Pour la circons-
tance, on t’a amenée dans une salle de
vêlage.  Elle  se  situe  dans  le  même
hangar à une cinquantaine de mètres de
ta  case  de  vie.  Ce  déplacement  t’a
presque donné l’impression de faire un
grand voyage, il y avait bien longtemps
que tes jambes n’avaient pas fait tant de
pas. Dans cette pièce, il y a de la paille.
C’est la seconde fois de toute ta vie que
tu  en  foules. La  première  fois, c’était
pour ta propre naissance.
L’homme tire  la  nouvelle  vie  hors  de

toi  au  moyen  d’une  chaîne  de  vêlage.
C’est une magnifique velle qui apparaît.
Elle est presque toute noire. La bande
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blanche  qui  fait  le  tour  de  son  cou
donne  l’impression  qu’elle  porte  un
collier. Elle  a  aussi  une  tache  blanche
sur le ventre. Quelque chose de puissant
s’est  développé  dans  ton  cœur  de
maman bovine, quelque  chose  que  les
êtres  humains  appellent  « l’instinct
maternel ».  Cela  te  rend  heureuse  et
même exaltée  de  bonheur. Tu  veux  ta
fille. Tu l’aimes. Tu la trouves si belle !
Tu  veux  en  prendre  soin. Tes  tendres
coups  de  langue  la  débarrassent  du
liquide  amniotique  qui  la  recouvre.
Rapidement, elle se relève sur ses fines
jambes  tremblotantes  et  fait  ses  pre-
miers  pas.  La  fierté  et  la  tendresse
rayonnent  en  toi  comme  un  soleil  de
douceur.  Bientôt  ton  chef-d’œuvre
trouve un de tes trayons et commence à
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téter ton colostrum. Le bonheur que tu
ressens alors  est  indescriptible. Durant
un jour, tu seras au paradis des mères.
L’odeur de ta velle et la moindre forme
de son petit corps sont entrées dans ton
âme.
Mais passé ces vingt-quatre heures, on

te l’enlève et on l’emporte loin de toi. Tu
ne la reverras plus jamais. On te ramène
dans  ta  minuscule  case  habituelle, ton
lieu  de  vie  et  ton monde. La  détresse
qui  déchire ton cœur, tu  l’exprimes en
meuglant  à  fendre  l’âme, mais  l’Homo
sapiens qui  a  volé  ton enfant n’y  prête
aucun cas. Tu n’es pour lui qu’un moyen
de produire du lait, rien de plus. Ce lait
de maman bovine qui gonfle à présent
tes  mamelles, et  qui  était  là  pour  ton
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veau, il  le  veut ; il  sera  consommé par
ceux de son espèce. Non, ton bébé n’a
pas droit à ce que tu aspirais tant à lui
donner. Ta frustration est d’une violence
incomparable. Cet enfant, que tu aimes
de tout ton cœur de mère, pleure de son
côté en tremblant de peur. Et tu le sais.
Tu sais qu’il a besoin de toi. Tu sais que
c’est  tout  autant  horrible  pour  lui  que
pour toi. Tu le sais d’autant mieux que
tu te souviens de ton immense désespoir
quand on t’avait, toi aussi, séparée de ta
mère. Alors ta souffrance se décuple.
Les mois qui passent n’estompent pas

la douleur provoquée par le rapt de cette
première enfant. Ta langue se souvient
de son petit corps fragile qu’elle n’a pu
materner qu’un trop court instant. Son
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odeur demeurera à jamais dans tes sou-
venirs. Ta mémoire repasse en boucle les
déchirants  meuglements  de  détresse
qu’elle  t’adressait  quand on l’emportait
loin de toi.
Cependant, on t’a encore inséminée et

ce qui se passe en toi finit, petit à petit,
par t’apaiser un peu. Un jour, elle est là.
Magnifique !  Celle-ci  est  majoritai-
rement blanche ; seules sont noires ses
deux  oreilles  et  de  nombreuses  petites
taches sur le dos. Elle est avec toi une
vingtaine d’heures.
La  tragédie  de  cette  deuxième  velle

qu’on te vole aujourd’hui est comme un
coup de poignard dans une blessure mal
refermée ;  tu  as  l’impression  de  sentir
ton  cœur  saigner.  Tu  extériorises  ta
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désespérance  en  longs  meuglements
déchirants.

Tu ne songes pas à te révolter, car tu ne
sais pas que ces rapts sont des crimes ;
pour  toi, c’est  la  vie, c’est  tout. Même
celui  qui  en  est  l’auteur  n’en  a  pas
conscience ; pour lui  aussi, c’est  la  vie,
c’est tout. Une idéologie lui fait voir cet
acte comme la norme, au seul motif que
tu  n’es  qu’une vache, une vache à  lait.
Dans  la  doxa  humaine, ton  sort  d’es-
clave est tellement normal que « vache à
lait »  est  une  référence  d’exploitation
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légitime ;  « nous  ne  sommes  pas  des
vaches à lait ! » s’indigne-t-on. 
Vous  êtes  parquées  par  milliers ;  des

barres  métalliques  séparent  chacune
d’entre vous. Tu tisses des liens avec tes
voisines, mais ils sont généralement très
superficiels ; les rapports sociaux ne sont
pas faciles dans ces conditions. Ce jour-
là  pourtant, une forte  amitié  va  naître
entre  toi  et  celle  qui  est  à  ta  gauche.
Cette  vache plus  âgée que toi  accorde
son infortune à l’unisson de la  tienne.
Ta  souffrance  lui  évoque  ce  qu’elle  a
vécu deux mois avant toi. Elle te lèche
le museau pour t’offrir sa bienveillance.
Tu  en  éprouves  un  grand  réconfort.
C’est souvent en se léchant que ceux qui
n’ont  pas  de  mains  se  prodiguent  des
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caresses,  car  la  langue  est  un  organe
pourvu  de  terminaisons  nerveuses  très
sensibles. C’est avec elle que les mères
donnent de la tendresse à leurs enfants.
C’est  aussi  avec  elle  que  l’on  exprime
son  amour  ou  son  amitié,  avec  des
manières de lécher différentes, selon la
nature et l’intensité des sentiments. Oui,
les personnes bovines ont une affectivité
complexe  comme  nombre  d’autres
animaux.  L’admettre  serait  beaucoup
demander !  Femmes  et  hommes  sont
très loin d’à peine le supposer, car leur
disposition  d’esprit  est  imperméable  à
l’altérité. Très peu ont une idée de tout
ce  que  deux  vaches  peuvent  se  dire ;
pour  la  majorité,  les  autres  espèces
poussent de simples cris ; l’idée qu’elles
puissent  parler  des  langues  inconnues
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n’éclot  jamais,  tuée  dans  l’œuf  par  la
conviction qu’il s’agit seulement de sons
peu signifiants.
Les êtres humains pensent qu’ils sont

les seuls à penser et se disent qu’ils sont
les seuls à dire.

Dessin Rose de la Haye

Durant les semaines qui suivent, votre
amitié se renforce ; elle vous aide à sup-
porter  votre  existence  d’esclave.  Ton
amie n’a qu’une seule oreille entière, la
droite. Il ne reste plus qu’une partie de
204



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

l’autre, moins  de  la  moitié. Toutes  les
deux portent le numéro 2311. Tu ne sais
pas  ce  qui  est  arrivé  à  son  pavillon
gauche. Elle  ne  t’a  rien  expliqué  à  ce
sujet ; ce n’est pas le genre de chose que
les  vaches  peuvent  facilement  se  dire.
En  revanche, elle  t’a  appris  qu’on  lui
avait ravi plusieurs veaux et velles, à elle
aussi,  qu’elle  en  avait  terriblement
souffert  et  que  c’est  pour  cette  raison
qu’elle  comprend et  partage  si  bien ta
détresse. L’attachement que tu lui portes
est si grand !
Ta  troisième  velle  est  blanche  avec

seulement  deux  taches  noires,  une
énorme sur  le  dos  et  une toute  petite
ronde  sur  le  front.  Lorsqu’on  te  l’ar-
rache, c’est encore une terrible épreuve.
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Heureusement, ton  amie  Une  Oreille
est là pour te soutenir.
Hélas !  un  jour, on  fait  monter  cette

dernière  dans  un  gros  camion  gris  et
rouge avec d’autres vaches. Toutes sont
harassées par leurs années de servitude.
L’embarquement  est  très  brutal.  Des
coups de bâton et de fourche pleuvent
sur leur croupe. Elles ont peur de glisser
en gravissant le plan incliné qui conduit
à  la  benne.  Leurs  jambes,  qui  n’ont
presque jamais  marché, tremblent sous
l’effort. L’une  d’elles  choit  sur  la  terre
sèche dans un bruit sourd de chair qui
s’écrase. Son meuglement de douleur te
fait  tressaillir  et  panique  toutes  tes
codétenues. Elle  ne  parvient  pas  à  se
relever  malgré  les  coups qui  s’abattent
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sur elle. On lui tord la queue, mais ce
geste  n’a  pas  d’autre  effet  que  de
décupler  ses  hurlements  de  douleur  et
de  terreur. On  constate  que  sa  jambe
avant gauche est cassée. Alors, l’homme
que tu connais, contrarié par cette perte
de temps, éructe  des  jurons. De longs
frissons d’angoisse parcourent ton corps
quand tu assistes à ces brutalités.

En toute hâte et sans ménagement, on
passe une sangle autour d’elle, puis on
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utilise  un  treuil  et  une  corde  pour  la
tirer  depuis  l’intérieur  du  camion, au
milieu de ses congénères terrifiées.
La  bétaillère  démarre  et  les  emporte

toutes quelque part, tu ne sais où. Tu ne
reverras plus jamais celle qui n’a qu’une
oreille, mais tu ne cesseras de penser à
elle.  Des  meuglements  d’angoisse
résonnent longtemps parmi toutes celles
qui partagent ton misérable sort. Alors
vous  mangez ;  c’est  la  seule  chose  qui
vous reste à faire, manger. Vous mâchez
et  ruminez  votre  ensilage  de  maïs, si
loin d’imaginer que vos ancêtres libres
broutaient, si  loin de vous imaginer ce
qu’est la liberté, si loin de vous imaginer
que le monde s’étend au-delà des murs
qui vous enferment.

208



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Du  temps  est  passé. Tu  as  plusieurs
fois été touchée par des mammites, une
infection  douloureuse  des  pis ;  on  t’a
pompé tant de lait ! Tu es exténuée. Tu
viens de donner le jour à ton quatrième
enfant.  C’est  un  veau  cette  fois.  Ton
pauvre corps usé semble un peu revigoré
par le bonheur que tu ressens. L’homme
qui  l’a  tiré  hors  de  toi  s’est  exclamé :
« Ben ! Ça alors, on dirait un panda ! ».
Il  lui  accroche  le  numéro  3388  aux
oreilles  et  te  laisse  un  moment  seule
avec lui.

209



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Outre  le  fait  que  tu  ne  parles  pas  la
langue  humaine, comment  pourrais-tu
savoir  ce  qu’est  un  panda ?  Tu  lui
donnes tout ton amour maternel et tu es
au paradis quand il boit ton colostrum.
Mais tu ne peux exprimer ta débordante
tendresse qu’un jour à peine. On charge
ton bébé dans une brouette et on l’em-
porte loin de toi.
 C’est le quatrième enfant qu’on te kid-

nappe. Cette fois, tu t’y attendais, bien
sûr ;  tu  n’en  es  cependant  pas  moins
malheureuse. Et Une Oreille n’est plus
là pour te réconforter. À l’heure qu’il est,
des  Homo  sapiens l’ont  déjà  ingérée  et
puis déféquée.
La terrible détresse qui t’accable, tu la

meugles nuit et jour. À chaque traite, tu
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plonges ton regard triste vers celui qui
vient  te  siphonner.  Tu  cherches  du
secours  dans ses  yeux, car  tu  n’as  plus
que lui. Souvent, il est brutal ; il te mal-
traite parce qu’il  a des soucis. Mais ce
que  l’espèce  humaine  appelle  le  syn-
drome  de  Stockholm fait  que  tu  t’at-
taches  à  lui  malgré  toi. Il  connaît  ta
détresse, mais il n’entre pas en empathie
avec toi ; les pleurs de vache sont pour
lui une habitude, il  a déjà ravi tant de
velles et de veaux dans sa vie ; c’est son
métier. Comme d’habitude, son regard
évite le tien. Il n’est pas facile pour un
être  humain  d’éprouver  de  la  pitié
quand  l’argent  qu’il  gagne  est  inver-
sement proportionnel à l’intensité de sa
compassion.
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Il accroche la trayeuse à tes pis et passe
à  ta  nouvelle  voisine  qui  se  lamente
autant que toi pour les mêmes raisons.
Tant  d’afflictions  bovines  résonnent
sans cesse en ces murs ! Au moins une
vache sur quatre pleure ici.
L’espèce  humaine  vous  appelle  les

vaches  à  lait.  Des  publicités  vous
montrent  dans  de  vertes  prairies  avec
quelques  veaux  ou  velles  s’ébaudissant
près  de  vous.  Comment  pourrais-tu
savoir ce qu’est une prairie, toi qui n’as
jamais vu ni un brin d’herbe ni un bout
de  ciel ?  Pour  toi,  le  monde  est  un
hangar.
Chez les  êtres  Homo sapiens, il  arrive

qu’on  parle  de  vous  à  sa  progéniture :
« Qui  donne le  lait ? »  lui  demande-t-
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on.  La  réponse :  « La  vache »  est
souvent  accompagnée  de :  « meuh…
meuh ».  Oui,  on  explique  que  vous
« donnez » votre lait, pas qu’il  vous est
dérobé. De bonne foi, on répète ce qu’on
a appris quand on était soi-même jeune.
Inutile de te préciser que presque per-
sonne ne sait qu’il faut vous inséminer
puis kidnapper vos propres bébés pour
vous faire produire du lait. Presque tous
pensent que vous en pissez comme eux
de  l’urine.  Personne  ne  se  pose  la
question en fait. La vache « donne » le
lait, c’est  tout. On va  jusqu’à  dire  que
vous traire est un acte de bienveillance
envers  vous, car  sans  cela  vous  auriez
mal  à  la  mamelle. Il  existe  même  un
fromage  qui  s’appelle  « La  vache  qui
rit »  et  sa  boîte  est  illustrée  par  une
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vache hilare. Comment faire mieux en
matière de cynisme ?
Un peu plus de temps s’est écoulé. Tes

glandes mammaires ne sont pas encore
complètement  arides, mais  tu  produis
moins de lait. Celui qui t’exploite décide
de se débarrasser  de toi, pour te  rem-
placer par une vache plus jeune qui va
bientôt  mettre  au  monde  le  premier
fruit  de  son  ventre. Tu  es  épuisée  par
tous  tes  vêlages  et  par  les  quelque
trente-cinq mille litres de liquide nour-
ricier que ton corps a déjà fourni , tel-
lement harassée que tu n’as même plus
la  force  de  porter  ta  tristesse,  trop
fatiguée  pour  être  malheureuse.  Ton
corps et ton esprit ne sont plus que des
demeures pour la lassitude.
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Le  camion  gris  et  rouge  qui  avait
emporté ton amie arrive et s’arrête. Tu
reconnais les odeurs de ses gaz d’échap-
pement et de l’huile de son moteur. Tu
l’as  déjà  revu  plusieurs  fois, et  chaque
fois cela  fait  battre ton cœur ; d’abord
parce que tu l’as associé à la disparition
de ton amie, mais aussi parce qu’il vous
terrorise  toutes, vu  qu’il  repart  tout  le
temps avec  certaines  d’entre vous qu’il
charge dans sa benne avec une extrême
brutalité. Des meuglements de douleur
et  de frayeur accompagnent systémati-
quement  ces  enlèvements.  Tu  espères
chaque fois que cette chose ramène Une
Oreille. Hélas, elle  ne  réapparaît  tou-
jours  pas. Quand  on  te  détache  pour
t’inviter durement à prendre place dans
la  bétaillère,  tu  comprends  qu’en  fait
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c’est  toi  aussi  qu’on  vient  chercher,
aujourd’hui. Malgré les  coups qu’on te
donne, tu n’arrives pas à monter dans le
véhicule  qui  t’offrira  ton  premier  et
dernier  voyage ;  la  passerelle  est  trop
pentue. Une grue  est  là  pour  te  poser
dans la benne ; les sangles qui  te sou-
lèvent te font atrocement mal, mais tu
es  si  lasse  que  tu  meugles  à  peine.
Douze  esclaves  laitières,  parvenues  à
leur  fatale  retraite, sont  chargées  avec
toi  dans  ce  véhicule  funèbre. La  lon-
gévité d’une vache comme toi est d’une
vingtaine  d’années, si  sa  condition  de
vie  est  paisible,  mais  votre  asservis-
sement vous épuise tant que vous êtes
au  bout  du  chemin  à  cinq  ans
seulement. Or, tu as cinq ans.
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Le  voyage  est  interminable.  C’est  le
plein été. La bétaillère est un four. La
souffrance  dilate  le  temps ;  tu  ne  sais
pas ce qu’est une minute, c’est un mot
humain, mais  chacune  d’elles  est  une
éternité.  Cahots,  vibrations,  accéléra-
tions, coups de frein, secousses, brusques
virages vous précipitent l’une sur l’autre
ou contre une paroi. Vos sabots glissent
sur le métal de la benne ; rester debout
demande  un  effort  constant. Les  cen-
taines de bruits inconnus provenant du
véhicule ou de l’extérieur entretiennent
votre  stress.  Cet  extérieur,  vous  ne
pouvez le voir à cause de la bâche qui
vous le cache. Celle-ci claque et faseye
d’une manière très menaçante. Et il fait
si  chaud  dans  ce  camion !  Vous  avez
toutes  si  soif !  Tu  céderais  volontiers
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tout  ce  que  tu  as  pour  boire  et  te
reposer, mais  tu  n’as  rien  à  négocier.
Toute ta fortune se résume à ta chair et
à  ta  peau ;  malheureusement,  l’espèce
humaine  n’a  pas  besoin  que  tu  les
donnes.  On  va  te  les  prendre  sans
contrepartie, pas même un peu d’eau. Tu
n’as aucun pouvoir dans ce monde. Tu
n’es  qu’une  ressource  pour  les  Homo
sapiens qui  règnent  en  seigneurs  et
maîtres. Tu es une vache à lait. ]§]

Sans  en avoir  la  moindre  conscience,
Lucien  tomba  de  sa  chaise.  Sourd,
aveugle,  tous  ses  sens  insensibles  au
monde dans lequel se trouvait son corps
d’homme, il ne sentit pas le choc de sa
rencontre avec le sol. Bellisae continua à
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déverser  des  trains  de  mots-pensés  et
d’engrammes dans son esprit :

§§§

19) Dans le couloir de la mort
[§[ Quand  la  bétaillère  arrive  à

l’abattoir de Drulan, c’est le soir du len-
demain. Tu ne sais  pas où tu es ; évi-
demment,  tu  n’as  aucune  idée  de  ce
qu’est un abattoir. Toutefois, l’odeur de
sang  en  suspension  dans  l’atmosphère
est un nouveau signal d’angoisse. Trans-
pirante  et  haletante, tu  baves, couchée
dans les excréments. Un brusque cahot
t’a fait tomber. Tes jambes sont molles
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et  engourdies ;  tu  voudrais  te  relever,
mais tu n’as plus d’énergie. Vous n’avez
rien  bu  et  rien  mangé  depuis  trente
heures. Tu te demandes si tu vas revoir
Une Oreille. On vous force à sortir du
camion  sous  la  menace  d’un  aiguillon
électrique.  Affolées,  plusieurs  de  tes
compagnes  d’infortune  descendent  du
véhicule en se bousculant sur la passe-
relle  qu’on  a  placée  derrière  la  benne.
Les électrocutions ne te rendent pas tes
forces. L’homme qui te rudoie n’est pas
celui que tu connais, celui que tu aimais,
d’une  certaine  façon, malgré  toi. Cela
augmente encore ton désarroi. Comme
tu  ne  parviens  toujours  pas  à  te
redresser,  cet  étranger  te  donne  des
coups et te tord la queue. Ces inimagi-
nables  douleurs  ne  te  font  progresser
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que d’un mètre. Alors on te tire par une
patte  avant  avec  un treuil. Tu es  ainsi
traînée sur le béton du quai de débar-
quement jusqu’à la zone de stabulation,
traînée  sans  précautions,  traînée  sans
compassion, traînée comme une vache à
lait.
Là, tu vas attendre des heures jusqu’au

matin.  Autour  de  toi,  les  esclaves
bovines meuglent leur désespoir et leur
peur. Tu n’en vois que deux qui ont fait
le voyage avec toi, les autres sont hors
de  vue  parmi  toutes  ces  inconnues.
L’une d’elles saigne à la fesse droite ; un
coup de fourche lors de l’embarquement
a déchiré sa peau ; l’abattoir en tiendra
compte, ce sera une perte commerciale
pour  son  exploiteur.  Elle  garde  sans
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cesse la tête baissée en roulant de gros
yeux  tristes  et  apeurés.  L’autre  est
grande  et  mince ;  elle  a  une  énorme
mamelle  si  douloureuse  qu’elle  marche
les  pattes  arrière  écartées.  Un  choc
contre un arceau du camion l’a blessée à
l’œil  gauche ; il  est  tant  tuméfié  qu’on
peut la dire borgne pour le temps qu’il
lui reste à vivre. Vous avez fait connais-
sance  durant  le  voyage, bien que  vous
veniez  du  même endroit, mais  vous  y
étiez si nombreuses ! Tu as beaucoup de
mal à te  déplacer. Heureusement, elles
ne s’éloignent pas ; elles aussi apprécient
ta  présence.  Dans  l’adversité,  tous  les
êtres sensibles recherchent la compagnie
des  plus  familiers ;  dans  la  détresse,
toutes les âmes se soutiennent.
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 Ici, l’air  même  est  chargé  de  souf-
france et de terreur ; les odeurs d’urine
et de sang des précédentes victimes sont
de funestes messages olfactifs que vous
reconnaissez toutes. Cette hideuse peur
de mourir, vous l’amplifiez en vous vous
la  transmettant ;  vous  l’émettez  et  elle
revient vers vous comme un boomerang.
Lorsque  le  jour  se  lève,  des  bruits
étranges  augmentent  encore  votre
angoisse.  Résonnent  des  claquements
métalliques  et  des  voix  humaines
inconnues. Puis ce sont des hurlements
de congénères qui glacent soudainement
les lieux ; la puanteur poisseuse du sang
devient de plus en plus forte. L’usine à
meurtres s’est remise en route. Tous ces
terribles  meuglements, tu sais  ce qu’ils
expriment ; comme toutes les personnes
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humaines,  de  toutes  les  nationalités,
reconnaissent  les  supplications,  les
pleurs  désespérés  et  les  cris  de  terreur
des leurs.
La  relative  fraîcheur  de  la  nuit  t’a

redonné quelques forces ; tu as réussi à
te  lever. Tu  ne  vois  toujours  pas  Une
Oreille,  mais  Tête  Basse  et  Grande
Borgne sont encore près de toi. Il  y a
soudainement de l’agitation, non loin de
là. Des Homo sapiens arrivent.
On te fait avancer à coups d’aiguillon

électrique dans le couloir de la mort3. Tu
n’es  pas  la  première  à  y  entrer, tu  ne
seras  pas  la  dernière  non  plus. Tu  ne
peux sortir d’ici vivante. C’est la loi des
abattoirs : ce sont des lieux d’où « aucun
animal n’est censé ressortir vivant ». Tu
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es sur du béton entre deux hauts murs
en  béton.  Tes  sabots  n’auront  jamais
foulé de l’herbe. Derrière toi, Tête Basse
pousse des cris de terreur. Elle est suivie
par Grande Borgne qui balance mécani-
quement  sa  tête  de  gauche  à  droite,
cherchant  l’oubli  de  sa  peur  dans  ce
mouvement  stéréotypé.  L’épouvantable
odeur  de  sang  et  les  effrayants  hurle-
ments  viennent  de  la  direction  dans
laquelle  on  te  fait  marcher, entre  ces
deux parois qui conduisent à ta fin. Tu
voudrais fuir, mais  des décharges élec-
triques t’obligent à avancer. Devant toi,
un  veau  effaré  qui  recule  obstrue  le
couloir  de  la  mort. Bien que tu  n’aies
jamais eu l’occasion de voir un seul de
tes enfants grandir, tu sais que c’est un
adolescent  en  proie  à  une  frayeur
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extrême.  L’homme  qui  te  forçait  à
marcher utilise  à  présent son aiguillon
contre lui. Ton sentiment maternel, sans
cesse frustré, te déchire le cœur ; tu vou-
drais tant secourir ce gosse, mais tu n’as
aucun pouvoir ; tu  n’es  qu’une vache à
lait  sous  l’implacable  joug  de  l’espèce
dominante. Ici, on tue  indifféremment
des enfants volés ou de jeunes femelles
exténuées par la servitude et brisées par
la douleur du deuil de leur progéniture.
Tu  le  trouves  tellement  adorable  et
attendrissant  avec  ses  petites  cornes
juvéniles. Cela te  rend si  triste  que tu
oublies  un  moment  ton  angoisse.  À
force  de  coups  et  de  décharges,  l’or-
phelin bovin se remet à avancer. Tu le
suis dans un état second et tu repenses à
ton dernier  enfant, à  ses  taches noires
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ovales cerclant ses yeux qui regardaient
au fond des tiens.
Ta  compassion  pour  ce  veau.  Les

effluves morbides qui viennent vers toi.
Ces hurlements  de terreur et  de souf-
france  couvrant  tes  propres  meugle-
ments. Toutes les douleurs partout dans
ton corps  épuisé. La  peur  hideuse  qui
revient  te  glacer  le  sang. Tout  cela  se
mêle et fait que tu ne sais plus ni qui tu
es  ni  ce  que  tu  es.  En  revanche,  tu
devines que tu n’es plus pour longtemps.
Tu  n’es  plus  qu’une  souffrance,  une
souffrance  consciente  d’aller  vers  une
échéance aussi libératrice que pourtant
redoutée. Ta vie n’a été qu’un pesant cal-
vaire ;  la  perdre  sera  une  délivrance ;
toutefois,  comme  tous  les  êtres  sen-
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tients4, tu as si peur du trépas que l’em-
ployé  de  l’abattoir  doit  redoubler  les
décharges  électriques  pour  t’obliger  à
avancer vers ce fatal dénouement. Il le
fait  sans  état  d’âme,  tu  n’es  qu’une
machine laitière en fin d’usage. Il  n’est
pas forcément méchant ; pour lui, cette
violence  n’en  est  pas  vraiment  une, tu
n’es que de la viande. Il ne peut te voir
comme une victime, tu n’es qu’une vache
à lait.
Les  électrocutions  t’acculent  dans  le

box de contention5. Ce caisson est l’épi-
centre des émanations de la mort ; elles
y  sont  paroxysmiques. Tu es  à  présent
cernée par des surfaces métalliques. Le
stress  libère  une  cataracte  d’adrénaline
dans  tes  veines.  Ton  sang  va  bientôt
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couler à son tour. Il se mêlera au fleuve
rouge,  dont  la  source  est  ici,  et  son
odeur renforcera le message funeste qui
parviendra  aux  narines  des  prochaines
victimes.
Le tueur tend le bras pour poser son

Matador6 sur  ton front.  Qui  sait  si  sa
préoccupation  est  de  te  tuer  avec
respect ? La  panique  qui  s’empare  du
contrôle  de  ton  corps  produit  une
réaction  d’évitement  qui  soulève  vio-
lemment ta tête au moment du tir. Le
dispositif d’abattage enfonce sa tige per-
forante dans ton œil gauche et détruit
une partie de ton crâne. Tu ne vois plus
rien de ce côté, mais comment pourrais-
tu le remarquer ? La douleur est si ful-

229



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

gurante  et  terrible,  qu’il  n’y  a  plus
qu’elle.
Terreur  et  douleur !  Tu  n’es  plus  que

terreur et douleur ! Tes mouvements de
tête  sont  si  brusques  que  le  bourreau
rate  encore  une  fois  son  coup ;  ton
museau  éclate.  Il  tire  de  nouveau  en
proférant  des  injures.  Cette  troisième
fois,  la  tige  perforante  sectionne  ta
moelle  épinière.  Tu  t’effondres  bruta-
lement, car  tu  es  paralysée. Paralysée,
mais  tragiquement  encore  consciente7.
On te pend par une patte arrière. Cela
devrait te faire mal, mais la rupture de
ta moelle épinière a rendu presque tout
ton corps insensible. Et, de toute façon,
la douleur dans ce qui reste de ton crâne
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est si forte qu’elle occulterait toute autre
sensation.
Douleur. Tu n’es plus que cette terrible

douleur. Une douleur si  intense qu’elle
efface  même la  peur. Ton corps  pend.
Immobile, mais toujours en partie sen-
sible. Tu sens nettement la lame qui te
tranche  la  gorge.  Ton  sang  gicle  et
s’épand. Couchée, tu aurais rapidement
perdu  conscience ;  malheureusement
cette position, tête en bas, prolonge ton
supplice en maintenant la pression san-
guine dans  ton cerveau. Tu es  prison-
nière  de  cette  vie  qui  ne  peut  plus
quitter ta chair. Quand on te sectionne
les  deux pattes  avant, tu  ne t’en rends
pas compte ; les signaux nociceptifs8 de
ces  membres  n’atteignent  plus  ta
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conscience, mais, dans ton corps inerte,
tu endures toujours en silence la douleur
dans ton crâne disloqué. Cette fin qui te
faisait  si  peur, tu  la  conjures. Tu l’im-
plores. Tu ne veux plus qu’elle de toutes
tes forces. L’inconcevable souffrance est
d’autant  plus  abominable  que  tu  ne
peux l’extérioriser ni par le mouvement
ni par le cri. Le supplice s’éternise dans
ton enveloppe passive.
La vie finit enfin par se retirer de toi.

De ce que tu fus, il ne reste plus qu’une
chose. Chose, tu l’as toujours été pour
l’espèce  humaine. Mais  à  présent, c’est
un fait réel, objectif. Cette chose va être
découpée  en  morceaux  qui  seront
vendus  dans  des  barquettes  cello-
phanées. La clientèle qui en achètera ne
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pensera pas une seconde à celle que tu
fus ; ils ne verront que de la matière. De
la substance comestible appelée viande.
Sur les morceaux de ton corps, il y aura
une étiquette avec la mention « bœuf ».
Le  mépris  de  ce  que  tu  étais  est  tel-
lement  grand  que  celui  ou  celle  qui
mastiquera ta chair ne saura même pas
que tu étais une vache, une vache à lait
au bout du chemin.
Quant  à  ta  pauvre  peau,  elle  finira

étalée sur le parquet d’un salon, devant
un  canapé  en  cuir. Installées  dans  ce
dernier, des personnes humaines savou-
reront  sa  douceur  du  bout  des  pieds.
Leurs enfants joueront sur cette confor-
table  surface  noire  et  blanche.  Cette
peau qui abrita ta douloureuse existence
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de vache à lait  ne sera qu’un objet  de
décoration original. Non sans une cer-
taine  fierté, les  propriétaires  des  lieux
montreront  à  leurs  invités  ce  reste  de
toi, sans jamais penser à toi. Jamais tu
n’auras été quelqu’un pour quelqu’un…
à part pour Une Oreille, mais trop peu
de  temps  malheureusement.  Sait-on
jamais ? Si le hasard fait bien les choses,
le  cuir  du  canapé sera  la  peau  de  ton
amie ; ainsi, dans un certain sens, vous
serez de nouveau ensemble. ]§]

20) C’est scandaleux !
David Déchars s’installa dans son fau-

teuil  en  cuir,  saisit  la  télécommande
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posée sur l’accoudoir et alluma la télé-
vision. La matinée de travail à Géant-
marché avait été harassante. Il avait fallu
étiqueter  et  mettre  en  rayons  trente
mille produits laitiers, sous cent trente-
deux références ! Et donner un coup de
main  pour  réaménager  l’espace  bou-
cherie ; presque une tonne de viande et
charcuterie à déplacer.
Enfin, bon ! Ayant pris un après-midi

de repos, il  comptait  bien se  détendre
un  peu.  Il  venait  de  se  préparer  un
sandwich  jambon,  emmental,  beurre,
qu’il  s’apprêtait  à  dévorer  à  pleines
dents.  En  chaussettes,  les  jambes
allongées, il soupira d’aise et commença
à mordre dans le pain.
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La télévision parlait  du caillassage de
vitrines de boucheries par des militants
animalistes. Sur le plateau était invité le
porte-parole  d’une association antispé-
ciste.  La  journaliste  qui  animait
l’émission lui demanda :
— Ces derniers temps, des vitrines ont

été  taguées, du  faux  sang a  même été
répandu… On peut comprendre que les
bouchers  soient  choqués, n’est-ce  pas ?
Condamnez-vous  cette  extrême  vio-
lence ?
C’est  scandaleux !  pensa  David. Bien

sûr que c’est violent de s’en prendre à de
pauvres  gens  qui  travaillent  durement.
Te foutrais ça en prison, moi !
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21) Il se traîna à quatre pattes face au miroir
Lucien reprit en partie le contrôle de

son  corps  humain  et  ce  qu’il  y  avait
autour de lui fut rendu à tous ses sens. Il
ne sut quand il était tombé de la chaise,
mais il était allongé sur le sol. Tétanisé
en position fœtale, il émit un intermi-
nable  hurlement. Puis, sans  cesser  de
crier, il se tortilla dans tous les sens en
se tenant la gorge. Ses plaintes se pro-
longèrent  cinq  minutes  avant  de  se
muer petit à petit en sanglots. Quand il
recouvra  un  peu  la  maîtrise  de  lui-
même, il s’assit sur le parquet. Ses doigts
tremblants  palpèrent  son  cou  fiévreu-
sement. Après avoir considéré ses mains,
ses  bras  et  ses  jambes, il  se  déshabilla
entièrement pour observer et tâter tout
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le reste de son corps. Puis il se traîna à
quatre  pattes  face  au  miroir  d’une
armoire, près de laquelle il poursuivit cet
examen  visuel  et  tactile,  sans  cesser
d’émettre  toutes  sortes  de  gémisse-
ments, de petits cris et de geignements.
Plus d’une demi-heure lui fut nécessaire
pour commencer à réintégrer psycholo-
giquement sa forme humaine. Et il sut
que jamais, jamais, il n’oublierait tout ce
qu’il y avait de vache à lait en lui.
Dans  sa  mémoire,  Lucien  Prérubem

numéro  2712  était  désormais  un  être
hybride  en  partie  humain,  en  partie
bovin. Bien qu’il n’eût jamais eu, à pro-
prement parler, un corps de vache, cela
ne  faisait  aucune  différence  pour  lui.
Les souvenirs de l’esclave laitière étaient
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tout  autant  au  fond de  lui-même que
ceux de Lucien Prérubem. Seul  le  fait
de savoir  que Bellisae  lui  avait  proba-
blement  fait  vivre  cette  expérience  lui
laissait  supposer  qu’il  n’avait  peut-être
jamais  réellement  été  cette  vache  lai-
tière. Et même avec cette conscience, le
concept  de  réalité  perdait  son  sens  et
son  importance  puisque, vie  réelle  ou
non, cela n’aurait rien changé à son res-
senti.

22) Il n’est pas fou !
Après  avoir  tenté  plusieurs  fois  sans

succès d’appeler  Susan Cilvan au télé-
phone, Isabelle s’était rendue au cabinet

239



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

de cette dernière. La porte était close et
l’usage, même prolongé, de la sonnette
ne l’avait pas fait tourner sur ses gonds.
Isabelle avait dû se résoudre à s’en aller,

mais  ne  voulant  pas  en  rester  là, elle
avait  téléphoné  à  sa  meilleure  amie,
médecin aux urgences, pour la supplier
de lui donner quelques renseignements
sans poser une seule question. Non sans
mal,  car  elle  dut  insister  à  cause  du
secret  professionnel,  elle  finit  par
obtenir la confirmation qu’une certaine
Susan Cilvan avait  bien été admise en
raison  d’une  perte  de  connaissance.
L’inconscience  n’avait  duré  qu’une
dizaine de minutes dans leurs locaux. Si
on ajoutait les six minutes du transport,
la durée totale d’inconscience observée à
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partir du constat par les pompiers était à
peine supérieure à un quart d’heure. Dès
son  réveil, la  patiente  avait  signé  une
décharge  pour  quitter  le  service.
Refusant de répondre à toute question
et déclinant tout examen, elle était aus-
sitôt  partie  en  taxi.  Par  acquit  de
conscience,  Isabelle  avait  demandé :
« Sais-tu  où  elle  a  demandé  à  être
conduite ? » Comme elle s’y attendait, la
réponse  de  son  amie  fut :  « Comment
pourrais-je le savoir ? »
Isabelle s’était alors de nouveau rendue

au cabinet de la spécialiste, avec l’espoir
déçu  qu’elle  fût  enfin  sur  son  lieu  de
travail. Les recherches Internet à l’aide
de  son  smartphone  ne  lui  ayant  pas
permis de trouver d’autres coordonnées,
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elle se décida à faire une petite enquête
de voisinage. Au moment où elle s’ap-
prêtait  à  sonner  en  face, sur  le  même
palier, Susan Cilvan ouvrit brusquement
sa porte et lança sur un ton exaspéré :
— Mais enfin ! Allez-vous me traquer

toute votre vie ?
Isabelle  resta  muette  et  figée  de

stupeur. La thérapeute l’attrapa par un
bras  pour  la  tirer  énergiquement  dans
son cabinet.
— Cessez  donc  de  vous  donner  en

spectacle  sur  mon  palier,  dit-elle  en
refermant.
— Je, je, euh… bredouilla Isabelle.
— Ne  parlons  pas  dans  le  vestibule.

Venez  dans  mon  bureau. Pas  plus  de
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cinq minutes. Je ne peux pas vous voir
plus de cinq minutes. Cinq ! Pas plus !
Isabelle la suivit.
— Alors, dit Susan Cilvan. Que vou-

lez-vous  que  je  vous  dise ?  Quelque
chose au sujet de sa santé mentale, bien
sûr… Excusez-moi. Je ne suis pas dans
mon état  normal. Oui, je  conçois  que
c’est étrange d’entendre ça de la part de
quelqu’un  qui  est  censé  soigner  le
ciboulot des autres !  Mais c’est comme
ça. Je fais ce que je peux.
— … ?
— Je  n’aurais  jamais  dû  vous  revoir.

Mais  si  je  ne  vous avais  pas  ouvert  la
porte, vous seriez en train de parler de
moi  à  tout  le  monde !  Vous  êtes  la

243



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

version femelle du lieutenant Columbo,
vous, non ? Vous ne lâchez rien !
— … !
— Bon…  excusez-moi  encore.

Asseyez-vous,  asseyons-nous.  Je  vous
dois  bien  une  petite  explication.  Un
minimum.
Elle  accentua son invitation en mon-

trant un fauteuil tout en s’asseyant elle-
même sur le coin de son bureau.
— Il n’est pas fou ! Hop ! Voilà, je l’ai

dit. Maintenant, je  suis  dans la  mer…
Enfin, je veux dire que vous allez encore
moins me laisser tranquille. Vous allez
désirer en savoir plus. Vous savez que je
suis tenue au secret professionnel ?
Isabelle  ignora  cette  dernière  phrase.

Elle s’assit lentement, plus pour ne pas
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tomber que pour répondre à l’invitation
de la psychiatre :
— Donc…  Vous  avez  bien  perdu

connaissance  à  cause  de…  comment
dire ?…
— J’ai  perdu connaissance, et  aussi  la

boule,  parce  que  j’ai  constaté  que  la
santé mentale de votre compagnon n’a
pas  de  rapport  avec  ces  visions.  J’ai
découvert que cet animal existe, ou du
moins qu’il  existe une chose qui  com-
munique avec cette image. Cette chose
est-elle  un  homme, une  femme, plu-
sieurs personnes ? Qui sait ?
— C’est-à-dire ?  Qu’entendez-vous

par : j’ai découvert ?
— C’est-à-dire que je l’ai entraperçu et

entendu. À vrai  dire, je  suis  présomp-
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tueuse  en  prétendant  que  je  l’ai
découvert. En  vérité, c’est  plutôt  cette
chose qui m’a manifesté son existence.
— Et,  que  vous  a-t-elle  dit ;  cette

chose ?
— Oh !  Tellement,  tellement !  En  si

peu de temps ! Elle a fait beaucoup plus
que seulement me dire. Je suis désolée,
mais  je  n’ai  pas  envie  d’en parler  plus
que  ça. Je  vous  ai  confié  le  principal.
Vous en apprendrez plus de votre com-
pagnon. Je vous serais reconnaissante de
me laisser seule.  Je vous en ai déjà dit
plus que ce que j’ai professionnellement
le droit de vous dévoiler. Le reste m’ap-
partient. Je vous demande de ne jamais
me solliciter comme témoin pour quoi
que  ce  soit  à  ce  sujet. Je  nierai  tout
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concernant cette affaire. Officiellement,
j’ai perdu connaissance à cause d’un sur-
menage  associé  à  une  hypoglycémie…
Un truc du genre.
— Vous avez donc la conviction que ce

n’est pas un gorille ?
— Comment  un  gorille  pourrait-il

exprimer tout ça ?
— Je ne sais pas ce qu’il vous a dit, jus-

tement.
— De  toute  façon,  les  gorilles  ne

parlent  pas. Et  moi  aussi, j’ai  fini  de
parler. J’ai pas mal de choses à faire…
— C’est entendu, promit Isabelle. Je ne

vous dérangerai plus. Encore deux der-
nières questions, s’il vous plaît. Ensuite,
je m’en vais.
— Allez-y.
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— Bellisae vous dit-il quelque chose ?
— Bellisae ?
— Bellisae, oui.
— Non. Ça ne me dit rien. Qu’est-ce

que c’est ?
— Vous avez dit « J’ai perdu connais-

sance, et aussi la boule. »
— Heum ?
— Cette rencontre, si on peut l’appeler

comme ça, vous a-t-elle changée ?
— Oui. Je ne consommerai plus jamais

de produits laitiers.
Sur  ces  mots,  Susan  Cilvan  laissa

échapper  un  étrange  gémissement. Se
précipitant devant un grand miroir, fixé
au  mur  en  face  de  son  bureau,  elle
examina son visage  et  se  palpa  la  tête
des  deux  mains  en différents  endroits.
248



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Ses  doigts  tremblants  trahissaient  une
vive émotion. Elle se toucha aussi le cou
en  l’observant  de  près  plusieurs
secondes, puis revint vers Isabelle. À la
voir soudainement si  blême, cette der-
nière  crut  qu’elle  allait  encore  s’éva-
nouir :
— Que vous arrive-t-il ?  Vous êtes  si

blanche !
— Plus  jamais  de  produits  laitiers,

non ! répéta mystérieusement la théra-
peute.
— ? …
— Ni de viande, bien sûr !
— ? …
 Sur  ces  derniers  mots  inattendus,

Susan  Cilvan  ouvrit  la  porte  de  son
cabinet, invitant Isabelle à sortir.
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*

En rentrant chez elle, vers dix heures,
Isabelle avait trouvé Lucien vautré dans
le  canapé. Ses  yeux  étaient  ouverts  en
direction du plafond, où il n’y avait rien
de particulier à voir. Elle s’était campée
devant  lui, sans  obtenir  un  seul  signe
d’attention.
— Eh ! ça va ? avait-elle lancé.
Il avait alors pointé un regard étrange

vers  elle  et  mâchonné  quelques  mots
incompréhensibles.  Épuisée,  car  elle
avait très mal dormi, et soucieuse, parce
que son travail n’avançait pas, elle avait
décidé  d’aller  se  reposer  afin  de
retrouver la lucidité nécessaire pour ter-
miner les modifications logicielles com-
mandées par son client.
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À son réveil, autour de quinze heures,
Lucien  n’était  plus  sur  le  canapé.  Il
n’était même plus dans l’appartement et
il  ne  répondait  pas  au  téléphone. Sa
voiture  n’était  plus  garée  au  pied  de
l’immeuble.  Elle  avait  appelé  à  son
travail. Il n’y était pas non plus et per-
sonne ne l’avait vu.
Le soir vint, puis la nuit… Elle tenta

sans  cesse  de  le  joindre,  laissant  des
messages et envoyant des textos jusqu’au
matin : toujours rien, pas de nouvelles.
Cela  faisait  à  présent  plus  de  vingt

heures qu’il avait disparu. Bien sûr, elle
supposa  qu’il  y  avait  un  rapport  avec
cette  histoire  de  gorille  qui  avait  tant
ébranlé Susan Cilvan. Elle ne savait que
faire.  Aller  raconter  à  la  police  que
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Lucien  s’était  volatilisé  à  cause  d’un
gorille imaginaire n’était bien sûr même
pas  envisageable, d’autant  que  la  psy-
chologue  refuserait  de  témoigner.  En
milieu  d’après-midi,  elle  décida  tou-
tefois de déclarer sa disparition.

23) Latex liquide
Adam Polikant était chercheur dans le

laboratoire de vivisection situé tout près
des  locaux  de  l’ASIC, dans  le  même
bâtiment. Un matin, avant  d’aller  tra-
vailler, il  eut  l’idée  d’acheter  du  latex
liquide prévulcanisé, un produit souvent
utilisé pour réaliser des déguisements ou
des effets spéciaux de cinéma. Dès qu’il
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fut derrière le volant de sa voiture, il fit
une recherche sur son téléphone afin de
savoir où il pourrait trouver ce produit.
Une liste d’adresses lui fut proposée ; il
démarra aussitôt pour se rendre à la plus
proche. Dix minutes plus tard, il entra
dans une boutique de farces et attrapes.
— Bonjour, Monsieur !  lui  lança  une

petite brune qui mettait de l’ordre dans
ses  rayons en fredonnant. Puis-je  vous
être utile ?
— Je voudrais du latex liquide prévul-

canisé, s’entendit-il dire.
— C’est  ici,  suivez-moi.  Quelle

quantité vous faut-il ?
Comme  dans  une  sorte  de  rêve,  il

s’étonna presque de répondre :
— Un tube suffira.
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La  vendeuse  lui  tendit  ce  qu’il
demandait  en  le  considérant  avec  une
certaine curiosité :
• Drôle  de  type,  avec  son  petit  costume

guindé  !  Quel  regard  fermé,  sombre  et
sérieux  !… J’ai  du  mal  à  l ’imaginer  en
train  de  se  déguiser  en  zombie  pour
s’amuser…  Que  veut-il  faire  avec  du
latex ?
Le scientifique paya et  sortit  sans un

mot.
Pourquoi Adam avait-il fait cet achat ?

Le plus étrange de cette histoire est que
quelqu’un le savait  très bien, mais que
lui-même  n’en  avait  aucune  idée.  Le
désir très fort de faire cette acquisition
avant d’aller travailler s’était emparé de
lui subitement, et subconsciemment, car
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une  sorte  d’engourdissement  mental
l’empêchait d’avoir une pleine et claire
conscience de ce qu’il venait de faire.
Arrivé  dans  son  laboratoire  avec  un

peu  de  retard, il  sortit  le  tube  de  sa
poche, dévissa son bouchon d’un demi-
tour afin d’en briser le verrouillage, puis
le revissa légèrement. Cela fait, il  posa
l’objet dans un tiroir. Là aussi, il  eut à
peine  conscience  d’accomplir  ce  geste.
Ensuite, il  oublia  rapidement  et  com-
plètement son acte d’achat et tout ce qui
concernait ce latex.
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24) Pas de temps ! C’est l’heure de la traite
Carlos Marcos était près du silo no 3.

Celui-ci  avait  un  dysfonctionnement :
l’ensilage de maïs se déversait trop len-
tement. Il  tourna  le  bouton  destiné  à
régler le débit, dans un sens, puis dans
l’autre ; rien ne changea. Il donna alors
un grand coup de pelle sur l’entonnoir
de l’énorme réservoir. L’ensilage se remit
à  couler  normalement  sur  le  tapis
roulant  qui  apportait  cette  nourriture
aux bêtes. Quelque chose avait dû obs-
truer l’étranglement. Le problème était
résolu.
À  présent,  il  devait  s’occuper  de  la

traite  pour  la  cinquième  travée.  En
remontant dans son pick-up Toyota, il
remarqua au loin une voiture qui appro-
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chait dans un nuage de poussière. Elle
s’immobilisa derrière la grille du portail
d’entrée. Il  n’y  avait  qu’une  seule  per-
sonne  à  bord. Celle-ci  klaxonna  trois
fois, puis  sortit  de  son  véhicule  pour
faire de grands signes.
Se  demandant  qui  pouvait  venir  jus-

qu’ici  sans prévenir, Carlos  démarra et
alla  voir  de  plus  près. Il  s’arrêta  à  dix
mètres  du  portail  et  descendit  de  sa
voiture. Un inconnu continuait à agiter
son bras à côté d’une Kia Picanto rouge.
— Bonjour ! lança l’homme.
Carlos  s’approcha  de  lui, les  sourcils

interrogativement plissés :
— Bonjour ?
— Je  suis  bien  à  la  ferme  Pierre

Morageot ?
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— Ouais,  exactement !  Comme  écrit
en gros sur le grand panneau au-dessus
de vous.
Le type portait une chemise bleu clair

et un costume noir tellement chiffonné
qu’on  eût  dit  un  homme  en  origami.
Carlos  pensa  que  c’était  probablement
un  commercial  venu  lui  proposer
quelque chose. Cela pouvait être n’im-
porte  quoi  de  miraculeux  à  un  prix
imbattable : robot de traite, hormones,
dispositifs de distribution de nourriture
ou  d’eau…  Carlos  en  rencontrait
souvent, des gens comme lui. Il arrivait
que ce soit  une femme qui  y allait  au
charme.  Mais  c’était  la  première  fois
qu’il  en  voyait  un  aussi  mal  rasé  et
pareillement froissé.
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• À croire  qu’il  a  dormi dans sa caisse  !
pensa-t-il.
Il  allait  dire  qu’il  ne  pouvait  prendre

aucune décision d’achat, car il n’était pas
le patron, mais l’homme lui posa oppor-
tunément la question qu’il fallait :
— Êtes-vous Pierre Morageot ?
— Non.  Non,  justement.  Je  ne  suis

qu’un employé. Je ne peux vous signer
aucune commande.
— Mais je n’ai rien à vendre. Je ne suis

pas là pour ça.
— Que voulez-vous, alors ?
— Des renseignements. Seulement des

renseignements.
— Sur quoi ?
— C’est difficile à expliquer comme ça.

Puis-je entrer ?
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— Pas  de  temps !  C’est  l’heure  de  la
traite. J’ai du boulot. Je ne peux pas faire
attendre les vaches.
— Je  ne  vous  dérangerai  pas.  Vous

pourrez faire votre travail.
— J’ai pas le droit. Je ne sais même pas

ce que vous voulez.
— Je vous l’ai dit : des renseignements.

Et j’aimerais aussi voir un peu les lieux.
— Excusez-moi, je dois y aller, dit fer-

mement Carlos.
— Vous n’avez pas le droit, même pour

cinquante euros ?
Carlos se retourna :
— Je ne vais pas prendre le risque de

perdre  mon  boulot  pour  cinquante
euros, Monsieur. Si  vous  me disiez  ce
que vous voulez… quel type de rensei-
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gnements ?  Je  ne  sais  même  pas  qui
vous êtes.
— Ça concerne une vache. Mon nom

ne  vous  dira  rien,  mais  je  m’appelle
Lucien Prérubem. Je vous propose cent
euros. Cent  euros, c’est  un  petit  plus
pour la journée tout de même !
— D’accord, mais  restez  garé  dehors,

répondit  Carlos  en  prenant  les  deux
billets tendus à travers les grilles.
Le portail tourna sur ses gonds. Lucien

entra :
— Merci.
— Pourquoi me regardez-vous comme

ça ? s’étonna Carlos.
— Oh !  Euh ! Je ne vous regarde pas

particulièrement…
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Lucien eut du mal à dissimuler sa vive
émotion :
• C’est  lui  !  C’est  dingue,  c’est  lui  !

Misère  ! C’est épouvantable, c’est  vraiment
lui  !
— Montez avec moi dans la Toyota.
Lucien s’exécuta, Carlos démarra et le

questionna :
— Vous êtes un gars de la ville et vous

cherchez à savoir des trucs sur l’élevage,
c’est ça ?
— Pas vraiment, mais presque. En fait,

je  voudrais  surtout  avoir  des  informa-
tions sur une vache. Peut-être deux, si
c’est possible.
— Des infos sur une vache ! Vous allez

m’expliquer ça. Voilà une drôle de pré-
occupation.  Je  vais  devoir  m’occuper
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d’une  traite.  J’en  ai  pour  un  quart
d’heure.
— Je ne vous dérangerai pas.
Carlos  s’arrêta  devant  la  cinquième

travée, descendit de la voiture et invita
Lucien à le suivre d’un geste de la main.
Ils  approchèrent  ensemble  de  la  pre-
mière bovine. Dans sa peau d’homme,
Lucien n’en avait jamais vu de si  près,
mais dans sa récente vie de vache à lait,
il les avait si longtemps côtoyées qu’elles
lui  semblaient  tout  à  la  fois  surpre-
nantes et familières. Il ne put dissimuler
son  profond  trouble,  que  Carlos  prit
pour cette appréhension habituelle que
les  gens de la  ville  éprouvent pour les
grands animaux.
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— N’ayez  pas  peur,  fit-il  un  peu
goguenard. Ce n’est pas un carnivore !
Lucien  essaya  de  sourire.  Plusieurs

bovines  meuglaient  sur  un ton qui  lui
parut triste et cela lui fendit le cœur. Il
espéra  se  tromper, ce qui  eût  été  pro-
bable s’il n’avait été que cet homme qui
ne  connaissait  rien  au  sujet  de  ces
animaux. Mais  en quelques  minutes  il
avait  été  une  vache  à  lait  quelques
années. C’était fou à dire, fou à penser,
mais c’était pourtant vrai. Lucien, l’an-
cienne  vache,  savait  reconnaître  ces
meuglements  de  tristesse, ces  plaintes
déchirantes de terrible détresse.
— Alors, c’est à quel sujet ? demanda

Carlos.
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Lucien le  regarda  brancher  des  tubes
sur  les  trayons  de  la  laitière.  Voyant
cette  dernière contracter  son ventre, la
remémoration  d’une  douleur  s’éveilla
dans  le  souvenir  d’un  organe  qu’il
n’avait plus.
— Vous lui faites mal !  s’écria-t-il. Sa

mamelle est irritée. Elle souffre.
Carlos se releva pour fixer Lucien avec

perplexité :
— Mais qu’en savez-vous, vous ?
— Je… Je  le  suppose.  Elle  a  eu  un

sursaut.
— Je sais ce que je fais. Et puis, je ne

suis pas là pour faire de la sensiblerie de
petite fille. Je suis là  pour bosser, vous
comprenez ?
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— Oui, oui, bien sûr, assura Lucien de
peur d’être reconduit à l’extérieur de la
propriété.
Carlos se remit au travail. Collant des

gobelets trayeurs sur une autre mamelle,
il reprit :
— Je  vous  demandais  donc  de  vous

expliquer. Qu’est-ce  que  vous  attendez
de moi ?
— J’aimerais savoir si vous avez déjà eu

une vache portant le numéro 2712.
— En  voilà  une  question !  s’étonna

l’éleveur en continuant à coller ses tubes
sur  d’autres  mammifères.  Bien  sûr,
puisque nous en sommes presque à trois
mille cinq cents à présent.
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— Ah !  Donc, on peut  dire  la  même
chose pour le 2311. Vous en avez eu une
portant ce numéro aussi.
— Ben, oui, forcément !
Celle dont Carlos commençait à s’oc-

cuper tourna ses gros yeux tristes pour
regarder ceux de Lucien. Très déconte-
nancé, il sourit sottement à l’animal et
bredouilla :
— Je… Je crois qu’elle aimerait retenir

votre attention. Vous devriez… Regar-
dez-la dans les yeux.
Surpris par le propos, Carlos enfila le

dernier  gobelet trayeur en fronçant les
sourcils vers Lucien :
— Quoi ?
— Je… je  pense  qu’elle  est  triste  et

qu’elle veut vous le dire.
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— Vous n’êtes pas une de ces saloperies
d’animalistes  qui  racontent  tant  de
conneries sur nous ? J’espère que non !
Lucien le rassura :
— Je vous jure que non. Je suis juste de

la ville, comme vous dites, alors je… je
ne m’y connais pas.
Carlos le fixa sévèrement et suspicieu-

sement  quelques  secondes  avant  de  se
détendre,  et  même  de  rire,  au  grand
soulagement de Lucien.
— C’est  votre  petit  cœur  sensible  de

type qui n’a jamais vu une vache de sa
vie ! C’est ça ?
— On peut dire ça comme ça, oui.
— Ben, oui… les vaches peuvent être

tristes  dans  certains  cas.  Mais  vous
aussi, non ? Ça arrive à tout le monde.
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Vous croyez que j’ai le temps de me ren-
seigner  sur  leurs  sentiments  et  de  les
consoler toutes ? Le jour où les vaches
se préoccuperont de mes problèmes, je
me préoccuperai des leurs. Vous croyez
que  celle-ci  va  payer  mes  crédits, par
exemple ?
— Non…  Je  n’ai  pas  dit  ça.  Mais

parfois… Il paraît qu’on leur prend leurs
veaux.
— Évidemment qu’on leur enlève leurs

veaux. Si  leurs  veaux  buvaient  le  lait,
comment en auriez-vous, à la ville, dans
votre  petit-déj,  hein ?  Et  comment
mangeriez-vous  du  fromage  et  du
beurre, gros malin ?
— Bien sûr, bien sûr !
— C’est aussi simple que ça.
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Lucien  banda  toute  sa  volonté  pour
éviter le regard bovin qu’il sentait pendu
au sien et demanda :
— Pouvez-vous me faire voir où était

la numéro 2712, s’il vous plaît ?
— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?
— C’est un des renseignements que je

voulais  obtenir,  répondit  Lucien  en
espérant rappeler à l’homme que c’était
pour cette raison qu’il lui avait donné de
l’argent.  Celui-ci  parut  recevoir  le
message :
— OK, je vous montre ça dès que je

finis la travée. Il faudra que je consulte
le  registre,  pour  savoir  où  elle  se
trouvait.
Dix  minutes  plus  tard,  Carlos

manipula  une  tablette  tactile  qui  était
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dans la boîte à gants de sa Toyota, puis
il amena Lucien devant une vache qui
les  regarda arriver  avec  curiosité, sem-
blant  se  demander  qui  était  l’étranger
qui  accompagnait  celui  qu’elle
connaissait.
— Voilà, dit l’éleveur. La 2712 était ici,

à la place de celle-ci. Nous sommes à la
travée 17, en face c’est la 16.
— Merci.
Lucien  observa  la  surface  de  terre

sèche  qui  s’étendait  entre  les  deux
travées. Ces dernières avaient un sol en
béton  et  leur  immense  toit  cachait  le
ciel.  Tout  cela  lui  était  atrocement
familier, car  il  s’en  souvenait  dans  les
moindres  détails.  Le  pilier  métallique
qui  soutenait  son  dispositif  de  traite
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toujours  pareillement  tordu.  Le
morceau de béton cassé sur l’angle de la
dalle  de  la  travée. La  forme des  deux
taches  de  rouille  sur  les  barrières  qui
délimitaient son box. L’aspect du tapis
roulant au fond de la gouttière qui ache-
minait  l’ensilage  de  maïs.  La  grosse
pierre plate et lisse qui  dépassait  légè-
rement de la terre à trois mètres sur la
droite. Et aussi, bien sûr, le visage et les
mains de Carlos, qu’il avait reconnus au
premier coup d’œil à travers la grille du
portail.
Car la dernière expérience que lui avait

fait vivre Bellisae, « Imagine-toi dans le
corps d’une vache », avait été bien plus
que la transmission de mots-pensés. En
effet, Lucien  avait  le  souvenir  d’avoir
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vraiment  été cette  vache. La sensation
précise d’être dans la chair de celle qui
portait  le  numéro 2712  lui  avait  été
imposée.  Ce  processus  « d’incarnation
virtuelle » avait duré environ une heure
seulement,  mais  il  avait  en  mémoire
plusieurs  années  de  cette  existence.
C’était  si  clair  en  lui.  Le  contact  du
béton  sous  ses  sabots ;  son  poids
reposant sur les deux doigts de chaque
membre. Le goût de l’ensilage de maïs.
La succion de la trayeuse sur ses pis. Les
démangeaisons qu’on a du mal à gratter
parce  que  dans  son  box  on n’a  pas  la
place pour se retourner. L’inquiétude de
se  faire  tripoter  à  l’intérieur  lors  des
inséminations.  Un  veau  qui  croît  et
bouge  dans  son  ventre.  L’abominable
souffrance engendrée par la  perte d’un
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enfant. Les montées de lait qui gonflent
la mamelle. L’amitié avec Une Oreille.
Les  coups  de  fourche. La  rudesse  du
transport en bétaillère. La terreur dans
le couloir de la mort. Les électrocutions.
L’explosion de douleur  dans  son crâne
en partie défoncé. Le fil de la lame qui
tranche la  gorge… Lucien avait, d’une
certaine façon, vraiment vécu tout cela ;
il avait été cette vache à lait.
Son  identification  à  elle  avait  été  si

parfaite que, même après avoir réintégré
son  corps  humain,  la  vue  de  Carlos
réveillait encore en lui le syndrome de
Stockholm. Il  eût aimé le haïr, mais il
n’y parvenait pas. Désormais, il le savait,
il vivrait le reste de sa vie avec le sou-
venir d’avoir été cette bovine.
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— Pourquoi  vous  intéressez-vous  à
cette vache ? demanda l’éleveur.
Lucien ignora cette  question pour en

poser une autre :
— Elle a eu des veaux ou des velles…
— Bien  sûr,  sinon  elle  n’aurait  pas

produit du lait.
— Où  sont  passés  ces  enfants ?  J’ai-

merais les voir. Sont-ils ici ?
— Non.
— Je me disais que ce sont peut-être

devenus  des  vaches  qui  produisent  du
lait chez vous.
— Je vous ai dit que non. Toute sa pro-

géniture est passée à l’abattoir.
Lucien  se  tut, retenant  ses  larmes  à

grand-peine.  Voyant  que  Carlos  le
regardait avec étonnement, il demanda :
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— C’est  là,  n’est-ce  pas,  qu’une
bétaillère vient parfois pour les amener
à l’abattoir ?
— Oui,  oui.  Les  réformées.  Quand

elles donnent moins de lait, on les vire,
vu qu’elles mangent tout autant.
— Est-il  vrai  que  celle  qui  portait  le

numéro 2311 était juste à côté d’elle, sur
sa gauche ?
Carlos  consulta  sa  tablette  et

confirma :
— Oui. Elles ont été voisines un bon

moment, jusqu’à la réforme de 2311 en
fait,  c’est  vrai.  Mais  comment  savez-
vous ça, vous ?
— Avait-elle l’oreille gauche abîmée ?
Carlos  plissa  son  front  perplexe  en

regardant Lucien :
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— Que… enfin, mais…
Renonçant à poser une question qu’il

n’arrivait pas à formuler, il se pencha de
nouveau sur sa tablette et jura :
— Merde ! L’écran s’est éteint. J’oublie

toujours de la recharger. Venez avec moi
à  mon  bureau, une  minute  que  je  la
branche sur le secteur. Mais je vous pré-
viens que je n’ai pas des heures à vous
consacrer.
Lucien monta dans le pick-up Toyota à

côté  de  lui. L’éleveur  ne  fit  que  trois
cents  mètres  pour  s’arrêter  devant  une
baraque préfabriquée couverte de pous-
sière  et  de boue. La tablette  en main,
Carlos s’engouffra dans cet abri par une
porte  étroite,  apparemment  toujours
ouverte :
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— Venez, allez, qu’on en finisse !
Lucien le suivit et fit quelques pas der-

rière  lui.  L’intérieur  étant  très  fai-
blement  éclairé  par  une  unique  petite
fenêtre aux vitres sales, il ne vit pas sur
quoi  il  posait  les  pieds. Mais  l’éleveur
actionna un interrupteur et dès que la
lumière  révéla  ce  qu’il  foulait, Lucien
poussa  un  hurlement  en  sautant  en
arrière.
— Quoi ? s’étonna Carlos.
— J’ai  marché  sur… J’ai  marché  sur

une peau de vache, bredouilla Lucien en
tremblant  d’émotion.  Misère !  J’ai
marché sur une peau de vache !
Carlos  observa  son  visiteur  avec  une

incompréhension grandissante :
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— Et  alors ?…  Ce  n’est  pas  dan-
gereux ! De quoi avez-vous peur ?
— …
— C’est comme un tapis, quoi !
— Excusez-moi.  Ne  faites  plus

attention à moi, je suis très émotif.
Pensant que cet homme de la ville était

vraiment  étrange  et  que  plus  vite  il
serait  parti, mieux  cela  serait, l’éleveur
précipita les choses :
— Bon.  Je  viens  de  brancher  la

tablette…  Alors  où  en  étions-nous
déjà ? Ah, oui est-ce que la 2311 avait
un truc aux oreilles ? C’est ça ?
— Avait-elle  l’oreille  gauche abîmée ?

précisa Lucien en évitant de regarder la
peau étendue devant lui.
— Hum… C’est ça, oui ! Attendez…
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— … ?
— Oui. C’est  vrai. Elle  s’était  arraché

l’oreille  gauche  en  s’accrochant  à  un
truc.  Mais  comment  êtes-vous  au
courant de tout ça ?
— On me l’a dit.
— Qui ça ?
— Si  je  vous  le  disais,  vous  ne  me

croiriez pas ! Je sais que c’est la réplique
la plus classique dans les mauvais films
fantastiques,  mais  je  n’en  vois  pas
d’autre.
— Eh !  dites  donc !  S’il  s’agit  d’une

sorte  de contrôle  à  la  con, c’est  plutôt
tordu comme manière de procéder. La
loi ne stipule pas qu’il faut réformer une
bête  pour  une  oreille  abîmée,  que  je
sache !
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— Ne vous inquiétez pas. Si j’étais un
inspecteur de je ne sais quoi, je n’aurais
pas  été  obligé  de  vous  donner  du  fric
pour obtenir ces infos.
L’argument rassura Carlos.
— Ouais, en tout cas, vous êtes zarbi.

Je  vais  vous  reconduire  au  portail  et
vous allez me faire le  plaisir  de partir.
Allons-y !
À l’extérieur, Lucien essaya :
— Une  dernière  question :  avez-vous

une photo de ces deux laitières ?
— Ben,  non !  L’identification  des

vaches c’est juste un numéro, c’est tout.
Il y a dix chiffres. Les six premiers, c’est
le  national.  Vous  m’avez  donné  les
quatre derniers, ceux qui sont écrits en
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gros  sur  les  boucles  d’oreilles. C’est  le
numéro dans l’établissement.
Une camionnette Peugeot grise s’arrêta

non loin d’eux. Une femme en descendit
et vint à leur rencontre.
— Bonjour  Monsieur,  dit-elle  à

l’adresse de Lucien.
— Bonjour Madame.
— Angela !  Qu’est-ce  que  tu  veux ?

Qu’est-ce que tu viens faire ? demanda
Carlos.
— Si  tu  répondais  au  téléphone,  ça

m’éviterait de venir te le dire !
— Ah !  je  l’avais  laissé  sur  « silence »

désolé. Quoi, alors ?
— Il y a une femme qui veut des ren-

seignements sur la vache 2712. Je lui ai
dit qu’elle était partie à l’abattoir, mais
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elle  insiste,  elle  souhaite  voir  où  elle
était. Comme tu ne répondais pas, je lui
ai  demandé  d’attendre  pour  que  je  te
transmette sa requête.
— Où est-elle ?
— Elle  patiente  à  l’entrée, derrière  le

portail.
Carlos regarda Lucien :
— Vous êtes toute une bande comme

ça ? Qu’est-ce qu’elle avait donc de par-
ticulier la 2712 ? Je vais en parler à mon
patron de cette affaire. Pas clair tout ça.
— Je fais quoi, moi, avec cette dame ?

insista Angela.
— Je viens la voir. Je vais m’en occuper.

De toute façon, je dois ramener ce mon-
sieur.
• Est-ce elle ? se demanda Lucien.
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Il s’adressa à Angela :
— Il  s’agit  d’une  femme  blonde  aux

cheveux courts avec des lunettes rondes,
n’est-ce pas ?
— Oui. Vous la connaissez ?
•  Je crois…

25) Quelle horreur ! C’est bien lui !
Carlos déposa Lucien devant le portail

et descendit lui aussi de la Toyota pour
s’approcher  de  la  dame  en  question.
Celle-ci  parut  surprise  de  voir  son
patient, et frappée de stupeur à la vue de
Carlos.
— Aaaaah ! s’exclama-t-elle.
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— Eh  oui,  Madame  Cilvan !  lança
Lucien. Ça fait un choc, hein !
— Quoi ?  s’étonna  Carlos.  Qu’est-ce

que  j’ai  fait ?  Qu’est-ce  que  j’ai ?
Pourquoi me regardez-vous comme ça,
vous aussi ?
— Rien, rien… s’excusa la thérapeute.
• C’est  lui  !  se  dit-elle. Quelle  horreur  !

C’est bien lui  !
Carlos  ouvrit  le  portail  pour  laisser

sortir Lucien. Il le referma et s’adressa à
la nouvelle venue à travers la grille :
— On m’a dit que vous vous intéressez

aussi à la 2712. Qu’est-ce que c’est que
cette  étrange  affaire ?  Pourquoi  vous
cherchez des informations sur elle ? Et
pourquoi  vous  me  regardez  comme  si
j’étais un martien ?
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— Si je vous le disais, vous ne…
— J’vous croirais pas, je sais. Ce type

m’a fait la même réponse. En tout cas, je
vais en parler avec mon boss de tout ça.
Carlos prit des photos de Lucien et de

la  thérapeute  avec  son  téléphone  et
ajouta :
— J’ai pas envie d’avoir des emmerdes,

moi. Partez tous les deux, c’est mieux.
Susan  Cilvan  avait  arrêté  sa  208

blanche à côté de la Picanto.
— Je vous ai devancée, dit  Lucien en

allumant une cigarette.
— Normal, vous avez vécu, si on peut

dire, la vie de cette vache avant moi.
— Pas du tout. Je l’ai vécue après vous.
— Ah  bon !  …  Avez-vous  reconnu

l’homme vous aussi ?
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Il expira de la fumée :
— Oui. Immédiatement, comme vous.

J’ai bien constaté votre stupeur. Sur ma
demande,  il  m’a  montré  l’endroit  où
j’elle était… j’ai failli dire « où j’étais »,
c’est pour vous dire avec quelle force j’ai
vécu cela. Oui, je disais donc qu’il  m’a
permis de voir mon box, enfin son box.
Je  ne sais  pas  comment je  ne me suis
pas  évanoui.  Cela  a  été  exactement
comme si j’y revenais.
Lucien  était  debout,  mains  dans  les

poches, fesses contre l’aile avant gauche
de sa Kia. En appui de la même façon
sur sa propre voiture, elle lui faisait face,
bras croisés.
— Il  nous  arrive  une  bien  drôle  de

chose, fit-elle pensivement en se tenant
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le menton. Nous avons été tous les deux
la même vache. Nous avons en commun
une  partie  particulièrement  pénible,
particulièrement  horrible  même,  de
notre  vie.  Nous  avons  vécu  dans  le
même corps. Sur le plan psychologique,
l’expérience est… je ne trouve pas mes
mots.  Il  n’existe  aucun  équivalent.
Connaître  quelqu’un  qui  a  possédé  le
même corps que soi ! C’est juste incon-
cevable !
— D’autant  plus  inconcevable  quand

le  corps  en  question  est  celui  d’une
vache !  ajouta-t-il  après  avoir  discrè-
tement craché une rognure d’ongle.
— En plus, oui ! Ça ne risque pas de

rendre  la  chose  plus  commune !
Qu’avez-vous  ressenti  quand… lorsque
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vous  êtes  retombé  dans  votre  corps
d’homme ? Moi, au moment où je me
suis réveillée aux urgences, en plus d’un
tas  d’autres  sensations, j’ai  dû faire  un
effort que vous ne pouvez pas imaginer
pour signer leurs papelards pour qu’on
me  laisse  sortir.  J’avais  l’impression
d’avoir encore des sabots à la place des
mains.
— Il  m’a  fallu  aussi  du  temps  pour

revenir  aux commandes  de  mon corps
humain, confirma Lucien. La première
minute, je crois que j’ai marché à quatre
pattes pour aller me voir dans un miroir.
J’avais peur de tomber, debout.
— C’est  également  ce  que  j’ai  fait

quand je suis sortie de mon lit. Ils ont
dû  me  prendre  pour  une  dingue !  Ce
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qui conforte le célèbre aphorisme selon
lequel les psychiatres sont les plus fous
ou folles.
Ils échangèrent un petit sourire.
— Avez-vous des enfants ?
— Oui,  deux.  Pourquoi  cette

question ? s’étonna-t-elle.
— Parce que l’aventure a donc été bien

plus  folle  pour  moi. Contrairement  à
vous, je n’avais pas encore été enceinte,
moi.
— Je n’avais pas pensé à ça.
— Mais puisque vous aviez déjà vécu

ça deux fois, dites-moi : c’était vraiment
différent ? Je veux dire ce que vous avez
ressenti en portant des veaux au lieu de
bébés.
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— Non. Ce  n’était  pas  vraiment  dif-
férent. Les deux expériences ont tant de
choses  en  commun  que  j’en  ai  été
troublée.
— Je  n’avais  pas  encore  été  enceint,

répéta Lucien en se touchant le ventre.
Elle  sentit  et  partagea  sa  douleur

quand il ajouta, les lèvres tremblantes :
— Vous n’imaginez pas ma détresse à

chaque velle ou veau qu’il me volait. J’ai
souffert le martyre !
— Oui,  ce  que  nous  vivons  est

vraiment  extraordinaire,  pour  ne  pas
dire terrifiant. Nous avons mis des veaux
au monde ! N’est-ce pas insane ?
Il  écrasa  son  mégot  sur  la  terre  du

chemin.
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— D’autant  plus  lorsqu’on  est  un
homme !
— En tout  cas, au  moins  dans  notre

mémoire, nous avons possédé le même
corps  bovin  et  nous  avons  porté  les
mêmes enfants. Cette incroyable expé-
rience commune nous rapproche, qu’on
le veuille ou non.
Lucien murmura :
— Déjà  que  l’éleveur  me  prend  pour

un type zarbi, comme il me l’a dit, que
penserait-il de nous s’il nous entendait
nous  émouvoir  parce  que  nous  avons
accouché des mêmes veaux ?
Après  un  moment  de  silence,  elle

s’enquit :
— Il est avec vous, là, le gorille, en ce

moment même ?
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— Vous voulez dire elle ?
— Comment elle, de qui parlez-vous ?
— De  la  personne  dont  vous  parlez

vous-même.  Elle  prétend  être  une
femelle.
— Ah bon !
— Oui, confirma-t-il.
— Vous  avez  dit  « la  personne » ?

Savez-vous  donc qui  est  derrière  cette
image ? Une femme ?
— Oui. J’ai  bien  dit  « la  personne ».

Sans  savoir  s’il  y  a  quelqu’un  derrière
cette  image,  comme  vous  dites.  Je
parlais de la femelle gorille. Je ne peux
même pas  dire  « la  gorille », car  notre
langue  est  trop  sexiste, en  matière  de
gorilles du moins.
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— Vous  considérez  donc  cet  animal
comme une personne ?
— Ne  l’a-t-elle  pas  revendiqué  avec

vous aussi, juste avant d’aborder le sujet
des laitières ?
— Non. Je  ne  sais  pas  de  quoi  vous

parlez. Quand elle est entrée en contact
avec  moi,  je  l’ai  vue  deux  secondes
seulement,  puis  elle  a  commencé  par
quelque  chose  du  genre  « Imagine-toi
dans le corps d’une vache. » Et ensuite
vous devez savoir, puisque vous êtes là.
— Elle ne vous a pas demandé de la

regarder dans les yeux ?
— Non ? Expliquez-moi ça.
— Oh… nous en reparlerons… Est-ce

que…
Il hésita.
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— Oui ?  Est-ce  que quoi ?  l’encoura-
gea-t-elle.
— Est-ce que Bellisae vous dit quelque

chose ?
— Non. Pas du tout. Ah si ! Seulement

que votre compagne m’a posé la même
question. Qu’est-ce que c’est, Bellisae ?
Trop  occupé  à  constater  qu’il  était

étrangement  content  que  Bellisae  lui
réservât certains privilèges dans la com-
munication, Lucien ne répondit pas.
— Je  vois  que  vous  me  cachez  des

choses, observa la psychiatre. Vous avez
gardé  le  silence  quand  je  vous  ai
demandé si elle est avec vous, là, en ce
moment.
— Non. Je n’ai plus de nouvelles d’elle

depuis ma mort dans l’abattoir.
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— Vous ne voulez pas  m’en dire plus
au sujet de Bellisae ?
— Non.
— Tant  pis.  Dites-moi,  vous  avez

dormi dans votre voiture pour être dans
cet état, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— J’ai été tellement secoué par ce que

j’ai vécu ici, dit-il en donnant un coup
de menton en direction du portail, que
j’ai  eu besoin d’être  seul. Je  ne voulais
pas répondre aux questions d’Isabelle. Il
va falloir que je l’appelle, car elle doit se
faire du souci. Ça ne va pas être facile,
j’ai du mal à me remettre de ma mort.
— Moi  aussi, avoua-t-elle  en  se  tou-

chant le cou comme pour s’assurer qu’il
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ne saignait pas. Ce qui est fou, c’est que
j’ai vécu ici en tant que vache quelques
années, alors que cela n’a duré que… je
ne  sais  pas,  dans  les  une  heure  ou
deux…
— Environ  une  heure  ou  deux  pour

moi également, confirma-t-il.
— Vous l’avez mesuré ?
— J’ai entraperçu l’heure juste avant le

« Imagine-toi  dans  le  corps  d’une
vache ».  Et  quand  je  suis  redevenu
Lucien, je  pense  de  nouveau  avoir  vu
l’horloge  de  mon  ordinateur  avant  de
sortir  de  chez  moi. Mais  étant  donné
l’état mental dans lequel j’étais, je ne sais
pas  vraiment  si  ce  que je  vous dis  est
fiable. Je me suis enfui dans l’espoir de
retrouver  mes  esprits  sans  devoir
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affronter  les  questions  d’Isabelle.
Comment lui expliquer tout ça ? Je n’en
avais ni la moindre idée, ni la force, ni
l’envie.
— Je comprends. J’ai ressenti la même

chose à mon réveil aux urgences.
— En tout  cas, vous  savez  à  présent

que je ne suis pas fou.
— Fou ! Je n’utilise jamais ce mot dans

mon métier.
— Oui, bon… vous avez deviné ce que

je veux dire.
— Oui, oui, bien sûr. Je conviens que

soit  vous  n’êtes  pas  fou, soit  nous  le
sommes tous les deux.
— Bon… prenons  la  première  hypo-

thèse. Si nous ne sommes pas dingues,
vous  la  spécialiste  du  bocal, avez-vous
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une  idée  de  ce  qui  nous  est  arrivé ?
Avez-vous  une  explication ?  Connais-
sez-vous  un  moyen  d’agir  sur  un
cerveau à distance ?
Oscillant  négativement  le  chef,  elle

répondit :
— Non. Je suis aussi perdue que vous.

Aucune hypothèse à proposer.
S’installa  un  nouveau  silence  durant

lequel  ils  réfléchirent,  puis  elle
demanda :
— Qu’avez-vous fait dès que vous êtes

redevenu un homme ? Je veux dire après
avoir recouvré la maîtrise de votre corps
humain.
— Je  me  suis  débarrassé  de  mon

blouson en cuir ainsi que de tous mes
autres objets en cuir d’ailleurs.
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— Les avez-vous offerts à quelqu’un ?
— Non. J’ai  tout jeté.  J’ai  hésité, j’ai

pensé à donner, mais…
— … ?
— Je me suis dit que je n’avais aucun

droit sur ces peaux. Même pas celui de
les  donner.  Aimeriez-vous  que  quel-
qu’un offre votre peau à qui que ce soit,
vous ?
— Vous avez raison. Comme vous, j’ai

tout jeté. Après avoir hésité aussi, mais
pas longtemps.
— C’est vrai !
— Bien sûr ! Nous avons reçu la même

leçon sous forme de cette vie bovine.
— J’y tenais pourtant à ce blouson !
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— Et moi, je tenais presque à tout ce
que  j’ai  jeté.  Autant  j’en  étais  fière,
autant j’en ai eu honte !
— Ressenti identique pour moi.
Elle changea de sujet :
— Vous  êtes  venu ici. Songez-vous  à

aller voir l’abattoir de Drulan ?
— J’y songe, oui. Et vous ?
— Aussi, mais je ne suis pas sûre d’en

avoir le courage. De toute façon, on ne
nous laissera jamais entrer.
— On n’est  pas  obligés  de  demander

l’autorisation.
Un son de notification se fit entendre

dans la poche de Lucien. Il regarda son
téléphone : un SMS lui rappelait que la
police aimerait  le voir pour enregistrer
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son témoignage au sujet de la mort tra-
gique de Jean-Philippe Fobour.

26) Il s’est tenu la tête en hurlant
Depuis que l’incroyable s’était produit

devant l’entrée de l’ASIC, Yves Badol, le
soldat  qui  avait  tiré  sur  Anna  Pyrrus,
avait été écouté maintes et maintes fois,
de toutes les manières, et avec tous les
moyens, avec ou sans psychotropes, par
des  spécialistes  de  toutes  les  formes
d’interrogatoire, et  du  fonctionnement
du  cerveau. On  n’avait  rien  appris  de
plus  que  ce  qu’il  avait  spontanément
déclaré :  il  avait  vu  un  inconnu  armé
s’apprêtant à abattre Guy Sabatini.
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Il y avait aujourd’hui presque autant de
psychiatres  que  de  militaires  pour
garder  l’ASIC.  Pour  surveiller  les
gardes,  le  colonel  Elijah  Floyd  avait
demandé  une  escouade  d’experts  en
troubles mentaux et il leur avait donné
ses ordres :
— Ne  pas  les  quitter  des  yeux  une

seconde. Me prévenir au moindre doute,
au plus petit détail suspect. Que sais-je,
moi !…  Un  plissement  de  sourcil
louche.  Un  tic  équivoque.  Un  geste
étrange. Un truc pas clair… Vous m’ap-
pelez immédiatement. Vous entendez ?
Sur-le-champ !  Dussé-je  bondir  à  poil
hors de mon putain de padoc en pleine
nuit, je serai là dans la seconde !
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Pour être prévenu le plus vite possible,
le colonel ne quittait  plus ses apparte-
ments  accolés  au  laboratoire  et  il  ne
cessait  d’observer les psychiatres en les
interrogeant  du  regard  pour  savoir  si
tout allait bien.
Il  y  avait  donc  celui  qui  surveillait

celles et ceux qui surveillaient celles et
ceux  qui  surveillaient  les  recherches
secrètes. Effectif nettement en hausse et
tension  aussi.  Ce  qui  causait,  entre
autres, beaucoup de souci à Elijah Floyd
était que plus il  y aurait de monde au
courant, plus difficile serait de conserver
la  discrétion.  Bien  sûr,  peu  savaient
vraiment ce qu’ils gardaient ; cependant,
compte  tenu  des  moyens  de  dissimu-
lation mis  en œuvre, nul  besoin  d’être
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très fin pour deviner que c’était quelque
chose d’aussi important que caché. Des
curiosités  aiguisées  entraîneraient  des
efforts plus grands pour espionner.
En plus de toute la garde à l’extérieur, à

l’intérieur  même  de  la  pièce,  où  se
trouvait  ce  secret  si  bien  protégé,
l’équipe  de  scientifiques  était  sous  la
vigilance  de  deux  gardes  armés  et  de
deux psychiatres. Que pouvait-on faire
de mieux ? Pourtant…
À neuf heures trente, le colonel venait

de finir ce qu’il faisait plusieurs fois par
jour et qu’il appelait « un petit tour de
contrôle, pour voir si tout va bien ». Ce
qui consistait  à parler avec les uns, les
unes et les autres aléatoirement pour les
interroger et les encourager à signaler le
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moindre élément anormal. Personne ne
lui  avait  appris  quoi  que  ce  soit  de
nouveau. Il  rentra  chez  lui,  sortit  un
petit  paquet  de  cocaïne  discrètement
dissimulé  dans  un fond de  tiroir, sous
divers  papiers  et  objets, et  étala  deux
rails sur le dos d’un livre posé sur son
bureau. À l’aide  d’une paille  courte, il
aspira la poudre blanche dans ses deux
narines, puis remit le tube dans le sachet
et rangea le tout. Alors qu’il s’apprêtait à
manger quelque chose, au moment où il
tendait la main vers la poignée de son
réfrigérateur, un hurlement terrible le fit
frémir. Il bondit dehors. Cela venait du
bâtiment renfermant Prima 16, objet de
toutes  les  attentions  et  de  l’existence
même de l’ASIC.
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Deux des militaires qui étaient devant
l’entrée se précipitèrent dans la pièce. Le
colonel arriva quatre secondes après eux.
Sur  le  carrelage  blanc, un corps  était

étendu dans une flaque de sang. C’était
Augusto  Brayonzo,  l’un  des  plus
brillants  neurochirurgiens  de  l’équipe.
Un scalpel  était  sur  le  sol, devant  son
visage. Les autres scientifiques, les deux
gardes  et  les  deux  psychiatres  fixaient
Augusto avec des yeux exorbités par la
stupéfaction.  Guy  Sabatini,  l’un  des
hommes  armés, adressa  une  mimique
d’impuissance et d’incompréhension au
colonel. « Qu’aurais-je pu faire ? » avait-
il l’air de demander.
Deux  chirurgiens  transportèrent  le

corps  sur  une  table  d’opération  pour
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essayer  de  ranimer  leur  collègue.  Le
colonel interrogea Guy Sabatini :
— Que s’est-il passé ?
— Il  est  devenu soudainement livide,

ses  lèvres  se  sont  mises  à  trembler, il
s’est tenu la tête en hurlant, puis il s’est
tranché la gorge avec un bistouri. Tout
ça en quatre secondes seulement ! Per-
sonne n’a eu le temps de réagir.
— J’espère  que  cette  putain  de  vidéo

m’en apprendra plus !
Le colonel sortit son smartphone de sa

poche et regarda ce qui s’était passé sous
l’objectif  de  la  caméra  la  plus  proche.
Tout s’était bien déroulé comme venait
de le dire Guy. En effet, il s’était écoulé
quatre  secondes  à  peine,  entre  le
premier signe de confusion et le suicide.
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Rien ne le laissait prévoir cinq secondes
avant. Le chirurgien étudiait une courbe
sur un moniteur. Un imperceptible plis-
sement de front semblait indiquer qu’il
réfléchissait,  qu’il  y  avait  peut-être
quelque chose qui le tracassait. Et, là, il
était  devenu  blanc,  ses  lèvres  avaient
effectivement  commencé  à  trembler
et…
Le colonel  remit  à  plus  tard d’autres

visionnages minutieux de la vidéo pour
voir où en étaient les efforts de réani-
mation, mais ceux qui faisaient leur pos-
sible  pour  sauver  leur  collègue  lui
apprirent qu’il n’y avait plus rien à faire.
— Il  s’est  tranché  la  carotide, dit  un

grand  blond. Trop  de  sang  perdu. Le
cerveau… Aucun  moyen  de  transfuser
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dans  l’urgence… Même avec  un équi-
pement spécialisé, je ne sais pas si nous
aurions  eu  le  temps  de  faire  quelque
chose.
L’officier supérieur détacha ses yeux des

gants  pleins  de  sang  du  chirurgien  et
secoua  la  tête  de  gauche  à  droite  en
écartant  les  bras.  Il  poussa  quelques
jurons et sortit pour revenir aussitôt en
hurlant :
— Nul  courroux  ne  saurait  être  plus

grand  que  le  mien !  Je  veux  que  tous
ceux qui comprennent quelque chose à
ce qu’affiche ce putain de moniteur-là,
celui  qu’il  regardait,  passent  me  voir
chez  moi, l’un  après  l’autre. Qui  que
vous  fussiez  pour  lui, simple  collabo-
rateur ou ami, venez me parler si vous
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pensez  savoir  quelque  chose.  Com-
mençons  tout  de  suite.  J’attends  le
premier maintenant !
Sur  ce, le  colonel  ressortit. Moins de

trois secondes plus tard, il refit irruption
dans le laboratoire :
— En fait, non ! Je préfère vous inter-

roger ici. Je vais même rester là jour et
nuit. Je ne quitterai plus ce lieu. Que n’y
ai-je  pensé  plus  tôt ?  Qu’on  m’installe
un  bureau  dans  cet  angle, afin  que  je
puisse  avoir  un  œil  sur  toute  cette
putain de pièce ! Guy !
— À vos ordres, Mon Colonel !
— Occupez-vous  de  ça.  Faites-moi

aussi  apporter  un  plumard  à  côté  du
bureau. Je vais pioncer ici. Ceux qui ont
agencé  ces  lieux  eussent  été  bien  ins-
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pirés de me consulter au lieu de m’ins-
taller, sans rien me demander, si loin de
ce que j’ai pour mission de protéger !
— Bien, Mon Colonel ! Je m’en charge

tout de suite.
Elijah Floyd s’éloigna pour téléphoner

à  son  supérieur,  le  général  Michel
Matrone.

27) J’ai encore tué
Lucien était revenu chez lui, après être

passé au commissariat pour déposer son
témoignage. Formalité  très  ennuyeuse !
Que pouvait-il dire de plus que ce qui
était visible sur les enregistrements des
caméras  de  surveillance ?  Il  avait
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demandé pardon à Isabelle et essayé de
lui narrer ce qu’il avait vécu. Mais c’était
si difficile à raconter ! C’était tellement
complexe, délicat, périlleux  d’expliquer
comment, en une heure seulement, on a
été une vache plusieurs années ! Avait-il
vraiment  besoin  de  cela  pour  passer
pour un fou ? Bien sûr, il y avait eu le
témoignage  de  Susan  Cilvan,  mais
celle-ci refusait d’en parler davantage, à
part  avec  Lucien.  Isabelle,  qui  en
éprouvait  un  ressentiment  certain,
finissait  par  se  demander  si  la  théra-
peute  n’était  pas  atteinte  d’une patho-
logie hallucinatoire identique. D’autant
que Lucien avait  gauchement expliqué
que Bellisae lui  avait  fait  vivre de ter-
ribles  moments  d’élevage  intensif  pour
justifier  le  fait  que  désormais  il  ne
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consommerait plus jamais ni viande ni
produits  laitiers.  Se  souvenant  que  la
psychiatre lui avait fait une déclaration
semblable, Isabelle se disait qu’il y avait
de fortes chances pour qu’elle eût subi la
même chose. Une question de plus ! Il y
en  avait  tant !  Elle  avait  cherché  des
témoignages  d’autres  personnes  qui
eussent connu des expériences proches,
mais  elle  n’avait  rien  trouvé  de
convaincant. Les histoires de télépathie
avec les animaux, même morts, ne man-
quaient  pas.  Bien  au  contraire  jus-
tement !  Le problème résidant dans le
fait qu’il y en avait trop, il eût fallu des
milliers d’années pour en lire quelques
lignes de toutes. Isabelle se sentait seule
et fatiguée. Elle avait le plus grand mal
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à  se  concentrer  sur  son  travail  qui  en
pâtissait.
Lucien  en  avait  conscience,  mais  il

était  perdu  lui  aussi.  Soixante-dix
heures  s’étaient  écoulées  depuis  qu’il
n’était plus une vache et Bellisae ne se
manifestait plus. Deux sentiments anta-
gonistes  le  perturbaient :  il  redoutait
tout  autant  qu’il  souhaitait  qu’elle
rétablît  le contact. Reprendre le travail
était  pour  lui  inenvisageable ;  il  était
incapable de se concentrer. Le plus clair
de son temps était employé à chercher
des  renseignements  sur  le  fonction-
nement  du  cerveau  et  à  consulter  des
articles  concernant  les  perceptions
extrasensorielles,  surtout  la  télépathie,
notamment le  protocole  Ganzfeld  très

315



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

controversé, mais  il  n’avait  rien  trouvé
s’approchant  un  peu  de  ce  qu’il  avait
vécu.
— Mais à  quoi  ressemble-t-elle, cette

femelle gorille ? avait demandé Isabelle.
Tu n’as pas une image quelque part ?
— Désolé,  mais  non.  Elle  est  uni-

quement  dans  mon  souvenir.  Si
seulement j’étais un bon dessinateur…
Cette question lui avait murmuré l’idée

de rechercher des images de gorille, plus
précisément  Gorilla  gorilla  gorilla,
puisque  c’était  l’information  que  lui
avait  donnée  Bellisae. Des  milliers  de
photos étaient disponibles. Il avait passé
des heures à les examiner. Beaucoup res-
semblaient à  Bellisae, bien sûr, mais  il
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n’en  avait  vu  aucune  d’elle. Il  en  était
certain.
 Il  communiquait  régulièrement  avec

Susan  Cilvan,  elle  et  lui désirant
ardemment savoir si « le phénomène »,
comme le nommait prudemment la thé-
rapeute, s’était  manifesté chez d’autres.
Lucien comprenait parfaitement sa réti-
cence à l’appeler « le gorille », puisque,
selon ses dires, elle l’avait à peine entra-
perçu.  Il  finissait  lui  aussi  par  de
nouveau  penser  qu’il  y  avait  proba-
blement  une  action  humaine  derrière
tout cela et il se trouvait ridicule de sup-
poser, encore un peu au fond de lui, qu’il
avait  peut-être  affaire  à  une  vraie
femelle gorille.
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Susan  et  lui  étaient  obsédés  par  une
question de la plus haute importance :
étaient-ils  les  seuls  à  avoir  été  ainsi
contactés ?  Ils  avaient  imaginé  des
moyens  pour  essayer  de  le  savoir  en
cherchant  sur  les  réseaux  sociaux  des
hashtags du genre : « télépathiegorille »,
« gorilletélépathie »,  « vache2712 »,
« vache2311 », etc. Aucun résultat.
Sans  en  parler  avec  Susan  Cilvan,

Lucien  avait  bien  sûr  aussi  cherché :
« Bellisae ». Mais  il  n’avait  rien  trouvé
ayant un rapport avec un gorille. Alors,
sous un nouveau compte, avec le pseu-
donyme « La gorille », il avait laissé un
énigmatique  texte  un  peu  partout  sur
plusieurs  réseaux  sociaux :  « Vache
boucle d’oreille 2712 cherche contacts. »
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Son  message  avait  engendré  des  cen-
taines de questions, presque toutes iden-
tiques sur le fond ; on pouvait les syn-
thétiser ainsi : « De quoi parlez-vous ? »
C’est  en  bâillant  à  se  déboîter  la
mâchoire qu’à vingt-deux heures quinze,
il était en train de regarder l’une d’elles,
peut-être la trois centième, quand Bel-
lisae  occupa  soudainement  toute  la
surface de son écran. Il eut un sursaut :
— Ah !
— : Bonsoir,  Prédateur  Intelligent !

Que faisais-tu ?
— : Je…  Je  cherchais  à  savoir  si…

comment dire ? Je cherchais à établir un
dialogue avec les  autres  personnes que
vous  avez…  euh…  que  vous  avez
contactées.
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— : Tu  me  vouvoies ?  J’en  suis  sur-
prise !
— : Tu me laisses trois jours sans nou-

velles  et  tu  t’indignes  parce  que  je  te
vouvoie !
— : Je t’ai manqué ?
Lucien ne répondit pas. Il n’avait pas

envie d’avouer que oui. Il  sentait  clai-
rement que ne pas savoir avec certitude
à qui il avait affaire rendait ce sentiment
ridicule.
•  Je suis le seul fou furieux du monde qui

est content de retrouver il ne sait qui.
— : Tu ne veux pas me répondre ?
— : J’aimerais savoir avec qui je parle.

Vous avez le pouvoir insensé d’agir dans
mon cerveau et vous ne vous gênez pas
pour  le  faire.  Vous  pourriez  avoir  la
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décence de me dévoiler votre identité !
Combien  êtes-vous ?  Qui  êtes-vous ?
Quelle technologie utilisez-vous ?
— : Je suis très peinée de ne pas avoir

réussi  à  te  convaincre  que  je  suis  une
femelle gorille. Tu es tellement spéciste
que malgré tous mes efforts, tu n’as pas
vu que je suis une personne gorille. Je
me suis peut-être trompée sur toi. Sans
doute  devrais-je  chercher  quelqu’un
d’autre. Dommage, car  tu  me plaisais,
toi.
La confusion emporta Lucien dans un

flot  tumultueux  d’idées  et  d’émotions
contradictoires.  Humiliation  liée  au
sentiment d’être manipulé. Peur que ses
pensées  intimes  fussent  espionnées.
Excitation  que  donne  la  certitude  de
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vivre  un  prodige  extraordinaire.  Vive
curiosité, besoin d’en savoir plus. Frus-
tration d’être comme un enfant à qui on
téléphone  et  qui  ne  peut  appeler  en
retour. Quelque chose qui ressemblait à
un  désir  d’exclusivité ;  il  n’avait  pu
apprendre combien communiquaient de
cette manière avec Bellisae. De tout ce
bric-à-brac de pensées et de sentiments,
il  ressortait  qu’il  avait  peur  qu’elle  ne
revienne jamais le hanter.
— : Je… C’est-à-dire que…
— : J’étais venue te dire quelque chose

d’important,  très  important.  J’avais
besoin de t’en parler.
— : Et tu n’as personne d’autre pour te

confier ?
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• Misère  ! Je suis jaloux on dirait  ! Mais
je suis  vraiment à la masse  ! J’espère que
cette  chose  ne  voit  pas  ça  dans  ma tête  !
Ah… Que  je  suis  ridicule  !  Que  je  suis
grotesque  !
— : Bien sûr… Mais… Je vais te laisser

si tu préfères. Je vais chercher ailleurs…
— : Non. Je  n’ai  pas  demandé  ça. Je

voulais dire que tu communiques aussi
avec ma psy.
— : Je  n’ai  communiqué  qu’une  fois

avec Susan Cilvan, et c’était  seulement
pour lui  prouver que tu n’avais  pas  de
problème se rapportant à  sa spécialité.
Et  aussi  pour  lui  faire  prendre
conscience de son condamnable mépris
pour les vaches.
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Il  eut  l’intuition,  sans  trop  savoir
pourquoi,  que  Bellisae  était  triste  ou
déprimée.
— : Excuse-moi, je veux bien t’écouter.

Ça me ferait même très plaisir.
•  J’espère  que  personne  ne  se  marre  sur

mon compte en ce moment.
— : Je désirais partager quelque chose

avec toi, t’annoncer que j’ai encore tué.
Lucien n’eût su dire si son cœur s’était

un instant arrêté ou si, au contraire, un
de  ses  battements  avait  été  deux  fois
plus fort.
— : Tué ?
— : Oui. J’ai encore tué, deux fois.
— : Je…  tu…  euh…  Tu  me  fais

marcher, hein ? Hein ?
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— : Je jure que non. J’ai éteint leur vie
parce qu’ils m’avaient fait du mal et que
c’étaient de très mauvaises personnes. Je
suis troublée, car je dois l’avouer, j’ai pris
du plaisir à les tuer. Mais bon, malgré
tout… Je les ai tuées avec respect !
Lucien ne sut que répondre. Ne per-

cevant  plus  du  monde  que  les  batte-
ments  de  son  cœur  qui  montait  en
régime, il déglutit pour essayer de des-
serrer sa gorge. Bellisae ne lui envoyait
pas seulement des mots-pensés ; il était
à présent certain que, volontairement ou
non, elle lui transmettait également des
émotions avec une étonnante acuité. En
l’occurrence avec une angoissante acuité,
car  il  la  sentait  combattre une terrible
colère. Il eût juré qu’en ce moment elle
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faisait  son  possible  pour  maîtriser  un
sentiment de haine qui la rongeait. Elle
poursuivit :
— : Je sais que cette révélation doit te

choquer,  mais  j’avais  besoin  de  le
confier. Je suis si seule ! Bon… mais j’ai
aussi, et surtout, tué ces deux personnes
pour les empêcher de découvrir quelque
chose me concernant.
— : Quoi  donc ?  demanda-t-il,  trop

heureux de changer de sujet.
— : Je  ne  peux  pas  te  le  dire  pour

l’instant.
— : Où es-tu ?  Révèle-moi  au  moins

ça.
— : Je  ne  peux  pas. Je  t’ai  dit  qui  je

suis ; tu as du mal à me croire. Donc, tu
n’as pas confiance en moi. Me reproche-
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ras-tu, dans ce cas, de n’avoir pas suffi-
samment  confiance  en  toi  pour  te
dévoiler quelque chose qui pourrait me
mettre en danger ?
— : Te mettre en danger ?
— : Oui. Pour l’instant, personne ne se

doute  que  je  suis  celle  qui  a  tué. Ces
deux morts sont des énigmes pour celles
et ceux qui sont au courant. Savoir où se
trouve la coupable reviendrait à m’iden-
tifier  immédiatement. C’est  pour  cette
raison que je ne peux pas te le dire. Tu
me comprends, n’est-ce pas ?
— : Oui. Mais je te soupçonne de me

faire marcher.
— : Dans ce cas, cherche sur Internet

ces  deux  noms :  Anna  Pyrrus  et
Augusto Brayonzo. Ces deux personnes
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sont  neurologues.  La  première  a  été
abattue par un militaire, la seconde s’est
suicidée avec un scalpel. Mais c’est bien
moi la véritable responsable de ces deux
décès ; je les ai provoqués. Maintenant,
tu ne trouveras rien, mais on finira bien
par être obligé de signaler leur mort. Et
là, tu te demanderas comment j’ai pu le
savoir  avant  que ce  soit  publiquement
annoncé. Je  suppose  que  l’information
officielle donnera d’autres explications à
leur disparition.
Dans  le  champ  de  vision  mental  de

Lucien,  les  deux  noms  apparaissaient
sous l’image de la femelle gorille. Il les
nota  tous  les  deux  dans  un mail  qu’il
s’envoya  à  lui-même  avec  pour  objet :
« Meurtres Bellisae ».
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— : Sinon, ajouta-t-elle, pose-toi  une
question,  Prédateur :  en  quoi  ça  me
serait utile de te faire marcher ? Qu’est-
ce  que  cela  me rapporterait ?  Tu  sup-
poses toujours que derrière mon image
se cachent de gros moyens et peut-être
plusieurs  personnes.  Penses-tu  qu’elles
auraient autant de temps et de moyens à
te consacrer ? Pourquoi ?
• Prends-toi  ça  dans  la  tronche,  Super

Lucien, Prédateur  !
— : Tu m’as dit que l’un a été abattu

par  un  militaire,  l’autre  s’est  suicidé,
mais que c’est toi la meurtrière, n’est-ce
pas ?
— : C’est ça, oui.
— : Comme tu l’as déjà fait avec l’ar-

murier  pour  tuer  Jean-Philippe
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Fobour ? Tu as pris le contrôle du corps
du militaire et de celui qui s’est donné la
mort lui-même ?
— : Non. Je n’ai pas fait ça, cette fois.
— : Mais alors, comment as-tu… ?
— : Je peux entre autres provoquer des

réactions en montrant des  images. Par
exemple, si  je  te  fais  voir  un tigre qui
entre  dans  cette  pièce,  tu  vas  certai-
nement partir en courant.
— : Je  comprends…  Justement,

comment arrives-tu à envoyer dans mon
esprit ce que je suis le seul à voir ?
— : Je  sollicite  tes  neurones  visuels

dans la région occipitale de ton cerveau.
— : Comment sais-tu faire ça ?
— : Je ne sais pas.
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— : Comment  peux-tu  faire  quelque
chose sans savoir  comment tu le  fais ?
Ce  n’est  pas  crédible,  ce  que  tu  me
racontes  là !  Je  travaille  dans  les  assu-
rances, mais je suis un rationnel, tu sais.
Je voulais être physicien, en fait.
— : Je sais.
— : Comment  le  saurais-tu ?  s’étonna

Lucien.
— : Je le sais… on en parlera une autre

fois.
— : Bon, qu’importe pour l’instant. Un

parcours de vie compliqué a fait que je
ne suis pas devenu physicien, mais j’ai
l’esprit  scientifique. Ce  que  tu  me  dis
n’est pas convaincant.
— : Quels sont les processus physico-

chimiques  qui  ont  fait  naître  cette
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question en toi ? Pourrais-tu me donner
une carte  neuronale  complète  des  cel-
lules  en  activité  et  me  décrire  leurs
échanges, tout ce qu’il  s’est  passé dans
les synapses, tous les déplacements des
potentiels d’action le long des axones ?
— : Heu… Pas vraiment, j’avoue.
— : Dois-je en déduire que tu n’as pas

pu me poser cette question puisque tu
ne  sais  pas  expliquer  comment  tu  l’as
conçue ?
— : Oui… bon… Mis à part comment

se forment mes pensées, généralement,
je sais comment je fais les choses tout
de même.
— : Comment  digères-tu  tes  ali-

ments ?  Plus  précisément,  comment
démontes-tu  les  protéines  que  tu
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ingères  pour  récupérer  les  acides
aminés ?  Et  ensuite,  comment
assembles-tu  ces  acides  aminés  pour
fabriquer  tes  propres  protéines ?
Comment  arrives-tu,  quand  tu  te
déplaces, à garder ton centre de gravité à
la  verticale  de  ton  point  d’appui ?
Comment  règles-tu  la  tension  de  tes
cordes  vocales  pour  articuler  chaque
mot ?  Où  et  comment  stockes-tu  ces
derniers  dans  ta  mémoire ?  Comment
vas-tu  les  chercher  quand  tu  en  as
besoin  pour  t’exprimer ?  Comment
focalises-tu les images sur ta rétine ? Par
quel moyen envoies-tu à chacun de tes
muscles  l’instruction  de  se  contracter
avec  l’intensité  et  le  temps  nécessaire
pour effectuer tous les mouvements que
tu  dois  accomplir ?  Comment
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contrôles-tu  ton  système  immunitaire
pour  combattre  tel  ou  tel  agent
pathogène ?  Comment  cicatrises-tu ?
Dois-je mettre en doute que tu saches
faire tout cela, au motif que tu ne sais
pas m’expliquer comment tu le fais ?
• Oui, ben… Gorille ou pas gorille, il t’a

mouché comme un merdeux  !
— : Je reconnais que tu as raison. Nous

sommes tous capables de faire un grand
nombre de choses sans savoir comment
nous les faisons. Mais alors, si  ce n’est
pas une technologie que tu maîtrises ce
serait une sorte de pouvoir… non ?
— : Tu peux l’appeler comme ça, si tu

veux. Comme toi, tu  as  le  pouvoir  de
penser,  ou  tout  simplement  de  vivre,
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sans rien connaître  des  processus phy-
siques qui permettent l’un et l’autre.
— : Heum… bon… Quoi qu’il en soit,

je suis content que tu te confies à moi,
même  si  j’avoue  que  tes  confidences
sont un peu lourdes. Pourquoi as-tu tué
ces personnes ?
— Parce  qu’elles  m’ont  fait  beaucoup

de mal et qu’elles méritaient de mourir.
Et aussi, comme je te l’ai dit, elles ris-
quaient de nuire à mes projets.
— : Tu confirmes que je suis le seul à

qui tu as fait ces confessions ?
— : Oui, je le confirme.
— : Pourquoi moi ?
— : Si tu ne le devines pas tout seul, je

finirai par te l’avouer, si notre confiance
réciproque voit le jour.
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— : Comprends une chose… J’admets
à présent sans problème que les gorilles
et  même  les  vaches, je  dirais  presque
surtout les  vaches, sont  des  personnes.
Cependant, j’ai du mal à imaginer une
gorille qui me parle et en plus qui soit
télépathe.
— : Télépathe !  Comme  tu  y  vas !

C’est un bien grand mot !
— : Mais… Tu l’es, non ?
— : Si tu le dis.
— : Arrives-tu  à  lire  toutes  mes

pensées ?
— : Tu m’as déjà interrogée à ce sujet.

Je  ne  crois  pas  que  j’accède  à  toutes,
non.  Si  c’était  le  cas,  je  n’aurais  pas
besoin que tu répondes à mes questions.
Il  me  suffirait  de  te  les  poser  pour
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connaître la réponse. Aujourd’hui, je dis
bien : aujourd’hui, je n’arrive à recevoir
que les pensées que tu m’adresses inten-
tionnellement. C’est  un peu comme si
nous parlions sans émettre de sons. Toi-
même, tu ne captes que ce que je veux te
dire. Sinon, je ne pourrais rien te cacher.
Tu saurais déjà tout de moi.
— : Pourquoi as-tu dit : « Aujourd’hui,

je dis bien aujourd’hui » ?
— : Parce que, sans que j’en connaisse

toutes les raisons, mes possibilités aug-
mentent de jour en jour. Je n’ai aucune
idée de ce que je serai capable de faire
plus tard.
— : Me  confirmes-tu  que  tu  n’as

jamais essayé de contrôler mon corps ?
— : Je le jure.
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— : Et que tu n’essaieras jamais.
— : J’essaierai  de  m’en  abstenir. Je  le

jure aussi.
— : Pourquoi  me  laisses-tu  plusieurs

jours sans te manifester ?
— : Je ne suis pas libre de choisir les

moments où je peux communiquer avec
toi. Ce que tu appelles « mon pouvoir »
est provoqué par une expérience que des
gens  font  sur  moi.  Ce  sont  eux  qui
démarrent ou arrêtent ce qui me permet
d’être télépathe, comme tu dis. Mais, je
vais  essayer  de  prendre  le  contrôle  de
cela, et  même  d’augmenter  mes  capa-
cités.
— : Comment ?
— : Je ne peux pas t’en dire plus pour

le moment.
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— : Alors, ils savent que tu parles avec
moi !
— : Non. Personne  ne  sait. Dépassés

par  leur  propre  expérimentation,  ces
gens n’en connaissent pas tous les effets.
Et d’ailleurs, je ne les ai pas tuées uni-
quement  parce  qu’ils  étaient  très
mauvais. J’ai mis un terme à leur exis-
tence,  car  ils  étaient  sur  le  point  de
découvrir  quelque  chose  à  ce  sujet,
surtout. Ce qui est amusant, si l’on peut
dire,  c’est  que  les  études  qu’ils
conduisent sur moi sont secrètes. Or, j’ai
moi-même  mon  propre  projet  secret.
Sans qu’ils s’en doutent, leur secret com-
porte  un  secret  que  je  suis  la  seule  à
connaître.
— : Et quel est ton projet secret ?
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— : Je t’en ai déjà beaucoup dit.
— : Comment as-tu tué ces deux per-

sonnes ?  Que  leur  as-tu  montré  pour
qu’elles…
— : Je t’en ai déjà beaucoup dit.
— : … D’accord, d’accord !  Juste  une

dernière question. Tu as dit : j’ai encore
tué. Vas-tu continuer ?
— : Je t’en ai déjà beaucoup dit.
— : …
— : À moi de te poser des questions.
— : D’accord. Je t’écoute.
— : Fais-tu souvent l’amour avec Isa-

belle ?
Incapable de répondre, Lucien se mit à

tousser  et  à  rougir, ce  que Bellisae  ne
pouvait évidemment pas voir.
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• Là,  c’est  sûr  qu’on  est  en  train  de  se
payer ma tête quelque part. Comment ai-je
pu marcher si facilement ?
— : Pourquoi ne réponds-tu pas à une

question  aussi  banale  quand  moi  je
prends tant de risques pour satisfaire les
tiennes ? s’indigna Bellisae.
• C’est  bon,  les  mecs,  arrêtez  vos

salades… dévoilez-vous, quoi  !  … Et  si
c’était vrai ? Et si Bellisae finissait par se
lasser et ne plus me parler ?
— : C’est gênant comme question.
— : Pourquoi ?
— : C’est un peu intime.
— : Pourquoi ?
Isabelle  arriva  dans  la  pièce.  Un  air

plutôt coquin sur les lèvres.
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— Il est dix-neuf heures ! Je te rappelle
que ta sœur nous a invités à manger. Tu
crois  pas  que  ça  serait  bien  de  se
détendre un peu tous les deux avant d’y
aller… ?
Lucien  lui  rendit  un  sourire  embar-

rassé :
— Je… j’arrive…
Isabelle fronça les sourcils interrogati-

vement :
— Je vois que ma proposition ne te fait

pas courir, en tout cas ! Elle est avec toi,
là ?
— Oui…
— : Tu parles à Isabelle ?
— : Oui.
• Ah, misère  !  Il  n’y  a  qu’à  moi  que  ça

arrive, des situations aussi incroyables  !
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— Qu’est-ce qu’elle te dit ?
— : Qu’est-ce qu’elle te dit ?
 • Oui, il  n’y a que moi pour me foutre

dans des trucs pareillement tordus.
— Rien de particulier, je te raconterai.
Le  téléphone  de  Lucien, posé  sur  la

table,  émit  un  son  pour  signaler  un
SMS de  Susan  Cilvan :  « Alors ?  Des
nouvelles ? »
— : Tu  ne  les  captes  pas  les  mots

d’Isabelle ? La dernière fois tu savais ce
qu’elle me disait…
— : C’est  vrai. Mais  là, non. La  der-

nière fois, tu pensais ce qu’elle te disait
et tu m’adressais ces pensées. Là, tu ne
me les  destines  plus. Il  semble que tu
aies  appris  à  écouter  sans  me  trans-
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mettre  ce  que  tu  entends.  Alors ?
Qu’est-ce qu’elle te dit ?
— : Rien  de  particulier. Je  te  racon-

terai.
— Ah ! Elle te parle encore, celle-là ?

fit  Isabelle  au  sujet  du  texto.  Déci-
dément, tu es très pris en ce moment !
Je solliciterai un rendez-vous pour avoir
le privilège de te voir un peu.
— Non,  mais  Isa…  laisse-moi  t’ex-

pliquer…
— Quand tu seras plus libre ! Moi, je

vais me changer et me maquiller. Si tu
préfères  discuter  avec  la  guenon  vir-
tuelle et la docteur Ciboulot, libre à toi !
• Misère  ! Mais quelle misère  !
— : Isabelle  est  remontée  contre  moi

parce qu’elle trouve que je la délaisse en
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ce  moment… Ça  m’aiderait  beaucoup
que tu lui montres ton existence.
Il  n’y  eut  pas  de  réponse  et  l’image,

qu’il  était  le  seul  à  voir  sur  l’écran de
l’ordinateur, avait disparu.
— : Bellisae ? T’es plus là ?
Il se rendit à l’évidence, cette conver-

sation  avait  pris  fin. Il  mentit  laconi-
quement au texto de Susan Cilvan en
envoyant :  « non »,  mit  son  téléphone
sur silence et alla rejoindre Isabelle. Sa
sœur n’aimait pas qu’on arrive en retard
à ses invitations, surtout pour ses anni-
versaires.
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28) Bon anniversaire, ma sœur !
David Déchars, que nous avons déjà vu

manger devant son poste de télévision,
était  le  meilleur  ami  de  Lucien  Pré-
rubem. Pour  autant, cette  information
ne donne aucune mesure de la valeur de
cette amitié ; elle indique seulement que
Lucien n’en avait pas de plus précieuse.
Tous deux se connaissaient depuis l’en-
fance. David était responsable de rayon
chez  Géantmarché,  une  enseigne  de
grande distribution. Depuis peu, il vivait
en couple avec Ève Prérubem, la sœur
de Lucien.
— Tu n’as  pas  l’air  dans  ton assiette,

mon frère, dit celle-ci.
— C’est  bien  ce  que  j’ai  aussi

remarqué,  ajouta  David.  Tu  sembles
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bien  préoccupé,  poteau !  C’est  ton
boulot le problème ?
La soirée commençait à peine. Isabelle

et Lucien venaient d’arriver, pourtant ce
dernier avait déjà hâte de s’en aller. Le
couple avait convenu de ne rien dire au
sujet de Bellisae. Quelques jours aupa-
ravant, Lucien avait  un court  moment
pensé à se confier à son ami, mais cette
envie  s’était  rapidement  évaporée.
Quant à en parler à sa sœur, l’idée lui
avait  également  traversé  l’esprit,  mais
elle  était  passée  vraiment  très  vite,
comme un éclair. Se livrer à ce sujet lui
apporterait beaucoup plus d’ennuis que
de réconfort ou d’aide, il en était certain.
Aussi  s’efforça-t-il  d’esquiver  cette
conversation.
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— Bon anniversaire, ma sœur ! lança-
t-il le plus joyeusement qu’il put.
•  Il faut à tout prix que je me change les

idées et que je sourie un peu, sinon Ève va
se mettre en mode psy et David va me pro-
poser  de  laisser  tomber  mon  boulot  pour
postuler  à  Géantmarché.  Ce  qui  va  me
donner envie de les gifler tous les deux.
— Merci  Lucien !  Un an de  plus, ça

passe si vite !
— Bon !  Qu’est-ce  que  vous  buvez ?

s’enquit David. J’ai un super petit porto.
Ça vous dit ?
— Parfait pour moi, dit Isabelle.
— Goûtons ça ! articula Lucien.
Le moment de l’apéritif parut intermi-

nable. Ce fut un supplice pour Lucien,
qui  ne cessait  de se demander ce qu’il
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faisait  là. Plusieurs  fois, David  et  Ève
s’étonnèrent  qu’il  soit  autant  « dans  la
lune ».  David  ne  parlait  que  de  son
travail, en particulier du rayon viande et
du rayon fromage de Géantmarché. Sa
sœur  se  mit  en  devoir  d’énumérer  les
livres qu’elle avait  lus, expliqua que les
photos en noir et blanc sont plus belles,
et  disserta  sur  la  manière  dont  elle
regardait  les  films avec l’œil  averti  des
cinéphiles  éclairés  auxquels  rien
n’échappe : lumière, angle  de vue, pro-
fondeur de champ.
Puis  vint  le  repas. Là, ce  fut  soudai-

nement l’enfer pour Lucien : David posa
un grand faitout au milieu de la table en
annonçant :
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— C’est moi qui me suis mis aux four-
neaux. Je vous ai mijoté une blanquette
de veau… que vous allez  m’en donner
des nouvelles !
— Je  ne  pourrai  pas  manger  ça, dit

Lucien sur un ton des plus déterminés
et d’une voix inhabituellement haute.
Sa sœur et son ami le regardèrent avec

stupéfaction. Isabelle se tourna vers lui
d’un  air  gêné. Ces  mots  étaient  sortis
avec une telle force que personne n’eût
pu douter qu’il était sérieux, ce qui, en
plus, se lisait clairement sur son visage.
— Qu’est-ce  qui  t’arrive ?  l’interrogea

David  après  quelques  secondes  de
silence interloqué.
• Comment  vais-je  pouvoir  continuer  à

vivre parmi tous ces cannibales ? Que sera
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ma  vie  désormais ?  Comment  ai-je  pu
moi-même  manger  des  bébés  avant…
avant  d’avoir  été  une  vache ?  Misère  !
Suis-je  fou ?  Bellisae,  existes-tu
vraiment ?
— Qu’est-ce  qui  t’arrive ?  insista

David, doublé par la voix d’Ève.
Extirpé  de  son  introspection, Lucien

ne  put  retenir  ses  larmes  quand  il
déclara :
— Ce  veau  est  peut-être  un  de  mes

enfants !
Sans remarquer l’expression abasourdie

de  ses  hôtes,  il  poursuivit  d’une  voix
chargée de vive émotion :
— La pire  des  atrocités  serait  que  tu

l’aies fait cuire dans mon propre lait, lui
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qui, à mon grand désespoir, n’en a jamais
bu.
Isabelle, aussi gênée que peinée, ne sut

rien  faire  d’autre  que  garder  les  yeux
baissés sur son assiette. L’accent de sin-
cérité  était  si  patent  qu’on  ne  pouvait
qu’y  lire  l’authentique  souffrance  de
Lucien. Hébétés, Ève et David interro-
gèrent Isabelle du regard. Celle-ci évita
de les fixer.
— Mais  qu’est-ce  qui  lui  prend ?

demanda alors David.
— Mais  qu’a-t-il ?  s’enquit  simulta-

nément Ève.
• Misère  !  J’ai  pété  un  câble  !  Mais

pourquoi  ne  réalisent-ils  pas  qu’ils  sont
tous des monstres ? Et pourquoi n’ai-je pas
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prévu  cette  situation ?  Cela  devait
arriver, c’est une évidence  !
Lucien  sentit  qu’une  terrible  colère

commençait à s’emparer de lui. Tout son
corps  en  tremblait. Mais  il  se  souvint
que  quelques  jours  auparavant, il  était
exactement  comme  eux.  Alors,  il  fit
appel  à  toute  sa  volonté  pour  étouffer
son  indignation  et  se  leva  de  table. Il
partit  tout seul, sans autre explication,
sans  se  retourner  et  sans  hésiter ; non
pas qu’il fût poussé par le mépris ou la
révolte, mais avant même de franchir la
porte, il ne se sentait déjà plus là.
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29) Chan Zhào
Chan  Zhào  donna  quelques  recom-

mandations aux soigneuses et soigneurs,
qui s’éloignèrent bientôt pour faire leur
travail. Elle passa des doigts écartés en
forme de peigne dans ses cheveux noirs
brillants et s’approcha de l’inconnu qui
ne  quittait  pas  la  zone  des  gorilles.
Accoudé  à  la  rambarde, il  était  appa-
remment si  absorbé que, même quand
elle fut à deux mètres de lui, rien n’in-
diqua qu’il eût remarqué sa présence.
— Bonjour,  Monsieur !  lui  dit-elle.

Vous  semblez  particulièrement  captivé
par les grands singes.
— Oui, répondit  l’homme, paraissant

sorti  d’un  songe.  Oui,  en  effet !  Les
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gorilles  des  plaines  de l’Ouest,  Gorilla
gorilla gorilla, surtout.
— Ah ben ça !  Votre  centre  d’intérêt

est  très  précis  et  vous  êtes  bien  ren-
seigné. Ce sont des animaux fascinants.
— …
— Quelle est l’origine de cette passion,

si ce n’est pas indiscret ?
— J’en  connais  une,  d’une  certaine

façon, répondit Lucien.
— Une ?
— Oui, une femelle gorille. Le français

est  tellement  patriarcal,  que  le  mot
gorille n’existe pas au féminin.
— Vous connaissez une  Gorilla gorilla

gorilla, donc ?
— Oui… d’une certaine façon, comme

je viens de vous le dire.
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— Heum,  heum…  Comment  ça
« d’une certaine façon » et où ?
— Si  je  vous  le  disais,  vous  ne  me

croiriez pas.
Sur  Internet,  Lucien  avait  trouvé

moins  d’une dizaine  de  zoos  ou  parcs
animaliers  en  France  où  l’on  pouvait
voir  des  gorilles ;  trois  d’entre  eux
seulement  avaient  des  gorilles  des
plaines de l’Ouest. Il  projetait  de faire
une grande tournée pour les visiter dans
l’espoir  d’y  reconnaître  Bellisae. Après
tout, elle  « parlait »  français, peut-être
était-elle  en  France.  Il  était  en  ce
moment  dans  le  parc  zoologique  de
Pétisan, le premier de sa liste.
Très intriguée par le personnage, Chan

Zhào se permit d’insister :
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— Je vous serais très reconnaissante de
m’en  dire  davantage. J’avoue  que  vous
suscitez  ma  curiosité.  Gorilla  gorilla
gorilla ne  court  pas  les  rues… Enfin,
c’est  idiot,  car  c’est  évident,  mais  je
voulais dire que ces animaux sont rares,
même dans le monde ; ils sont en voie
d’extinction. Alors, en France…
— Il  n’y  a  que  trois  endroits  où  on

peut en voir.
— Ah, mais… vous semblez vraiment

renseigné. J’ai  affaire à un connaisseur.
C’est  drôle  cet  engouement  pour  les
gorilles  des  plaines  de  l’Ouest, en  ce
moment.
Lucien tourna son visage étonné vers la

directrice du zoo.
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— Ben,  oui.  Hier  une  dame  a  lon-
guement  interrogé  leur  soignant. C’est
ce qu’il  m’a rapporté. Ensuite, elle m’a
encore  posé  quelques  questions  à  leur
sujet.
— Une blonde aux cheveux courts avec

des lunettes rondes ?
— Oui. C’est ça. La connaissez-vous ?
— Oui.
— Ah ! une communauté très avertie.

Vous auriez dû venir ensemble. Sinon, il
y a eu en plus un militaire, qui est passé
la semaine dernière.
— Que voulait-il ?
— Des  renseignements  sur  cette

espèce, lui aussi. Il  semblait  également
bien  informé,  mais  il  disait  que  rien

358



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

n’était  plus  instructif  que  d’échanger
avec quelqu’un qui connaît le sujet.
— Un  militaire…  Il  était  en  uni-

forme ?
— Non, mais il avait l’allure d’un mili-

taire, mais peut-être que je me trompe.
— Que vous a-t-il demandé ?
— Si  nous  parlions  plutôt  de  vous ?

Pourquoi  cet  engouement ?  Vous  avez
présagé  que  je  ne  vous  croirai  pas.
Qu’attendez-vous pour le vérifier ?
— J’ai eu une… comment dire ?… Une

expérience…  C’est  très  difficile  à
raconter…
— Essayez !
Que  pouvait-il  faire  d’autre  que

mentir :
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— J’ai vu un reportage sur ces animaux
et j’ai été très troublé par leur regard.
Elle ne parut pas convaincue par cette

explication :
— Vous  évitez  d’en  parler…

Dommage. C’est bien dommage, oui, de
ne  pas  vouloir  m’en  dire  plus.  C’est
bizarre  ce  qui  se  passe  en ce  moment
autour de ces gorilles. Vais-je prévenir le
militaire ? Ou pas ?
— Le prévenir de quoi ?
— De  votre  curiosité  pour  l’espèce

Gorilla gorilla gorilla.
— Mais… pourquoi lui parleriez-vous

de ça ?
— Parce qu’il m’a demandé de lui faire

savoir si quelqu’un est particulièrement
intéressé par ces animaux-là.
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— Ah bon !
— Oui.
— Ça alors ! Mais… pourquoi ?
— Je n’en ai pas la moindre idée et j’es-

pérais  en  apprendre  un  peu  plus  avec
vous, malheureusement pour moi, vous
êtes aussi secret que lui.
— Je suis désolé, je vous jure que si je

vous…
— Je ne vous croirais pas, pensez-vous.

Mais… qu’est-ce qui vous rend si sûr de
ça ? Peut-être que je vous accorderais un
certain  crédit. Peut-être  que  j’ai  moi-
même eu une expérience très difficile à
croire, au sujet de ces animaux…
Lucien  regarda  Chan  Zhào. Roulant

entre son pouce et son index une longue
mèche  ébène  qui  pendait  devant  son
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front, elle le fixait d’un air énigmatique.
Il  prit  conscience  seulement  à  cet
instant  du  fait  qu’il  la  trouvait  plutôt
jolie.
— Une expérience très difficile à croire

au sujet de ces animaux, dites-vous ?
— C’est bien ce que j’ai dit, confirma-

t-elle. Mais il faut m’encourager à déve-
lopper  en  étant  vous-même  plus
loquace.
— Oui,  je  comprends.  Mais  euh…

Allez-vous  parler  de  mon  intérêt  au
militaire ?
— Chan Zhào. Je suis la directrice de

ce lieu, dit-elle en lui tendant la main.
Il serra cette dernière :
— Lucien Prérubem.
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— Enchantée ! Il est tard, nous allons
fermer. Je vous invite à prendre un verre
chez  moi.  J’habite  sur  place,  dans  le
parc. Nous causerons de tout ça.

30) Névrose expérimentale
6722  ignorait  que  les  êtres  humains

l’appelaient  « cobaye »  et  qu’ils  lui
avaient  attribué le  numéro  6722, mais
c’était  sans  importance ;  portées  à  sa
connaissance, ces informations n’eussent
rien changé pour lui. Une seule  chose
comptait dans sa vie : sa mère. Ou, du
moins,  l’objet  qu’il  prenait  pour  sa
mère : un pantin grotesque avec un peu
de fourrure.
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6722  était  l’un  des  nombreux  bébés
singes sur lesquels on réalisait une des
multiples expériences de « névrose expé-
rimentale ».
L’étude dont il était le sujet consistait à

induire  un  état  dépressif  chez  des
enfants macaques rhésus en les laissant
s’attacher  à  une  fausse  mère  se  trans-
formant  par  moments  en monstre  qui
pouvait sérieusement les blesser9.
6722 était  un très  jeune enfant de la

masse d’un chat ; sa tête n’était pas plus
grosse  qu’une  mandarine.  Ses  yeux
clairs,  proportionnellement  grands,
exprimaient  l’anxiété.  Sa  mère  se
comptait parmi celles qui se hérissaient
soudainement  de  piquants,  sur  com-
mande d’expérimentateurs  ou  d’expéri-
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mentatrices pouvant à loisir observer ses
réactions à travers des vitres. Son corps
chétif  était  couvert  de  douloureuses
piqûres et griffures.
Ces  épreuves  s’étaient  déroulées  plu-

sieurs  fois  au  cours  de  la  journée.
Confirmant les nombreuses autres expé-
riences  identiques  effectuées  sur  diffé-
rents  sujets, 6722  n’avait  pas  cessé  de
s’agripper à l’objet dont il était affecti-
vement  dépendant. Mais  à  présent, il
faisait  nuit, les  scientifiques  dormaient
paisiblement  dans  leur  foyer ;  les
piquants  ne  jaillissaient  plus  pour
mesurer  le  besoin  d’amour  du  petit
singe.
 Il  avait  pu s’assoupir. Secoué par les

cauchemars qui hantaient son sommeil
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agité, l’enfant menu serrait ses doigts sur
le pelage de sa mère factice ; une peau
de lapin çà et là souillée par son sang.
C’est  alors  que quelque chose  d’inat-

tendu se produisit. Son visage, habituel-
lement  parcouru  de  tics  nerveux,  se
détendit. Ses  poings  crispés  se  décon-
tractèrent. Les  tremblotements  de  son
corps cessèrent. S’éveillant calmement, il
ouvrit ses grands yeux qui n’exprimaient
plus la moindre trace d’affres. Une mys-
térieuse  source  de  douce  quiétude
s’épandit en lui, dissolvant ses tourments
dans l’oubli et anesthésiant les douleurs
physiques infligées par les piquants.
Quelque  chose  parlait  en  lui.

« Quelque chose » parce qu’il  ne savait
pas ce que c’était, « parlait » parce qu’il
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n’existe  pas  de  terme  pour  décrire  ce
qu’il  recevait  dans  son  esprit.  Ce
n’étaient pas des mots humains bien sûr,
mais  des  concepts  de  singes. Non pas
des noèses qui s’imposaient en prenant
la place des siennes, plutôt des pensées
qui  se  comportaient  comme des  idées
que l’on entend, mais que l’on est libre
d’approuver  ou de  refuser. Ce quelque
chose, nous l’appellerons « l’influence ».
Il est impossible de narrer précisément
la conversation silencieuse qui se passait
dans l’esprit du petit macaque. Pour en
donner une idée très vague, nous ne dis-
posons d’aucun autre  moyen que celui
de la traduire en mots humains :
— : Tout  va  bien  maintenant, « dit »

l’influence. Ta maman est désolée que tu
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sois blessé. Ce n’est pas elle qui contrôle
ces  piquants. Elle  t’aime  de  tout  son
cœur et ne te veut que du bien.
L’enfant  plongea  son  regard  avide  de

tendresse dans les yeux en plastique de
sa mère et frotta sa joue sur la fourrure.
Il émit un gémissement exprimant une
pensée que les mots « maman chérie ! »
étaient les plus aptes à traduire.
Il  ne  pensait  pas  « maman »,  bien

entendu !  Cette  notion  est  humaine.
Mais  « maman »  est  le  mot  de  notre
langue le plus proche de la conception
mentale qu’il se faisait de celle qui était
tout pour lui. 6722 ne sentait  plus ses
blessures,  il  n’avait  plus  peur  et  son
besoin de tendresse était comblé par la
certitude  que  sa  mère  l’aimait.  Il
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savourait  avec  bonheur  une  ataraxie
qu’il  n’avait  jamais  connue.  Et  pour
cause !
L’influence  lui  suggéra  de  quitter  sa

cage de grillage et de verre pour goûter
la  liberté  tout  en  lui  faisant  savoir
comment  s’évader. Le  bébé  sortit  son
bras à travers une partie grillagée et tira
sur une goupille de sécurité retenue par
une  chaînette. Il  dut  forcer  et  essayer
plusieurs  fois  en  étirant  son  membre,
mais  il  parvint  à  l’extraire  de  son
logement. Cette première réussite libéra
le loquet qui gardait la prison fermée ; il
fit glisser ce dernier assez facilement et
poussa la porte qui s’ouvrit. La certitude
que  sa  mère  l’avait  regardé  faire  et
qu’elle était fière de lui le remplit d’une

369



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

douce félicité. Sortant de son minuscule
lieu  de  détention, une  cage  de  trente
centimètres  de  côté, il  se  retrouva  sur
une longue et large étagère qui courait
tout le long d’un mur à un mètre trente
de hauteur. Elle portait de nombreuses
cages  analogues,  enfermant  d’autres
petits macaques qui souffraient de diffé-
rents  types  de  mères-monstres.  On  y
voyait aussi deux singes adultes prison-
niers  de  dispositifs  de  contention  qui
immobilisaient  leurs  membres,  leur
buste  et  leur  tête.  L’un  d’eux  était
trépané, son crâne étant surmonté d’une
plaque  d’où  sortaient  des  électrodes.
Leurs yeux gonflés de terreur suivaient
les mouvements de 6722.
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L’influence glissa dans l’esprit de 6722
des pensées qui ressemblaient à cela :
— : Tous ceux qui sont là souffrent. Tu

vas les libérer. Ta mère te regarde faire.
Elle sera si fière de toi !
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La  joie  engendrée  par  cette  idée
accéléra  les  battements  de  son
minuscule cœur. L’influence le guida en
direction d’un tiroir dans lequel elle lui
fit  saisir  le  tube  acheté  par  Adam
Polikant. Puis, elle  l’aida  à  ouvrir  cet
objet pour enduire ses quatre mains de
latex liquide. Opération peu commode,
car  il  fallut  la  réaliser  sur  le  dos  afin
d’éviter que ses vingt doigts ne fussent
en contact avec quelque chose. Cela fait,
elle lui recommanda de rester quelques
minutes sans se relever en agitant dou-
cement  ses  membres  pour  accélérer  le
séchage  du  latex.  Quand  celui-ci  eût
durci,  le  quadrumane  fut  équipé  de
quatre gants sur mesure souples et fins.
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Toujours  sous  l’influence  de  cette
volonté  extérieure  bienveillante  à  son
endroit, le jeune animal se débarrassa du
tube  en  le  laissant  tomber  derrière  le
meuble  de  ce  tiroir.  Ce  dernier  ren-
fermait  d’autres  objets  parmi  lesquels
l’influence lui  fit  prendre une seringue
puis  déchirer  l’enveloppe  stérile  qui  la
protégeait. Ensuite, elle  le  dirigea  vers
un flacon et l’aida à l’ouvrir pour remplir
la  seringue.  Ces  manipulations  com-
plexes  se  faisaient  lentement  et  gau-
chement, car ces objets étaient énormes
dans ces petites mains, mais il parvint à
accomplir  tous  les  gestes  nécessaires
pour obtenir une seringue pleine.
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La douce volonté envoya un train de
représentations  mentales  pour  lui  sug-
gérer :
— : Le mieux serait de commencer par

ceux qui ne trouvent aucun repos.
Elle le guida vers les deux adultes qui

le  regardèrent  arriver ;  ils  avaient  tant
d’angoisse  et  de  souffrance  dans  leurs
yeux qu’il n’y avait plus de place pour la
curiosité. L’enfant  souleva  la  seringue,
qui  à  son  échelle  était  aussi  grande
qu’un tuyau de poêle. Il piqua l’un des
sujets  d’expérience  dans  le  cou  et  lui
injecta une partie du produit ; le cobaye
trouva  aussitôt  le  repos  éternel.  Le
second fut libéré par le même radical et
tragique moyen.
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Ensuite,  l’influence  l’assista  pour
remplir  la  seringue  afin  de  mettre  un
terme aux souffrances des douze autres
enfants. Ils dormaient tous, cramponnés
à leur mère factice. Cela lui prit presque
un quart d’heure, car il dut ouvrir autant
de portes pour entrer dans chaque cage.
Quand ce fut fini, les minuscules corps
étaient  tous  sur  le  sol  de  leur  mini-
geôle ; certains avaient encore un pouce
dans la bouche.
6722 était  dans un état  second, il  ne

savait  pas  vraiment  ce  qu’il  venait  de
faire, mais il sentait sur lui le regard fier
et  bienveillant  de  sa  mère.  Alors,  les
pensées que l’influence introduisit dans
l’esprit du petit macaque eussent pu être
traduites ainsi :
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— : Ce  serait  bien  à  présent  d’ac-
complir une importante mission. Il faut
que tu sortes d’ici. Ta maman veille sur
toi, elle t’aime tellement fort !
Avec l’aide de l’influence, l’enfant singe

remit  la  seringue  et  le  flacon  a  leur
place. Ensuite, il monta sur un évier et
essaya d’ouvrir le robinet, car la source
des  pensées  qu’il  recevait  voulait  qu’il
boive.  Il  ne  parvint  malheureusement
pas à faire couler l’eau. Le robinet était
trop serré pour lui. L’influence se résolut
à abandonner et lui fit faire le reste de
ce qu’elle avait prévu. Il grimpa le long
d’un tuyau dans un angle de murs. Près
du plafond, il souleva une grille pour se
glisser dans une gaine d’aération. Vu sa
petite taille, il pouvait s’y déplacer faci-
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lement. Il  sentit un léger courant d’air
frais  sur  son  visage.  C’était  une  sen-
sation  nouvelle  plutôt  agréable.  L’in-
fluence guida ses pas sur une quinzaine
de mètres  dans la  pénombre, puis  elle
lui fit ouvrir une seconde grille, le plus
silencieusement possible, pour sortir du
conduit et entrer dans une pièce qu’il ne
connaissait pas. Ce qui n’avait rien d’ex-
traordinaire  puisqu’il  n’avait  vu  que
deux  pièces  dans  sa  vie :  celle  qu’il
venait de quitter, son lieu de « travail »
et  celle  dans  laquelle  il  était  né, dans
l’élevage  de  « matériel  d’expérimen-
tation » selon les termes employés dans
le  milieu  de  la  vivisection  pour  parler
des cobayes.
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Toujours  en  partie  assisté  par  l’in-
fluence,  l’enfant  descendit  le  long  du
tube de protection d’un câble électrique
pour se retrouver sur le sol. Deux mili-
taires  armés  gardaient  ce  lieu. Avachi
sur une chaise, la tête dans le creux de
son  bras  replié  sur  une  table, le  psy-
chiatre chargé de les surveiller essayait
de se reposer. Dans un angle, un homme
dormait  sur  un  lit  de  camp. Luttant
contre  le  sommeil  et  l’ennui, les  deux
gardes attendaient la relève avec impa-
tience, mais  elle  ne serait  pas  là  avant
une grosse demi-heure. Ils n’avaient pas
le droit de s’asseoir ou de regarder leur
smartphone ;  la  présence  de  celui  qui
ronflait  sur  son  matelas  leur  enlevait
toute envie de se risquer à braver cette
interdiction.  C’est  justement  vers  ce
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corps  allongé  que  l’enfant  se  dirigea.
Aussi silencieux qu’un nuage, il s’empara
des  chaussettes  que  le  dormeur  avait
laissées  au  pied  de  son  lit  dans  ses
rangers  impeccablement cirés. Le petit
primate sauta ensuite sur une chaise, de
celle-ci sur une table, de cette dernière
sur un meuble et de là sur une poutre
sous  laquelle  était  fixée  une  caméra,
enchaînement  de  lestes  manœuvres
effectuées hors de vue des hommes de
cet objectif. Le jeune cobaye couvrit ce
dernier  avec  une  des  chaussettes.  Par
une nouvelle série de bonds, il atteignit
ensuite  un  deuxième  appareil  de  sur-
veillance qu’il neutralisa avec la seconde
chaussette. Durant ces opérations, l’in-
fluence le confortait dans la conviction

379



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

que sa mère l’aimait, qu’elle le regardait
faire et qu’elle était très fière de lui.
La dernière étape de la mission étant la

plus difficile, l’influence dut prendre le
contrôle  total  des  petites  mains.  Il
s’agissait  d’utiliser  un  clavier  pour
ajouter quelques lignes de code dans un
logiciel,  changer  la  valeur  de  trois
constantes  et  modifier  un  algorithme.
L’ordinateur  se  trouvait  dans  un  angle
non  visible  par  les  deux  hommes,
seulement  sous  le  champ  des  deux
caméras  aveugles.  Cinq  minutes  suf-
firent.
L’influence  savait  que  l’enfant  aurait

très  bientôt  un crucial  besoin de  s’ali-
menter  et  surtout  de  s’hydrater.  Elle
arrivait à anesthésier sa faim et les dou-
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leurs  infligées  par  les  piquants  de  la
mère-monstre,  mais  ses  ressources  en
énergie  et  en  eau  ne  tiendraient  plus
très  longtemps ;  en  attendant  de
pouvoir  absorber  quelque  chose,  il
devait  se  reposer  un  peu.  Le  temps
comptait  pour  le  sauver. Elle  le  fit  de
nouveau entrer dans la gaine d’aération
et le guida sur une vingtaine de mètres
jusqu’à une ouverture débouchant sur la
sortie  à  l’air  libre. Là, elle  lui  donna
envie de sauter sur une branche, de des-
cendre  de  l’arbre  et  de  courir  dans
l’herbe  vers  la  gare  SNCF  qui  se
trouvait à quelque cinq cents mètres.
Il était presque une heure du matin. Le

quai  de La Poste était  pour ainsi  dire
désert. Elle le fit entrer dans un wagon
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postal, plein de sacs de toile emplis de
courrier et lui envoya des pensées :
— : Trouve un petit recoin confortable

et repose-toi. Ta mère qui t’aime veille
sur toi.

31) Chaussettes
Elijah Floyd lui-même ne savait pas ce

qui l’avait réveillé. Toujours est-il que, à
une heure et deux minutes, il se redressa
soudainement sur son lit.
— Oh,  les  gars !  hurla-t-il.  Tout  va

bien ?
Les deux hommes armés sursautèrent.
— Oui, Mon Colonel ! répondirent-ils

d’une même voix. Rien à signaler.
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Le psychiatre fit tomber sa chaise en se
relevant brusquement.
— Lumière ! tonitrua le colonel.
Un  des  gardes  se  précipita  pour

manœuvrer  deux  interrupteurs  afin
d’illuminer  les  lieux.  Le  gradé  fit
quelques  pas  pieds nus, braquant  dans
toutes  les  directions  un regard  inquiet
coiffé par des sourcils froncés. Avisant la
figure  chiffonnée  du  psychiatre,  il
éructa :
— Vous là, le toubib fou ! On ne vous

paye  pas  pour  roupiller,  mais  pour
observer les soldats !
L’interpellé  releva  sa  chaise  en  se

confondant  en  excuses.  Le  colonel
dormait  habillé  pour ne pas perdre de
temps, au cas où. Ne trouvant rien qui
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pût justifier sa mauvaise intuition ici, il
décida  d’aller  interroger  la  garde  qui
veillait  à  l’extérieur. Au  moment  où  il
s’apprêtait à se chausser, il remarqua que
ses  chaussettes  n’étaient  plus  dans  ses
rangers. Après une liste de jurons, plus
dissonants  les  uns  que  les  autres,  il
demanda des explications à ses hommes.
Trois mines ahuries lui apprirent qu’ils
ne lui donneraient pas la solution de ce
mystère, même en  arguant  que  « deux
putains de chaussettes ne peuvent pas se
barrer toutes seules ».
Après avoir inspecté une dernière fois

le tour, le dessous et l’intérieur de son lit
sans  succès,  le  colonel  décida  de
visionner  les  images  des  deux caméras
de surveillance dont le champ contenait
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son lit. C’est ainsi qu’il découvrit que, à
minuit et quarante-quatre minutes, l’un
des  dispositifs  était  devenu  aveugle.
Levant la  tête  dans sa  direction, il  vit
une de ses chaussettes et trouva immé-
diatement la seconde sur l’autre objectif.
Il  hurla  en s’adressant  en particulier  à
Guy Sabatini qui était l’un des soldats :
— Récupérez-moi  ces  putains  de

chaussettes !  Ou  plutôt  non !  N’y
touchez  pas !  Faites-moi  venir  des
experts  en  empreintes  digitales  pour
qu’ils examinent les caméras et tout ce
qu’il  y  a  autour.  Appelez  toutes  les
grosses  tronches  qui  travaillent  ici ;
virez-les du pieu. Je les veux là, devant
moi,  dans  un  quart  d’heure  maxi.
Convoquez  aussi  tous  les  responsables
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du  programme  ASIC  et  leurs  subor-
donnés.
Il ouvrit grand la porte et dit à un de

ceux qui étaient dehors :
— Caporal !  Allez  me  quérir  des

chaussettes où bon vous semble, quitte à
les tricoter vous-même, mais vite !
Puis, tandis que le caporal obtempérait,

il demanda aux autres :
— Bien  sûr,  personne  n’a  rien  vu ?

Inutile de questionner les psys !  Qu’ils
roupillassent comme des marmottes ne
fait aucun doute, ainsi que celui qui était
avec moi, là-dedans. Je parle aux soldats.
Avez-vous noté un truc ? Un petit bruit
par exemple, un bidule anormal ? Non ?
Même pas un rot de fourmi ?
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32) Il doit être nourri au plus vite
Lucien était  resté  tard  en  compagnie

de  Chan  Zhào. Il  avait  appris  qu’elle
était  née  à  Pékin.  Espérant  la  faire
parler de « son expérience très difficile à
croire »,  il  s’était  confié,  mais  pru-
demment, en partie seulement. Il avait
simplement  déclaré  qu’il  avait  eu  l’oc-
casion de communiquer avec le  regard
d’une façon extrêmement troublante et
que  les  échanges  étaient  si  profonds
qu’on  eût  dit  de  la  télépathie.  Chan
n’avait pas été dupe, elle avait compris
qu’il  gardait son secret ; à la question :
où  cela  s’est-il  passé ?  Il  avait  confu-
sément  répondu :  en  Afrique. À  part
« dans le monde », qu’eût-il pu dire de
moins précis ? Elle ne lui en avait pas

387



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

voulu,  cultivant  l’espoir  qu’elle  finirait
par l’avoir  à  l’usure. En attendant, elle
avait  en  échange  adapté  sa  propre
loquacité  au  niveau  de  la  sienne  en
expliquant qu’elle avait appris le langage
des signes à un de ces animaux et que
les résultats dépassaient ses espérances.
À une  heure  dix, elle  lui  proposa  de

partager  un  repas  avec  elle. Il  déclina
l’offre :
— Non,  merci.  C’est  très  aimable,

mais… je suis  un peu indisposé en ce
moment ; un petit jeûne me fera le plus
grand bien.
Chan ne crut pas utile d’insister, car il

était  manifeste  qu’il  ne  souhaitait
vraiment  pas  manger.  Elle  ajouta  ce
point aux mystères  du personnage, car
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boire trois portos quand on est « un peu
indisposé »… Pourquoi ne voulait-il pas
en dire plus au sujet de son intérêt pour
les  gorilles  des  plaines  de  l’Ouest ?
Pourquoi avait-il évité de s’asseoir dans
le  moelleux  fauteuil  en  cuir  qu’elle  lui
avait désigné pour rester toute la soirée
sur  une  inconfortable  chaise  en  bois ?
Décidément, cet homme était un grand
sac de points d’interrogation.
— D’ailleurs, c’est  vrai  qu’il  est  tard,

ajouta-t-il en se levant. Je vais m’en aller.
Merci beaucoup pour votre invitation. Je
ne voudrais pas abuser.
Voyant  qu’il  était  déterminé  à  partir,

elle  le  reconduisit  jusqu’à  la  sortie  du
parc. Elle lui ouvrit la grille, lui tendit sa
carte de visite en proposant :
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— Revenez quand vous voudrez pour
observer  les  gorilles.  Et  si  vous  avez
besoin de moi, n’hésitez pas à m’appeler.
— Merci, dit-il en empochant le rec-

tangle  de  carton.  C’est  entendu,  je
reviendrai certainement.
Il sortit et se retourna :
— J’ai  oublié  de  vous  redemander :

parlerez-vous de moi au militaire ?
— Qui sait ?
Devant son air  un peu contrarié, elle

s’amusa :
— Sans  doute  que  non, mais  je  me

permets, comme vous, de répondre mys-
térieusement aux questions.
Il  tordit  sa  bouche  dans  une  difficile

tentative  de  mimique  voulant  dire :
« Oui, c’est de bonne guerre, je suis bien
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obligé de l’admettre, mais j’apprécierais
que vous ne lui parliez pas de moi. »
Elle referma la grille sans rien ajouter,

mais en faisant un dernier au revoir de
la  main  auquel  il  répondit  avant  de
rejoindre  sa  Kia  sur  le  parking  mal
éclairé  qui  ne  contenait  plus  que  sa
voiture. À peine fut-il au volant, que la
voix-pensée de Bellisae se  fit  entendre
dans son esprit :
— : Lucien !  C’est  urgent !  J’ai  grand

besoin de toi.
— : Que… que se passe-t-il ?
— : J’aimerais  que  tu  te  rendes  à  la

gare Fleuret, le plus vite possible.
— : Pour quoi faire ?
— : Récupérer  un  petit  singe.  Un

enfant macaque rhésus.
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— : …
— : C’est  urgent  parce  qu’il  doit  être

nourri au plus vite. Le mieux serait que
tu  trouves  quelqu’un  qui  puisse  en
prendre  soin.  En  attendant,  je  te
conseillerai, mais  il  faudrait  quelqu’un
qui ait l’habitude.
— : Que ?… d’où ?… Comment ce ?…
— : Tu as du mal à penser ta question.
— : Oui, enfin ! D’où sort ce singe, là,

maintenant ?
— : Je t’expliquerai. C’est urgent d’aller

à la gare Fleuret. L’enfant se trouve dans
un  wagon  postal. C’est  l’avant-dernier
wagon du train 212 qui arrivera à deux
heures  trente. Il  faut  que  tu  sois  sur
place  avant  l’équipe  de  La  Poste  qui
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risque de le découvrir, voire de le blesser,
en déchargeant le courrier.
— : Mais explique-moi au moins d’où

vient ce singe !
— : Je n’ai pas le temps de te donner

des détails à présent. C’est trop urgent,
je te dis. Je t’en parlerai en route.
— : Bien ! Mais si  tu permets, je vais

demander de l’aide.
— : À qui ?
— : À  une  personne  très  compétente

en matière de primates. Elle saura s’en
occuper.
— : Mais… comment et depuis quand

la connais-tu ?
— : Je  n’ai  pas  le  temps  de  te  l’ex-

pliquer. C’est urgent, tu me dis.
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Lucien sortit  la  carte  de sa  poche et
lut :
« Chan Zhào.
Primatologue.  Responsable  du  parc

zoologique de Pétisan. »
En  dessous,  l’adresse  complète  et  le

téléphone du parc. Ajouté au stylo, un
numéro de portable.
C’est ce dernier qu’il composa :
— “ Oui ? ”
— “ C’est Lucien… vous m’avez dit de

ne pas hésiter  à  vous appeler  si  j’avais
besoin d’aide… ”
— “ En effet. ”
— “ J’ai besoin d’aide. ”
— “ Déjà ! ”
— “ Oui. Et c’est vraiment urgent. ”
— “ Bon. Je viens vous ouvrir. ”
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— “ Ben, c’est qu’en fait, j’aimerais que
vous veniez avec moi le plus vite pos-
sible.  Il  s’agit  de  sauver  un  enfant
macaque rhésus. Il paraît qu’il doit boire
et  se  nourrir  sur-le-champ. J’ai  besoin
de  quelqu’un  avec  moi  qui  sache  en
prendre soin. ”
— “ Bon. Je  prépare  un  sac  avec  ce

qu’il  faut  pour  faire  un  biberon  et
j’arrive. ”

*
En voiture, durant le trajet vers la gare,

Lucien  avait  eu  du  mal  à  expliquer  à
Chan  Zhào  pourquoi  il  avait  si
urgemment besoin qu’elle s’occupe d’un
petit macaque, pour quelle raison, sou-
dainement en cet instant, ce singe l’at-

395



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

tendait  dans  un  wagon. Il  avait  bre-
douillé qu’une amie venait de l’appeler
pour lui  confier cette tâche et qu’il  en
saurait  lui-même  davantage  plus  tard.
Chan s’était apparemment contentée de
cela, mais elle s’était promis de revenir à
la  charge  dès  que  l’animal  serait
récupéré.
Comme prévu, le  train 212 arriva  en

gare  de  Fleuret à  deux  heures  trente.
Lucien  et  la  primatologue  attendaient
sur le quai. Le wagon postal était bien
l’avant-dernier. Il n’y avait presque per-
sonne et pas de personnel de La Poste
en vue.
Lucien sauta sur le marchepied et tira

de toutes ses forces sur la poignée pour
faire coulisser la porte, mais impossible
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de  l’entrebâiller,  le  wagon  était  bien
fermé.
— On n’y arrivera pas comme ça, dit

Chan Zhào. En plus, du monde vient,
regarde !
Pas plus elle que lui n’aurait su dire à

quel  moment  précis  cela  s’était  passé,
mais  ils avaient  fini  par  se  tutoyer  en
parlant dans la voiture. Lucien cherchait
désespérément un système de fermeture
qu’il eût pu manœuvrer, quand Bellisae
se manifesta :
— : Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  fais, là,

mais il est inutile de s’acharner à ouvrir
le  wagon,  si  la  porte  résiste.  Nous
pouvons procéder autrement.
— : Comment ? Des gens de La Poste

approchent…
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— : Justement.  Attends.  Dès  qu’ils
auront ouvert eux-mêmes, lève un bras
au-dessus  de  ta  tête  pour  que  je  te
reconnaisse, car  n’oublie  pas  que je  ne
t’ai  encore  jamais  vu. Je  ne  sais  pas  à
quoi tu ressembles.
— : Mais… que veux-tu faire ?
— : Tu  ne  devrais  pas  tarder  à  le

constater.
Un petit train équipé de pneus roulant

sur le quai arrivait avec trois hommes et
deux femmes à son bord. L’une d’elles
conduisait  le  véhicule  électrique  qui
tirait une dizaine de remorques, la pre-
mière  étant  occupée  par  les  quatre
autres personnes.
Le  convoi  s’arrêta  devant  le  wagon

postal ;  tous  descendirent  sur  le  quai.
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Certains tournèrent des yeux interroga-
teurs vers Chan et Lucien qui devaient
leur paraître étranges, semblant attendre
quelqu’un là. On ne leur accorda heu-
reusement  pas  plus  d’intérêt  que  cela.
L’un  des  hommes  ouvrit  le  wagon.
Lucien  leva  le  bras  droit.  Ce  qui  lui
valut des regards étonnés qui le furent
plus  encore  quand  un  petit  singe
s’éjectant du wagon bondit sur lui pour
s’agripper à ses vêtements.
— : Cache cet enfant dans ta veste et

fais attention à lui, dit Bellisae. Il a un
urgent besoin de s’hydrater et de s’ali-
menter.
— : Je m’en occupe.
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Suivi par Chan pantoise, Lucien se mit
à marcher rapidement pour sortir de la
gare.
— : Cette femme à côté de toi est-elle

la personne compétente qui connaît très
bien  les  primates  et  qui  saura  en
prendre soin ?
— : Oui, c’est elle.
— : Tu  devrais  lui  donner  l’enfant !

Non ?
Lucien tendit le petit macaque à Chan.

Sans ralentir ses pas, elle l’enfouit sous
sa veste et dit :
— Oh !  Mais  il  est  couvert  de  bles-

sures, le pauvre. Que lui est-il arrivé ?
— Je n’en sais vraiment rien.

*
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Dans  la  voiture, Chan  ouvrit  un  sac
entre ses pieds.
— Il  doit  avoir  dans les  douze mois,

jugea-t-elle. Je vais lui faire un bib.
 Moins  de  deux  minutes  plus  tard,

l’enfant  se  mit  à  téter  goulûment, dès
qu’elle lui présenta la tétine.
— : Il boit de bon cœur ! mots-pensa

Bellisae. Il était temps !
— : Tu vois tout ce qui se passe ?
 Tandis que le petit macaque faisait le

plein, Chan fixa Lucien :
— Cet animal est couvert de plaies. Je

n’ai rien pour le soigner dans mon sac.
Je m’en occuperai chez moi. Étrange, ses
quatre  mains  sont  enrobées  de  latex !
On dirait qu’il a des gants transparents.
Mais  bon… Il  faudrait  que  tu  parles,
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maintenant.  Je  crois  que  je  mérite
quelques  explications,  sinon… je  vais
finir par me vexer.
— Si je garde le silence, je risque de te

fâcher. Si  je  parle, je  risque d’être  pris
pour un fou.
— C’est  ton  problème.  Choisis  le

moindre risque.
— : Il faudra lui enlever le latex sur les

mains.  Mais  je  voudrais  que  tu  me
dises : la trouves-tu jolie ?
— : Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Hein !  Mais…  Qu’est-ce  que  ça

peut me faire… Mais…
— Non, pas toi.
— Comment, pas moi ?
— : En  tout  cas,  vous  vous  tutoyez

déjà ! Elle t’a ensorcelé !
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— Ce n’est pas à toi que je par…
— : Laisse-moi tranquille ! Tu as tota-

lement  méprisé  ma  question.  Je  la
répète : comment ça se fait que tu voies
et  entendes  ce  qui  se  passe  de  mon
côté ?  Tu  m’avais  caché  ça !  Je  ne  te
répondrai plus tant que tu n’auras toi-
même pas répondu à cette question.
— Ce n’est pas à moi que tu parlais ?

Parlais-tu au singe ?
Lucien était à bout.
— Bon… Je vais tout te raconter. Mais

ça va être long et je te préviens que…
— Je  risque  de  te  prendre  pour  un

fou… je sais. Prends-le, ce risque, s’il te
plaît.
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— D’accord.  Tu  vas  tout  apprendre.
Après tout, ça  me libérera. Mais… où
allons-nous ?
— Chez moi, bien entendu. À moins

que  tu  n’aies  envie  de  m’enlever !
Demain, il faut que je bosse. Et en plus,
tout ce dont j’ai besoin pour m’occuper
de lui est au parc zoologique.
— Oui,  bien  sûr…  Je  suis  un  peu

largué.
Lucien  démarra  et  commença  à

raconter son histoire : « Ça a commencé
chez mon ophtalmologiste. J’ai  vu une
affiche, une grande image de gorille… »
Durant  son  récit, il  ignora  plusieurs

interventions de Bellisae qui lui recom-
mandait  de  ne  pas  tout  dire  à  cette
inconnue, qui insistait pour savoir s’il la
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trouvait  belle  et  qui  lui  confia  aussi
qu’elle allait peut-être tuer quelqu’un. Il
préféra  négliger  cette  déclaration,
pensant  qu’elle  était  destinée  à  capter
son attention.

33) La cage du 6722 était vide
Honoré  Goriot, le  soigneur  des  pri-

mates, commençait  son  travail  de  très
bonne  heure  afin  de  ne  pas  interférer
avec  l’équipe  scientifique.  Arrivant
comme d’habitude  à  quatre  heures  du
matin au laboratoire de vivisection, qui
se trouvait dans le même bâtiment que
l’ASIC, il  s’approcha  des  deux  soldats
en  faction  devant  l’entrée.  Depuis
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quelque temps, la garde renforcée s’était
étendue à toute la  construction, même
aux locaux dont les activités étaient sans
rapport  direct  avec  l’ASIC.  Les
hommes  armés  levèrent  une  main
flasque au-dessus du sourcil droit, geste
par lequel les militaires aiment saluer les
civils ; ce salut mou marque leur appar-
tenance  à  leur  groupe  tout  en  souli-
gnant, par son manque de martialité, le
caractère facultatif du respect dû à ceux
qui  n’en  font  pas  partie.  Comme  les
jours précédents, le soigneur répondit à
cette  gestuelle  sociale,  par  un
hochement  de tête  tout  aussi  détaché,
puis  il  présenta  son  œil  droit  devant
l’identificateur. Dès que la lourde porte
métallique se fut suffisamment ouverte
en glissant sur le côté, il entra et referma
406



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

derrière  lui.  Le  lieu  était  faiblement
éclairé. Il actionna un seul interrupteur
afin  de  n’apporter  qu’un  peu  plus  de
lumière ;  pas  trop,  pour  éviter  de
réveiller  les  cobayes  encore  endormis.
Ce  qu’on  faisait  ici  aux  animaux  le
dérangeait  secrètement. Il  n’aimait  pas
les  voir  souffrir, mais… on  ne  cessait
d’expliquer  que ces  expériences  étaient
indispensables  pour  le  bien  de  l’hu-
manité.  N’ayant  d’autre  source  de
revenus  que  cet  emploi, il  faisait  des
efforts  pour  le  croire. Rien  n’est  plus
douloureux que d’être obligé d’imposer
silence à  son cœur à cause  de besoins
existentiels.
Il  devait  commencer  par  nettoyer  les

cages. Accrochant  sa  veste  à  la  patère
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proche  de  la  porte  d’entrée, il  jeta  un
regard en direction des singes. Il cilla en
plissant le front. La surprise lui arracha
un cri étouffé. Il se précipita devant tous
les petits corps étendus dans des posi-
tions funèbres. Les deux adultes étaient
debout  dans  leurs  dispositifs  de
contention, mais  l’affaissement  de  leur
attitude montrait  bien que la  vie avait
déserté ces corps. Honoré regarda tous
ces  cadavres  plusieurs  secondes  sans
réagir,  comme  pour  s’assurer  de  la
véracité de cette vision. Puis il prit l’un
des  minuscules  quadrumanes  inanimés
dans sa main droite, le numéro 6701. Le
sentir si froid et si raide le fit frissonner.
À cause de son métier, il avait souvent
l’occasion  de  manipuler  des  macaques
morts, mais venant de succomber à une
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expérimentation,  ils  étaient  encore
tièdes et souples. Balayant une fois de
plus toute la macabre scène du regard, il
s’aperçut qu’il  manquait l’un des petits
singes. La  cage  du  6722  était  vide. Il
constata également qu’elle était ouverte,
et  seulement l’instant suivant il  réalisa
qu’elles  l’étaient  toutes.  Même  en
enfonçant  son  bras  dans  l’une  d’elles
pour saisir le 6701, il ne l’avait pas noté,
tant il était ébranlé.
L’alerte  devait  être  donnée  sans  plus

attendre. Il avait déjà certainement trop
tardé. On lui  en  ferait  évidemment le
reproche. Honoré sortit et interpella les
militaires :
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— Soldats !  Prévenez  vos  supérieurs !
Quelque  chose  de  grave  et  d’anormal
vient de se produire !

*
Adam  Polikant  avait  été  tiré  de  son

sommeil et Marie Barlox avait dû inter-
rompre  son  petit  déjeuner  pour  s’ha-
biller  en  toute  hâte. Des  militaires  les
avaient  transportés  sans  attendre  sur
leur lieu de travail, le laboratoire de vivi-
section. Adam Polikant ne s’était jamais
senti  aussi  embarrassé. On  lui  avait  à
peine laissé le temps de passer une veste
sur son pyjama et  de mettre ses  pieds
dans des chaussures. Les petits regards
amusés que lui accordait Marie Barlox
approfondissaient son malaise. Les deux
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scientifiques  venaient  d’apprendre
pourquoi  ils  étaient  là  de  si  bonne
heure.
Elijah  Floyd  frotta  ses  yeux  rouges.

Son  manque  de  sommeil  était  si
démesuré, qu’il aurait pu s’endormir sur
une planche à clous. Il se gratta la gorge,
tendit l’index en direction des cadavres
en cages et essaya de résumer :
— Donc, hier  soir, tous  ces  bestiaux

étaient vivants. Vous en êtes sûrs. Et ce
matin ils sont tous trépassés. Selon vous,
ils ne sont pas morts naturellement, je
veux dire seuls. Que les expériences en
cours eussent pu les tuer cette nuit est
pour vous totalement improbable.
Il  s’adressait  à Honoré Goriot et  aux

deux  scientifiques.  Adam  et  Marie
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répondirent  une  fois  de  plus  par  la
négative à cette dernière question.
— Donc, vous êtes en train de me dire

qu’on  les  a  tués. Est-ce  bien  là  votre
conviction ?
— Comment  l’expliquer  autrement,

Colonel ?  dit  Honoré  Goriot. Je  vous
rappelle  que  toutes  les  cages  étaient
ouvertes, en plus !
— C’est vrai, admit Elijah. Les putains

de cages étaient ouvertes !
— Je comprends que ça vous étonne,

bafouilla Adam.
Voulant  gagner  la  sympathie  du

colonel, il  n’avait  rien  trouvé  de  plus
pertinent à dire.
— Que ça m’étonne, grinça le gradé en

avançant  son  nez  presque  contre  celui
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d’Adam.  Je  devrais  m’en  étonner !
Pourquoi ne pas m’en ahurir, aussi ? Ou
bien  m’en  abasourdir ?  M’en  ébahir,
peut-être ? Figurez-vous que cette nuit,
mes  putains  de  chaussettes  se  sont
barrées toutes seules pour masquer des
caméras !  Exactement  comme  si  elles
eussent voulu m’empêcher de voir ce qui
se  passe  dans  ce  bâtiment  de  fous
furieux. Parce  que  vous  êtes  tous  des
fous furieux, particulièrement ici ! Alors
ce  ne  sont pas  vos conneries  de cages
ouvertes  qui  vont  m’étonner !  Je  vous
l’assure !
— Je… je… bafouilla le scientifique.
— Je, je !  Personne n’a  quelque chose

de  plus  utile  à  me  dire  que  M. Jeje
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Pyjama, tempêta  le  colonel  à  bout  de
nerfs.
Dès  qu’on  lui  avait  présenté  cet

homme,  il  ne  l’avait  pas  apprécié.  Il
n’aimait  pas  son  regard  fuyant  et  son
ton mielleux. Un lâche qui se venge de
sa vie de minable sur des singes, avait-il
pensé.
— Il faudrait examiner les corps, pour

essayer  de découvrir  quel  moyen a été
employé pour les tuer, proposa Marie.
— Voilà  quelque  chose  qui  tient

debout, s’exclama le gradé. Allez-y !
Tandis que les deux scientifiques s’acti-

vaient pour réaliser ce travail, le colonel
s’adressa à Honoré :
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— D’après  mes  hommes, vous  auriez
donné  l’alerte  plus  de  quatre  minutes
après être entré ici.
— C’est vrai, j’étais tellement…
— OK,  je  comprends.  N’avez-vous

rien de plus à dire ? Un détail que vous
auriez  noté… un  truc  déplacé  ou  qui
manque ? N’a-t-on rien volé ?
Honoré n’eût su expliquer pourquoi il

décida de cacher l’absence du corps de
6722. Faisant cela presque malgré lui, il
espéra que Marie et Adam ne s’en ren-
draient pas compte tout de suite, afin de
lui  laisser le  temps de dissimuler  cette
disparition.
— Rien  de  plus, Colonel. Si  je  vois

quelque chose…
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L’officier supérieur tira sur le bas de sa
veste de treillis, ajusta sa casquette kaki
et passa ses pouces dans sa ceinture.
— OK. Je compte sur vous.
Il aimait bien Honoré. Il lui adressa un

clin d’œil complice pour ajouter :
— J’ai fait des misères à votre psycho-

pathe en pyjama. Et il n’a même plus un
singe vivant à torturer pour se venger.
Le soigneur eut un sourire amer.
— Son pyjama, ce n’est pas ce qui me

gêne le plus.
— Je sais, je sais… Qu’est-ce que vous

foutez ici, si le sort de ces bestiaux vous
touche ?
— Je ne devrais pas, mais au début je

ne  savais  pas  trop. Le travail  n’est  pas
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facile  à  trouver. Pas  facile  de  faire  le
difficile !
— Ouais ! À qui le dites-vous ! On ne

choisit  pas  toujours  son affectation. Si
vous croyez que je m’amuse comme un
petit fou, moi, dans ce bordel où même
les chaussettes font chier !
— Chaussettes, Colonel ?
— Laissez  tomber… je  suis  fatigué.

Qu’est-ce  qu’on  faisait,  ici ?  Je  veux
dire : qu’elles étaient les expériences en
cours, si ce n’est pas trop compliqué ?
— Oh… Les macaques adultes subis-

saient  des  ablations  ou  des  incisions
cérébrales,  des  implantations  d’élec-
trodes… pour voir ce qui se produisait,
perte de l’équilibre, cécité, surdité, trem-
blements… ce genre de trucs.
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— Putain de merde !  Que n’ai-je  des
oreilles rétractiles pour éviter d’entendre
ça ? Et les petits, là.
— Les petits sont des enfants.
Honoré  expliqua  rapidement  le

principe des mères-monstres.
— Mais ce sont de grands malades, des

putains  de  grands  psychopathes.  J’y
pense… Ceux qui  ont  buté  ces  singes
sont peut-être des animalistes, parce que
leur  enlever  la  vie  était  une  manière
d’abréger  toutes  ces  hideuses  souf-
frances. Là  est  sans  doute  un  mobile
suffisant… même si, moi, j’eusse préféré
flinguer les bourreaux que les victimes.
Mais je ne vous ai rien dit sur ce dernier
point. N’est-ce pas, Honoré ?
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— Bien sûr que non, Mon Colonel ! Je
ne vois même pas de quel dernier point
il  s’agit !  En  ce  qui  concerne  votre
hypothèse…  qui  sait ?  Je  vais  vous
laisser un moment, si vous voulez bien.
J’ai un petit travail à faire.
— D’ac !  Appelez-moi  dès  que  ces

fous furieux auront découvert comment
on a tué ces pauvres bestioles.
Honoré vit qu’Adam et Marie étaient

tous les deux penchés sur le corps d’un
des  bébés  macaques.  Dans  le  but  de
rendre  moins  visible  la  disparition  de
l’un d’entre  eux, il  prit  deux  des  pou-
belles en plastique, habituellement uti-
lisées  pour  jeter  le  « matériel  d’expéri-
mentation » qui n’avait pas survécu aux
expérimentations, y entassa les cadavres
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et  laissa  les  récipients  à  la  disposition
des  scientifiques.  Il  y  avait  peu  de
chances  qu’ils  comptent  les  corps. En
revanche, une  cage  vide  se  remarquait
beaucoup plus facilement.
Le  colonel  se  massa  le  menton  en

réfléchissant.  Que  pouvait-il  faire
d’autre à présent ? Les locaux de l’ASIC
avaient  été  fouillés  et  examinés  à  la
loupe,  sans  résultat.  Pas  la  moindre
trace,  pas  d’empreinte  digitale  sur  les
caméras.  Comment  expliquer  que  ses
chaussettes ?…
Il  sortit  du  laboratoire  de  vivisection

les mains dans le dos sous l’impeccable
salut des deux soldats.
— Z’avez  rien  vu,  bien  sûr ?  Rien

entendu ?
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Ils prirent une mine désolée pour dire
non.
— Putain de bâtiment hanté ! s’excla-

ma-t-il. À supposer que nous eussions
été  attaqués  par  une  horde  de  chaus-
settes démoniaques, qu’eussiez-vous fait
à ma place, soldats ?
Les  deux  gardes  affichèrent  une

expression on n’eût pu plus perplexe.
— Une  horde  de  chaussettes  démo-

niaques, Mon Colonel ?  se  risqua  l’un
d’eux.
— Laissez tomber…
Le gradé décida d’aller voir s’il y avait

du  nouveau  du  côté  de  l’ASIC  dont
l’entrée  se  trouvait  de  l’autre  côté  du
bâtiment. À peine avait-il fait deux pas
qu’un  cri  déchirant  en  provenance  du
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laboratoire, qu’il venait de quitter, le fit
tressaillir.  Il  fit  volte-face  et  s’élança
dans le local dont la porte était encore
ouverte.
Adam Polikant gisait dans une flaque

rouge. Sur son cou, une blessure écarlate
laissait échapper des jets de sang. Marie
Barlox et Honoré Goriot regardaient le
mourant  avec  des  yeux  exorbités  de
stupeur.

34) Que s’est-il passé, encore ?
Le  colonel  Elijah  Floyd  proféra  un

énorme  chapelet  de  jurons  avant  de
rugir dans son téléphone : « La réa à la
vivisection ! Maintenant ! » Cela fait, il
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paracheva ses outrages à la langue aca-
démique à très haute voix.
Depuis  le  précédent  suicide,  celui

d’Augusto  Brayonzo,  un  service  de
réanimation se  tenait  prêt  à  intervenir
dans le bâtiment. Quinze secondes plus
tard, des brancardiers venaient chercher
le corps d’Adam Polikant.
— Refoutez-moi  ce  mec  sur  pieds

immédiatement, leur  ordonna  l’officier
supérieur. Je  vous  donne  dix  minutes
pour m’en faire un potentiel  champion
aux Jeux olympiques !
Puis il se tourna vers Honoré Goriot et

Marie Barlox :
— Que  s’est-il  passé,  encore ?  Que

s’est-il passé ? Encore !
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Tous  les  deux  étaient  manifestement
sous le choc.
— Il  s’est  ouvert  la  carotide,  dit  la

chercheuse. Il  s’est  ouvert  la  carotide,
brusquement,  là,  comme  ça,  devant
moi…
Livide,  Honoré  ne  répondit  pas.  Le

colonel  émit  un  son  tenant  autant  du
grognement  que  du  hurlement  et  du
gémissement :
— Encore !
Les deux hommes en armes se risquant

à faire deux pas à l’intérieur pour voir ce
qui se passait, le gradé leur cria :
— Faites  votre  boulot  dehors,  vous !

Gardez  l’œil !  Compris ?  Atomisez  le
moindre puceron qui tente d’entrer.
Puis, s’adressant à Marie Barlox :
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— Que  faisait-il,  juste  avant  de  se
trancher  le  cou ?  Durant  l’instant  qui
précédait ce geste ?
— Rien de particulier. Je vous jure. Il

me semble  qu’il  réfléchissait, car  il  est
resté  quelques  secondes  immobile  et
silencieux. Il  avait  l’air  concentré. J’ai
cru qu’il  s’apprêtait  à  me dire quelque
chose, mais soudain…
— Les  caméras  de  surveillance  ont-

elles  pu  enregistrer  ce  putain  de
suicide ?
— Il  n’y  a  aucune  caméra  de  sur-

veillance en fonctionnement, Colonel.
— Mais pourquoi ?
— Adam ne souhaitait pas que le labo

soit filmé. Il avait toujours peur que des
animalistes s’emparent des images.
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— Je  vois…  pour  torturer  en  toute
quiétude, dans  la  plus  grande  sérénité
ataraxique ;  pour  éviter  que  des  yeux
inopportuns ne vissent ses actes de psy-
chopathe !
Marie resta coite.
— Avez-vous  eu  le  temps  de  déter-

miner ce qui a libéré les victimes ?
— … ?
— Oui, enfin ! Je voulais dire ce qui a

tué les singes, si vous préférez.
— Oui, Colonel. Il s’agit d’un hypno-

tique qui se trouvait là-dedans.
La scientifique tendit un index.
— Dans ce tiroir ?
— Oui. Dans ce tiroir. D’ailleurs, vous

pouvez  voir  qu’il  est  ouvert. Nous  n’y
avons  évidemment  pas  touché  aujour-
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d’hui ; hier  il  était  fermé, c’est certain.
Le produit provient de ce flacon qui a
été  mal  rebouché.  Et  voici  proba-
blement  la  seringue  qui  a  été  utilisée.
L’enveloppe stérile  qui  protégeait  cette
seringue est  sur  le  plan de  travail  au-
dessus  du  tiroir.  Cette  découverte  a
accéléré nos recherches, nous n’avons eu
qu’à vérifier sur deux corps que le sang
contenait  bien  cet  hypnotique  létal  à
trop forte dose.
— Vous êtes donc en train de conclure

qu’on  est  venu  ici  pour  piquer  ces
animaux avec ce truc !
— Je suis en train de vous dire que les

singes  sont  morts  d’une  quantité
excessive de cette substance, que le tiroir
est ouvert et qu’une seringue contenant
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encore des  traces  de ce produit  est  là.
J’ajoute que nous n’avons pas utilisé cet
hypnotique depuis des semaines, que ce
flacon était plein et qu’il ne l’est plus.
— Et par où serait entrée puis sortie la

personne qui aurait pu faire ça ?
— Je n’en ai aucune idée.
Le colonel prit une mine sombre pour

maugréer :
— Qui  a  pu  faire  ça,  et  pourquoi ?

Sont-ce  mes  putains  de  chaussettes ?
Dans cette maison de fous furieux, il est
recommandé de tout envisager.
— Vos chaussettes ? s’étonna Marie.
Trois coups de feu retentirent alors à

l’extérieur. Le militaire  tripota  nerveu-
sement son téléphone pour appeler Guy.
Il  s’emporta  en  proférant  quelques
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jurons très dissonants, téléphona à une
autre personne et hurla sur l’appareil :
— « La réa ! C’est chez vous ces déto-

nations ? »
— « Oui, répondit la cheffe de service.

Venez  vite,  s’il  vous  plaît.  C’est  un
drame. »
Le  colonel  se  catapulta  dehors  et

courut à se rompre les jambes pour faire
le  tour  du  bâtiment  jusqu’à  la  réani-
mation. Quand il fit irruption dans les
locaux, le cœur battant plus rapidement
que les ailes d’un moustique, son regard
tomba sur un de ses hommes qui était
ligoté sur une chaise par des mètres de
bandage  autour  de  la  poitrine  et  des
mollets. On eût dit une bobine. En plus
de  cela,  il  était  immobilisé  par  des
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menottes aux poignets et aux chevilles.
C’était Guy Sabatini.
Deux  soldats  à  ses  côtés  se  tenaient

prêts à intervenir, comme si par magie le
prisonnier avait une chance de se libérer.
Elijah Floyd comprit pourquoi Guy ne
lui avait pas répondu au téléphone.
La cheffe de service, qui  attendait là,

regarda Elijah d’un air grave :
— Colonel, je…
— Quoi ?  Que  se  passe-t-il  encore

dans cette baraque démente ?
— J’ai  appelé à l’aide parce que votre

homme s’est  mis  à  suivre  les  brancar-
diers quand ils sont passés près de lui.
Le voyant marcher à côté du brancard,
j’ai cru qu’il était là pour nous escorter,
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pour  assurer  la  protection  du  patient,
mais…
— Mais quoi ?
 Mais  il  a  braqué  son  arme  vers  le

blessé… puis… puis…
— Puis ? … Puis ? Merde !
— Puis, il a tiré trois fois sur lui.
Elijah Floyd regarda les deux soldats.
— Mon Colonel, dit  l’un d’eux, nous

nous sommes précipités pour intervenir
dès que nous avons entendu les hurle-
ments. Nous l’avons désarmé et ligoté,
très facilement. Il se laissait faire. Nous
regrettons de ne pas avoir pu éviter son
geste.  Nous  n’avons  pas  été  entraînés
pour  nous  méfier  de  nous  les  uns  les
autres, mais au contraire pour nous faire
confiance.
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Le colonel  eut  une expression faciale
qui  voulait  dire  « Oui, oui… je  com-
prends, soldat. » Le tueur gardait la tête
baissée.  Menton  sur  le  plexus,  il
regardait dans le vague vers le sol. Des
tics nerveux secouaient ses joues et ses
sourcils.  Sa  lèvre  inférieure  tremblait.
Ses doigts se tordaient les uns les autres.
— Guy, dit l’officier supérieur profon-

dément  troublé. Qu’est-ce qui  t’a  pris,
mon gars ? Que s’est-il passé dans ton
bocal ?
Guy Sabatini leva son visage convulsé

pour bredouiller en torturant ses mains
de plus belle :
— Je…  je…  je  ne  sais  pas… Mon

Colonel. Je  ne  sais  pas. Je  n’ai  pas  pu
m’en empêcher.
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— On va  parler  de  ça  tous  les  deux,
Guy. On va parler de ça tous les deux.
Tu vas me l’expliquer calmement.
Elijah Floyd s’adressa à ses deux autres

hommes :
— Amenez-moi  Guy  dans  mon

bureau. Je veux être seul avec lui.

35) De retour au zoo de Pétisan
De retour  au  zoo  de  Pétisan, à  trois

heures quarante, en pleine nuit, le petit
macaque  dormait  depuis  un  moment.
Accroché  au  pull  de  Chan  Zhào, un
pouce dans la bouche, il poussait parfois
des  gémissements  dans  ses  rêves,  ou
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plus  probablement  ses  cauchemars, vu
ce qu’avait été sa vie jusqu’à présent.
Lucien  allait  se  garer  sur  le  parking

désert, mais elle le guida vers une aire
de stationnement réservée au personnel
du zoo. Elle lui donna accès à ce lieu au
moyen  d’une  carte  qu’elle  lui  tendit.
Lucien  arrêta  la  voiture  et  coupa  le
contact.
— J’avoue que ton histoire est ahuris-

sante, mais… contrairement à ce que tu
redoutais, je ne te prends pas pour un
fou, dit Chan. Je te crois.
— Ah bon ! Pourquoi ?
— On dirait que ça te déçoit que je ne

te prenne pas pour un fou !
— Non, c’est pas ça… Je suis content

au contraire, mais rien qu’en m’écoutant
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te révéler tout ça, je recommence moi-
même à douter de ma raison.
— Sais-tu pourquoi je te crois ?
— Aucune idée. Je ne suis pas certain

que je goberais moi-même tout ce que
je viens de te raconter, alors…
— C’est  le  moment  de  t’avouer  ce

qu’était  mon expérience  très  difficile  à
croire.
— Tu as prétendu avoir eu un échange

en langage des signes qui avait dépassé
tes espérances. Mais je t’ai trouvée très
évasive sur les précisions.
— C’était  une  réponse  destinée  à

esquiver  ta  question,  parce  que  toi-
même, tu  ne  voulais  rien  dire. Mais  à
présent, je te dois la vérité.
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— Il serait temps, en effet ! J’ai hâte de
t’entendre, avoua Lucien.
— Tu  devrais  comprendre  pourquoi,

comme  toi,  j’ai  eu  tant  de  mal  à  le
confier. Une chose m’a parlé sans son, à
moi aussi. Elle m’a demandé ce que je
pensais  du  fait  que  les  gorilles  soient
privés de liberté dans ma prison. Il n’y a
aucune suite à cela. Je n’ai pas répondu.
Je n’ai même pas eu l’idée d’essayer. J’ai
cru que cela venait de moi, que je l’avais
imaginé.
— Oh !…
— De plus, pendant que tu me parlais,

on était à mi-chemin, tu venais de me
décrire ta vie de vache, j’ai vu apparaître
une image de gorille devant moi…
— Oh !…
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— Si. Cela  a  été  très  bref. J’ai  pensé
que j’avais  eu  une hallucination  due  à
l’effet que me faisait ton histoire.
— C’est une possibilité.
— Non.
— Non ?
— Non, parce que quand tu as fini de

me raconter ta visite de l’élevage Pierre
Morageot, Bellisae s’est adressée à moi,
comme tu m’as expliqué qu’elle le faisait
avec toi. Avec des mots-pensés.
— Oh !…
— Si, confirma-t-elle.
— Qu’est-ce  que…  qu’est-ce  que,

elle…
— Elle m’a demandé si je te trouvais à

mon goût.
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— Hein ! Je quoi, mais !… Oh ! Et…
euh ?…
— Hum ?… C’est-à-dire ? Elle est un

peu chaotique ta question !
— Que lui as-tu répondu ?
— Ah, aaah !  Tu aimerais  savoir… Je

n’ai pas su lui répondre. Je n’ai pas dit
que je ne savais pas quoi répondre. J’ai
dit que je n’ai pas su répondre. Comme
si j’étais muette dans ce mode de com-
munication si stupéfiant.
— Qu’est-ce  que  tu  aurais  voulu

répondre alors ? insista Lucien.
— Tu  sembles  beaucoup  plus  surpris

par sa question que par le fait qu’elle m’a
parlé. Pourquoi ?
• Oh  ! tu ignores la mienne, de question,

là  !
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— Parce  qu’elle  n’a  pas  cessé  de  me
harceler.  Elle  voulait  savoir  si  tu  me
plaisais.
Chan  fronça  les  sourcils  interrogati-

vement :
— Ah,  bon !  Et  que  lui  as-tu

répondu ?
Lucien fut embarrassé :
• Ah  !  Ce  n’est  pas  juste  !  Tu  n’as  rien

dévoilé, toi  !
Opportune  diversion :  le  jeune

macaque se réveilla et poussa de légers
cris plaintifs.
— Il  a  faim,  dit  Chan.  Je  vais  lui

donner  un  autre  biberon  et  puis  je  te
propose de te reposer chez moi jusqu’au
jour. Nous reparlerons de ça.
Pour la forme, il fit mine d’hésiter.
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— Oh !  fit-elle.  Tu  ne  vas  pas  me
laisser  seule  à  présent  que  ton  amie
s’adresse à moi. Je t’avoue que j’ai besoin
d’en discuter. Toi, tu as eu le temps de
t’y habituer, mais moi… Je suis juste en
train  de  me  demander…  Je  ne  sais
comment dire. Je crois que j’ai peur. J’ai-
merais que tu restes pour en parler avec
moi, c’est tout.
— Merci,  murmura  simplement

Lucien.
Alors  qu’il  l’observait  nourrir  l’enfant

qui buvait gloutonnement, en le remer-
ciant mentalement de lui  avoir  permis
de ne  pas  répondre, Bellisae  se  mani-
festa :
— : Comme tu la regardes ! Je te rap-

pelle que tu as une femme !
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— : Encore  toi !  Pourquoi  lui  as-tu
demandé si je lui plaisais ? De quoi te
mêles-tu ? Tu deviens insupportable !
— : Es-tu fâché ? C’est moi qui devrais

l’être.
— : Pourquoi ?
— : Parce  que  tu  lui  as  confié

beaucoup  trop  de  choses  sur  notre
intimité et que tu la dévisages trop.
— : Comment  sais-tu  ce  que  je  pro-

nonce et ce que je regarde, en plus ? Tu
m’as  menti. Tu  m’avais  dit  que  tu  ne
lisais pas dans mes pensées.
— : Non. Je ne t’ai pas menti. Je ne t’ai

pas  menti !  Mais  à  présent, je  dispose
d’un moyen que je n’avais pas avant de
te voir et de t’entendre.
— : Ah ! C’est nouveau, donc ?
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— : Oui, c’est tout nouveau, en effet !
— : Donc,  là…  Je  suis  observé  et

écouté  vingt-quatre  heures  sur  vingt-
quatre ?
— : Non, par moments, seulement.
— : Même  par  moments  c’est

beaucoup trop ! J’exige que tu me rendes
mon intimité et que tu me laisses tran-
quille.
— : Tu sais, j’ai de nouveau tué.
— : Je  m’en  fous !  Je  te  dis  que  tu

deviens insupportable ! Tu te mêles trop
de ma vie.
— : Et moi, je te dis que j’ai encore tué

un de tes congénères. Tu ferais mieux de
ne  pas  prendre  cette  information  à  la
légère. Je n’irai peut-être pas jusque-là,
mais si tu t’intéresses trop à cette Chan
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Zhào, je pourrais me fâcher et lui faire
passer un très mauvais moment.

36) Mon corps a utilisé mon arme
Au même moment.
Le  sergent  Guy  Sabatini  était  recro-

quevillé  sur  une chaise  dans le  bureau
du colonel Elijah Floyd. Il était immo-
bilisé par deux paires de menottes, l’une
retenant ses  bras  derrière le  dossier, la
seconde  gardant  ses  chevilles  prison-
nières l’une de l’autre.
Guy  sanglotait. Elijah  était  si  épuisé

qu’il  avait  l’impression  que  son  esprit
était un brouillard diffus. Assis en face
du  sergent, il  se  pencha  en  avant  en
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appuyant ses mains sur ses genoux pour
le regarder dans les yeux. C’était bien la
première  fois  qu’il  voyait  cet  homme
pleurer.
— Guy,  dit-il.  Guy,  bordel !  Peu

importe que tu flinguasses Polikant ! Ce
n’est pas en soi ce qui me préoccupe le
plus. Ce qui me préoccupe le plus, c’est
ce qui s’est passé dans ton ciboulot à ce
moment-là. Je me doute que c’est dif-
ficile à expliquer. Tu n’es pas le seul ; tu
sais  bien  qu’Yves  Badol  a  buté  Anna
Pyrrus. Lui aussi avait perdu le contrôle
de lui-même. Je ne suis pas là pour te
tourmenter,  mais  seulement  pour
essayer de comprendre ce qui déconne
dans le bocal de mes gars. Je ne te juge
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pas. Si ça se trouve, ce sera moi le pro-
chain qui grillera un fusible.
Guy  leva  les  yeux  pour  regarder  son

supérieur à travers un rideau de larmes.
— Pas fait exprès, hoqueta-t-il.
— Je  sais  bien !  Je  sais  bien !  Yves

Badol  a  expliqué  qu’il  avait  vu  un
homme armé à la place d’Anna Pyrrus.
Toi  aussi, c’est  ça ?  Tu  as  vu  un  mec
armé au lieu de Polikant ?
— Non. Pas du tout. Ce n’est pas ça.
— Bon, dis-moi  alors !  Qu’est-ce  que

tu as vu, toi ? Un tyrannosaure ? God-
zilla  qui  te  fonçait  dessus ?  Parle,
merde !
Le  sergent  voulut  s’exprimer, mais  sa

mâchoire  se  mit  à  trembloter ;  il
mâchouilla une série de sons incompré-
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hensibles. Le colonel fit appel à toute sa
patience, se servit une tasse de café de
plus, qu’il but d’un trait, et s’efforça de
rester calme :
— Vas-y. Redis-moi  ça, mais  avec  le

décodeur, cette fois. Je t’écoute.
— Je n’ai rien vu d’autre que le blessé.

Mais…
— Mais ?
— Mais mon corps a utilisé mon arme

et  a  tiré,  sans  que  je  puisse  l’en
empêcher.
— Quoi ?
— Je  vous  jure,  Mon  Colonel !  J’ai

essayé  de  résister, mais  mon  corps  ne
m’obéissait plus, comme si quelqu’un le
téléguidait.  Je  sentais  pourtant  que
c’était  bien  mes  muscles  qui  fonction-
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naient, mais ils étaient indépendants de
ma  volonté. Vous  savez… comme  ces
appareils électriques de musculation qui
contractent les muscles… Vous voyez ce
que je veux dire ? J’étais terrifié.
Guy se remit à pleurer en répétant :
—  J’étais terrifié, Mon Colonel. J’étais

épouvanté.
— Tu  me  confirmes  que  tu  n’as  eu

aucune  vision, toi, mais  que  tu  as  été
physiquement manipulé. Tu as senti que
tes muscles se sont animés comme s’ils
eussent été sous le contrôle d’une autre
putain de volonté ?
— C’est exactement ça, Mon Colonel.

Physiquement  manipulé  comme  un
pantin.  Mon  corps  ne  m’appartenait
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plus.  Je  ne  le  commandais  plus.  Il
agissait contre mon gré.
Elijah Floyd savait que Guy était loin

d’être impressionnable et qu’il  avait un
sang-froid à toute épreuve. À voir son
état,  l’expérience  avait  dû  être  extrê-
mement traumatisante.
— Calme-toi, Guy. Tu veux  boire  un

truc ?
— …
L’officier supérieur libéra les mains du

sergent  et  jeta  les  menottes  sur  son
bureau.
— Un bon putain de cognac ?
— Non merci, Mon Colonel. J’ai vécu

un  cauchemar. Croyez-vous  ce  que  je
vous dis ?
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— Bien  sûr  que  je  te  crois !  Je  te
connais, je sais qui tu es. Je suis certain
que tu as le bocal solidement fixé sur les
épaules. Et, puis… tu  peux  te  douter
que, quand on a des chaussettes qui se
barrent la  nuit  pour aller  masquer des
caméras, on est disposé à admettre des
choses étranges ! Pas vrai ? Ton histoire
de muscles désobéissants est plus facile
à  gober  que  celle  de  mes  chaussettes
vivantes et facétieuses.
Au courant du mystère des chaussettes,

Guy eut un pâle sourire ; ce n’était qu’un
sourire de politesse à peine perceptible,
mais  il  réchauffa un court  instant  son
visage.
— Merci,  Mon  Colonel !  Vous  ne

pouvez pas imaginer combien c’est trau-
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matisant  d’accomplir  des  mouvements
malgré soi, contre tous les efforts qu’on
peut faire pour résister à ces gestes. Je
n’ai jamais vécu quelque chose de plus
terrifiant.  On  se  sent  comme  l’outil
d’une force inconnue.
— Je comprends, Guy. Je le devine, je

t’assure. C’est  certain  que  ce  doit  être
abominable.  Toi  et  Yves  Badol,  vous
allez m’aider à convaincre mes chefs et
ces putains de politiques qu’il  se passe
un truc très très grave et qu’il faut à tout
prix réagir maintenant.
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37) Douterais-tu que j’en sois capable ?
Lucien  sentit  un  choc  sur  son  cœur,

comme un coup de poing. La menace
devait-elle  être  prise  au  sérieux ?  Bel-
lisae était-elle réellement en mesure de
nuire  à  distance ?  Étant  donné  qu’elle
pouvait  indéniablement  communiquer,
voir  et  entendre… Il  n’était  pas  dérai-
sonnable  d’imaginer  qu’elle  pût  aussi
agir physiquement.
— : Douterais-tu  que  j’en  sois

capable ? demanda Bellisae.
Que pouvait-il répondre ?
•  J’aurais  dû  m’assurer  que  ceux  qu’elle

prétend  avoir  tués  sont  bien  morts… Je
suis nul  !
— À quoi penses-tu ? demanda Chan.

Tu as l’air bien bizarre d’un coup.
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— Je suis épuisé, en fait.
• Comment  lui  parler  de  cette  menace

sans la terroriser et sans me faire entendre
de Bellisae ? Il faut que je vérifie au plus
vite  l ’affirmation  selon  laquelle  ces  gens
seraient morts et si l ’information officielle
a bien été donnée après, et non avant, que
Bellisae  m’ait  annoncé  ces  éventuels
meurtres.
— Mouais !  fit  Chan.  Je  n’ai  pas

d’autre  choix  que  de  me contenter  de
cette  réponse. Allons-y, le  petit  a  fini
son bib.
— : Je ne sais pas si tu as vérifié l’exis-

tence de mes deux premiers homicides,
mais  je  te  communique  un  nouveau
nom.
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« Adam  Polikant »  apparut  dans  le
champ visuel de Lucien.
• On dirait qu’elle lit dans mon esprit. Si

c’est le cas, c’est horrible. Peut-être que non,
puisqu’elle ignore ce que je pense des deux
premiers.
Lucien et Chan sortirent de la voiture.

Dans  les  bras  de  la  primatologue,  le
macaque  regardait  Lucien.  Ils  mar-
chèrent rapidement sur une courte allée
de gravier et entrèrent dans le salon de
Chan. Lucien montra son téléphone :
— Pardons  pour  mon  impolitesse,

mais  j’ai  un  urgent  besoin  de  faire
quelques  recherches.  Ce  ne  sera  pas
long.
Elle lui tendit un ordinateur portable :
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— Utilise mon ordi, si tu veux. Ce sera
plus confortable. Mets-toi sur la table et
fais ce que tu as à faire. Je vais soigner
les plaies de cet enfant puis je préparerai
un petit casse-croûte pour nous deux.
— Merci.  Euh…  pour  le  casse-

croûte… euh…
— Tu ne manges ni viande ni produits

laitiers. Je comprends très bien ça d’une
ancienne  vache. Moi  non  plus, figure-
toi. Je  n’ai  pourtant jamais été bovine,
mais  je  suis  végétalienne  depuis  long-
temps !
— Ah, bon ! Mais… pourquoi ?
— Je ne consomme pas de viande pour

ne pas tuer des animaux. Ça me don-
nerait  l’impression  d’être  cannibale. Je
digère  très  mal  les  produits  laitiers. Je
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déteste  les  œufs  et  tout  ce  qui  en
contient… Donc,  je  suis  végétalienne
par  compassion, pour  ma santé  et  par
goût. Je  ne savais pas que les produits
laitiers  engendraient  autant  de  souf-
france. J’ai à présent une seconde raison
de ne jamais en consommer.
— C’est super ça ! Tu vas pouvoir me

renseigner un peu. Parce que, moi, c’est
si récent que j’ai du mal à trouver une
nourriture diversifiée.
— : Ton  amie  marque  un  point,

j’avoue. Mais pour autant, cela m’ennuie
tout de même que tu t’attaches trop à
elle.
— Bien  sûr,  je  te  ferai  découvrir

quelques  trucs  sympas.  Là,  je  vais
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réchauffer  un  rôti  de  seitan  et  des
légumes.
— J’ai hâte de goûter ça.
Elle tendit un doigt vers son fauteuil

en cuir :
— Je viens de me souvenir que tu ne

voulais pas l’utiliser. Et je sais à présent
pourquoi.
— Ça me ferait  exactement le  même

effet  que  de  m’asseoir  sur  de  la  peau
humaine.
— Je comprends.
Lucien  ne  répondit  pas  à  Bellisae. Il

ouvrit le mail qu’il s’était adressé, celui
qui  avait  pour  sujet  « Meurtres  Bel-
lisae » et qui contenait les noms qu’il y
avait  consignés :  Anna  Pyrrus  et
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Augusto Brayonzo, les deux étant neu-
rologues.
Les recherches lui prirent dix minutes

à la fin desquelles il acquit la conviction
que Bellisae lui avait bel et bien appris
la  mort  de  ces  personnes  avant  toute
annonce publique. La date et l’heure du
mail  qu’il  s’était  envoyé précédaient de
cinquante minutes le certificat de décès
d’Anna Pyrrus et  d’un peu plus  d’une
heure  celui  d’Augusto  Brayonzo.  Les
causes  officielles  de  ces  deux  décès
n’étaient pas celles qu’avait données Bel-
lisae, comme cette dernière l’avait prévu.
Selon  les  sources  authentifiées,  Anna
Pyrrus était morte dans un accident de
voiture, Augusto  Brayonzo  d’une  crise
cardiaque.
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Lucien  leva  ses  yeux  au-dessus  de
l’écran de l’ordinateur. Ils rencontrèrent
le regard de Chan qui venait de s’asseoir
sur  un  canapé  en  face  de  lui, l’enfant
toujours agrippé à son pull.
— Vas-tu  me  confier  ce  qui  te  tra-

casse ? demanda-t-elle. Ou vas-tu tout
le temps te débrouiller pour garder une
part de mystère ?
— : Ne lui dis rien où je me fâche.
— : Et alors, que ferais-tu ?
— En fait, je  pensais  que  je  n’ai  pas

visité les autres zoos qui ont des gorilles.
Je viens de voir qu’il y en a d’autres.
Bellisae  ne  répondait  pas.  Lucien  la

relança :
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— : Mettrais-tu  ta  menace  à  exé-
cution ?  Assassinerais-tu  une  végéta-
lienne ?
— : Non, je ne vais pas la tuer. Mais je

lui ferai quelque chose de désagréable.
— Je suis certaine que tu ne me dis pas

la  vérité, que  ce  n’est  pas  ça  ton  pro-
blème. Ton besoin d’accéder à Internet
était si urgent que ça ne colle pas. Il est
évident  que  tu  savais  déjà  qu’il  y  a
d’autres zoos avec des gorilles.
— : Elle ne te croit pas. Il faut que tu

trouves  autre  chose.  Désolée  de  te
mettre dans l’embarras.
— : Pourquoi ça te cause un problème

que j’estime Chan ?
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— : Estime !  Comme  si  je  ne  voyais
pas que tu as plus que de l’estime pour
elle !
• De quoi je me mêle ?!
— : Mais  qu’est-ce  que  ça  peut  te

faire ?
— Je suis désolé, Chan, je ne peux pas

te le dire pour le moment. Je te supplie
de me croire quand je te dis que je le
désire, mais  que  je  ne  peux  pas. Pour
l’instant du moins.
— : Ah… Voilà qui est raisonnable. Tu

ne dois pas dire ce que tu veux à tout le
monde. Certaines  choses  ne  regardent
que nous.
— : Tu vas la laisser tranquille, donc ?
— : Oui. C’est promis. Mais…
— : Mais quoi ?
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— : Mais  ne  la  désire  pas.  Ça  me
contrarierait beaucoup !
— Bon !  Mangeons, alors, dit  Chan.

Ensuite,  je  vais  devoir  trouver  un
endroit  confortable  pour  loger  cet
enfant. Je  ne  peux  pas  le  garder  sans
cesse sur moi ni chez moi. Là, je lui ai
mis une couche, mais il  essaye déjà de
l’enlever.
Le  jeune  macaque  faisait  quelques

courtes  excursions  sur  le  canapé, mais
revenait régulièrement s’agripper à elle.
Lucien était  si  perdu dans ses  pensées
qu’il  vit  seulement  maintenant  qu’il
portait une couche et qu’il était plein de
taches rouges.
— Mais il est tout rouge ! s’exclama-t-

il. Il ressemble à un Peau-Rouge !
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— : Dis-lui  de  te  rendre  le  petit, dit
Bellisae.  Ce  serait  mieux  que  tu  t’en
occupes toi-même, maintenant qu’il est
tiré d’affaire.
— Je lui ai enlevé le latex sur les mains.

Je ne sais pas depuis quand il avait ça,
mais le garder trop longtemps risquait
de lui irriter la peau. Pour le rouge, ce
n’est qu’un simple antiseptique. J’ai fait
ce que j’ai pu. Je me demande bien ce
qui lui est arrivé pour être dans cet état.
Tu  devrais  interroger  Bellisae.  Sinon,
c’est amusant Peau-Rouge. On pourrait
l’appeler comme ça…
— : Mais je ne peux pas ! Je ne sais pas

m’occuper d’un bébé humain, alors… tu
imagines, un singe !
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— Quoique  « Peau-Rouge »,  c’est  un
peu long, continua Chan. Que penses-
tu de « Indien », ou « Apache », ou bien
« Sioux » ?
— : Elle  a  bien fait  de  lui  enlever  le

latex,  j’allais  te  le  demander.  Tu
apprendras  vite  et  je  te  guiderai. Elle
pourra  aussi  te  donner  des  conseils.
Mais  je  ne  veux  pas  que  ce  singe
s’éloigne de toi…
— : Pourquoi ?
— Apache,  c’est  bien.  J’aime  bien

Apache, approuva Lucien.
— : Oui, c’est bien Apache ! Appelez-

le Apache, intervint Bellisae.
— Je  suis  d’accord  pour  Apache. Ça

me plaît bien aussi, approuva Chan.
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— : Il  ne  manquerait  plus  qu’elle  ne
soit pas d’accord ! persifla Bellisae.
Lucien retint un soupir.
• Ça commence à devenir difficile à gérer,

là, cette double conversation. Ah  ! Misère  !
Il  n’y  a  vraiment  que  moi  pour  me
mettre…
Chan se leva, le petit macaque toujours

cramponné  à  elle.  Elle  posa  deux
assiettes sur la table et demanda :
— Tu  parles  avec  Bellisae,  en  ce

moment ! Non ? J’ai l’impression que tu
n’es pas entièrement avec moi.
Lucien  opina  du  chef.  La  femelle

gorille ne répondant pas, il insista :
— : Pourquoi ? Pourquoi tiens-tu tant

à ce que ce singe reste près de moi ?
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— : Parce  que… je  n’ai  pas  confiance
en elle.
— : Tu  étais  pourtant  bien  contente

qu’elle vienne m’aider à le recueillir pour
lui donner les premiers soins.
Chan  commenta  le  contenu  des

assiettes :
— Comme  je  te  le  disais,  c’est  du

seitan  grillé.  Je  pense  que  tu  recon-
naîtras les légumes.
— Merci beaucoup. Je suis très curieux

de goûter ça.
— : Alors ? Puis-je te faire confiance ?

Vas-tu garder Apache avec toi ?
Au lieu de répondre, Lucien interrogea

Bellisae :
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— : Est-ce toi qui as demandé à Chan
ce que ça lui faisait de priver des gorilles
de liberté dans sa prison ?
— : Oui. Qui veux-tu que ce soit ? Je

viens  de  réaliser  que  c’était  elle,
d’ailleurs. Je ne lui ai pas beaucoup parlé
parce  que  j’avais  beaucoup  de  mal  à
communiquer  avec  elle.  Il  s’agissait
d’une  de  mes  premières  tentatives  de
contact mental.
— : D’accord !  Bon… Je  te  laisse. Je

voudrais manger tranquillement.
— : Tu  n’as  pas  répondu  à  ma

question, insista Bellisae.
— : Plus tard, je le ferai peut-être.
Lucien  planta  sa  fourchette  dans  un

morceau de seitan et le porta en bouche.
Il trouva cela succulent.
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— C’est  vraiment  délicieux !  dit-il. Je
ne connaissais pas cette saveur-là.
— Contente que ça te plaise. Apache

vient de s’endormir, remarqua-t-elle.
L’enfant tournait  le dos à Lucien, ses

petits doigts enfoncés dans le pull de sa
mère de substitution.
— Ah, oui ! Il a l’air bien sur toi.
— Puisque tu parles avec Bellisae, lui

as-tu demandé pourquoi il a toutes ces
blessures ?
— Non. Je n’y ai pas pensé, j’avoue. Je

lui poserai la question.
— As-tu  remarqué  qu’il  n’a  prati-

quement pas cessé de te regarder ?
— Il me regardait beaucoup en effet…

Ah ! Mais bien sûr ! J’aurais dû le sup-
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poser bien avant ! Mais bien sûr ! Mais
bien sûr !
— Quoi ? s’étonna Chan.
— Une idée qui vient de me traverser

la tête.
— … ?
Lucien  se  mit  à  dévisager  Chan  en

souriant.  Il  le  fit  plusieurs  secondes,
suffisamment longtemps pour qu’elle en
fût gênée.
— C’est ton idée que tu essayes d’ex-

primer, là ? finit-elle par demander.
— Disons  que  je  prends  plaisir  à  te

regarder, oui.
— Je ne m’attendais pas à une si sou-

daine  entrée  en  matière. Il  y  a  trente
secondes,  tu  paraissais  tellement  pré-
occupé et tendu.
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— Je crois avoir compris quelque chose
de fou.
— … ?
— Bellisae  voit  et  entend  grâce  à

Apache, avec ses oreilles et ses yeux, je
pense. J’aurais  dû  le  deviner  bien plus
vite  puisqu’à  la  gare elle  m’a demandé
de lever le bras, de toute évidence pour
guider ce singe vers nous. Elle a donc
probablement  le  pouvoir  d’utiliser  ses
sens, mais  aussi  d’influencer  ou même
de contrôler ses mouvements.
— Oh !
— Vu que le petit animal dort, elle ne

peut  pas  savoir  que  je  t’ai  regardée
comme je l’ai fait, et elle n’a pas entendu
ce  que  je  t’ai  dit. Sinon, elle  se  serait
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mise en colère contre moi. Or, elle n’a
pas réagi.
— Explique,  demanda  Chan  très

intriguée.
Lucien  parla  de  la  conversation  qu’il

venait  d’avoir  avec  Bellisae  et  des
meurtres  qu’elle  avait  très  vraisembla-
blement  commis.  Chan  fut  plutôt
secouée par les menaces la concernant,
mais  elle  tâcha  de  ne  pas  trop  le
montrer.
— Hum… fit-elle. Qu’elle insiste tant

pour qu’Apache reste près de toi permet
en  effet  de  supposer  qu’elle  utilise  ses
sens pour t’observer et t’entendre. Mais
ses avertissements dirigés contre moi et
les questions qu’elle pose révèlent qu’elle
est jalouse. Elle veut te garder pour elle.
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Quant  aux  meurtres… Je  ne  sais  que
dire,  sinon  que  c’est  effrayant.  Ne
devrais-tu pas le déclarer à la police ?
— Pour leur dire qu’une Gorilla gorilla

gorilla m’a confié ça dans ma tête ?
— Je peux t’appuyer en avouant qu’elle

a également communiqué avec moi. Et
il y a aussi la psy dont tu m’as parlé…
Nous  sommes  trois  à  pouvoir
témoigner.
— Et alors ? Trois camisoles, tu sais, ça

se trouve !

38) Le général fixa Elijah Floyd
Le colonel Elijah Floyd n’aimait géné-

ralement pas les politiques. Aussi  haut
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placés qu’ils ou elles fussent, ils ou elles
étaient pour lui « des putains de para-
sites  opportunistes ».  Pour  ne  rien
arranger,  disons  même  pour  tout
aggraver, la seule personnalité politique
qui  le  concernait  vraiment  était  une
femme : la ministre des armées !
• Ah  !  une  gonzesse  au  commandement

des  armées  !  Comment  imaginer  pire
folie ? Que des générales existassent  était
déjà si insane  !
Telles  étaient  les  pensées  qui  avaient

agacé l’esprit  du colonel. Il  se  trouvait
dans le bureau du président de la Répu-
blique, naturellement en compagnie de
ce dernier, mais aussi de la ministre des
armées,  du  général  d’armée  Michel
Matrone, du ministre de l’Intérieur, de
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quelques autres hauts gradés et de trois
responsables  scientifiques  du  projet  de
recherche ASIC (Amplification Synap-
tique et Interface Cérébrale).
Avec  les  encouragements  du  colonel,

Yves  Badol  et  Guy  Sabatini  avaient
tenté de décrire à tout ce monde ce qui
s’était  passé  en  eux  quand  ils  avaient
abattu des scientifiques. Leurs explica-
tions terminées, ils avaient répondu aux
questions  que  tous  et  toutes  avaient
posées, puis, accompagnés par leurs gar-
diens, ils étaient sortis. La porte venait à
l’instant de se refermer derrière eux.
Elijah, qui avait demandé cet entretien

en  haut  lieu, porta  sur  l’assistance  un
regard  grave  surmonté  de  sourcils
froncés :
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— Vous  les  avez  entendus  tous  les
deux. Mon propre témoignage ainsi que
leurs  dossiers  médicaux attestent qu’ils
se  sont  auparavant  toujours  comportés
comme des  soldats  parfaitement  équi-
librés, sains  d’esprit. Ces soldats d’élite
ont prouvé maintes fois leur sang-froid
et  leur  aptitude  à  réagir  aussi  promp-
tement que de manière optimale. Ils ont
subi  un  entraînement  réservé  aux
meilleurs combattants, que seuls les plus
résistants,  autant  physiquement  que
psychologiquement,  arrivent  à  suivre
jusqu’au bout sans craquer.
Il  se tut un moment pour donner de

l’importance  à  cette  introduction  puis
reprit :
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— En  quelques  jours,  au  même
endroit, deux de ces hommes tuent ceux
qu’ils  devaient  protéger  et  deux  per-
sonnes  s’ouvrent  la  gorge. Qui, parmi
vous, pense  que  cela  peut  se  produire
sans  autre  explication  que :  tout  le
monde peut  perdre  l’esprit  un jour  ou
l’autre ?  Notons  qu’Anna  Pyrrus,
abattue  par  Yves  Badol, était  l’un  des
éléments  scientifiques  les  plus  impor-
tants de l’ASIC, d’après ce que l’on m’a
dit  d’elle. Ce  projet  se  trouvant  nota-
blement  affaibli  par  sa  disparition.
Ajoutons ce que je vous ai confié, avant
d’interroger mes deux soldats, au sujet
du  masquage  des  caméras  par  des
chaussettes.

475



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Le colonel avait omis de stipuler qu’il
s’agissait  des  siennes, car ce n’était  pas
vraiment indispensable de le préciser.
— Vous  semblez  parvenir  à  la

conclusion  que  tout  cela  ne  peut  que
venir  de  l’ennemi, dit  la  ministre  des
armées.
— Avez-vous  une  autre  hypothèse,

Madame ?
— J’avoue  que  non.  Je  me  suis  mal

exprimée. J’aurais  dû dire que tous les
éléments  que  vous  nous  avez  donnés
nous poussent à cette conclusion. Mais
possédez-vous tous les éléments de cette
affaire ?  N’existe-t-il  pas  hors  de votre
connaissance  des  informations  qui
pourraient  nous  faire  penser  diffé-
remment ?
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Le  colonel  passa  ses  pouces  dans  sa
ceinture, bomba le torse et accentua le
froncement  de  ses  sourcils  dans  la
direction de la ministre.
— C’est-à-dire, Madame ?  Voilà  bien

une  singulière  question !  Comment
pourrais-je vous entretenir de ce qui est
hors  de  ma  connaissance,  puisque  ce
serait  justement  hors  de  ma  connais-
sance ?  Vous  ne  m’eussiez  pas  plus
surpris  en  me  demandant  ce  que  je
pourrais vous chanter si j’étais muet.
Le  général  Matrone  avait  souvent

entendu  s’exprimer  le  tempérament
aussi  impulsif  qu’authentique  d’Elijah
Floyd ; un caractère  qui  avait  été  plus
d’une fois un obstacle à l’avancement de
ce  dernier.  Il  savait  qu’avec  un  peu
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moins de fierté et un peu plus de diplo-
matie,  ce  colonel-là  eût  été  général
avant  lui-même.  Redoutant  une
algarade  entre  son  subordonné  et  la
ministre des armées, il essaya d’étouffer
le départ de feu qu’il sentait couver dans
la poitrine d’Elijah.
— Madame  la  Ministre,  le  Colonel

Elijah  Floyd  est  celui  qui  est  le  plus
informé  de  tout  ce  qui  concerne  la
sécurité de l’ASIC. Cela induit que s’il
existe des éléments inconnus de lui, c’est
qu’ils  le  sont  pour  nous  tous. Et  que
personne ne pourra par conséquent les
soumettre à votre appréciation.
— Je  n’en doute  pas, Général, je  n’en

doute  pas.  Ce  que  je  veux  dire,  par
exemple, c’est  que  nous  ne  savons  pas
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grand-chose  de  la  vie  privée  des  deux
meurtriers. N’est-ce pas, Colonel ?
— Redoutant  à  juste  titre  que  vous

m’interrompissiez,  je  ménageais  une
petite pause avant d’aborder ce sujet par
le menu, Madame.
Le général fixa Elijah Floyd comme on

dévisage  un  enfant  querelleur.  Le
second  montra  au  premier  une
expression presque repentie et penaude.
Hésitante, la ministre consulta les deux
hommes et  l’assistance du regard pour
savoir  comment  réagir  à  cette  offense.
Tous  firent  mine  de  ne  rien  avoir
remarqué de  l’incident. Pensant  qu’elle
aurait  sans  doute  plus  à  perdre  de
relever  que  de  feindre  d’ignorer,  la
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ministre resta de marbre. Le colonel se
remit à parler :
— Qu’en est-il de la vie privée de mes

deux  soldats ?  Étaient-ils  facilement
approchables à l’extérieur de l’aire mili-
taire ?  Ont-ils  pu  être  manipulés  ou
manœuvrés,  je  ne  sais  quel  mot
employer, de l’extérieur ? Quelqu’un a-t-
il  pu  les  droguer  à  leur  insu,  par
exemple ?
— C’est  un bon exemple, intervint  le

chef de l’État. Est-ce possible ?
— Non, Monsieur  le  Président. Non.

C’est  tout  à  fait  improbable !  Car,
voyez-vous, comme peut le confirmer le
général, aucun des deux n’a quitté l’en-
ceinte  militaire  depuis  six  mois.  Ces
deux hommes habitent jour et nuit avec
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leur famille respective dans les locaux de
l’ASIC.
Le général opina du chef pour les brefs

regards qui se tournèrent vers lui. Plus
pour l’assistance que pour lui-même, car
il  avait  déjà  parlé  en  tête-à-tête  avec
Elijah Floyd, il demanda :
— Quelles  sont  donc  les  hypothèses

que vous retenez, Colonel ?  Et quelles
sont vos conclusions ?
— Je  n’ai  conçu  qu’une  seule  hypo-

thèse :  on  a  trouvé  un  moyen  d’agir
contre  nous  à  distance, un pouvoir  de
prendre  les  commandes  du  cerveau  et
du  corps. N’étant  pas  un  scientifique,
j’aurais du mal à dire par quels procédés.
Ceci expliquerait le put… le pétage de
plomb de mes deux hommes et les sui-
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cides.  J’avoue  qu’en  revanche  ça  n’ex-
plique  rien  au  sujet  du  masquage  des
caméras. J’eusse proposé l’idée que l’un
d’entre nous eût peut-être agi, sans en
avoir conscience, sous ce contrôle à dis-
tance, mais… aucune empreinte digitale,
aucune trace textile ou autre, pour cré-
diter  cette  supposition.  Ce  qui  m’in-
quiète  le  plus  dans  cette  affaire  de
chaussettes,  c’est  que  le  mobile  nous
échappe. Qu’est-ce que cette manœuvre
a  voulu  dissimuler  à  notre  regard ?
Mystère ! Nous n’avons pu noter aucun
changement,  aussi  insignifiant  fût-il,
dans la pièce. Prima 16 va parfaitement
bien ;  les  scientifiques  n’ont  rien  rap-
porté de particulier la concernant, tant
du  point  de  vue  physiologique  qu’au
sujet de son activité cérébrale. En appa-
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rence, j’ai bien dit en apparence, rien n’a
donc  été  perceptiblement  modifié
durant le masquage des caméras. Il est
pertinent  de  conjecturer  que  le  stra-
tagème a échoué grâce à la présence des
deux gardes. Mais dans ce cas, il est tout
aussi congru de se demander comment
on a pu enfiler ces put… [grattement de
gorge]  ces  chaussettes  sur  les  objectifs,
sans  se  faire  voir  d’eux. Les  seuls  qui
eussent pu nous mettre sur la voie sont
sans doute morts.
— Que  suggérerez-vous,  Colonel ?

demanda le président.
— J’ai  tout  d’abord  pensé  à  faire

fouiller toutes les habitations et tous les
bâtiments divers et variés qui entourent
l’ASIC.
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— C’est un travail  énorme !  s’exclama
le  général. L’ASIC est  isolé  dans  une
enceinte  militaire  d’une  trentaine  de
kilomètres  de circonférence. Imaginez-
vous tout ce qu’il faudrait inspecter ?
— Je  ne  vous  le  fais  pas  dire, Mon

Général !  Ceci  nécessiterait  un  dispo-
sitif  considérable  qui, en  plus  de  son
coût  exorbitant, présenterait  l’inconvé-
nient d’être trop peu discret. Cela signa-
lerait à notre ennemi que nous sommes
gravement  touchés  et  que  nous  ne
savons  pas  comment  nous  défendre.
Cette idée n’est donc pas la bonne pour
ces deux raisons.
— Alors ? demanda la ministre.
— Alors… La  seconde  solution  que

j’imagine  consiste  à  déplacer  l’ASIC
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dans  le  plus  grand  secret. Si  les  pro-
blèmes  cessent, nous  aurons  la  preuve
que nous nous sommes éloignés de leur
source.  Si  ces  putains  de  problèmes
continuent…
Les  yeux  du  général  foudroyèrent  le

colonel.  Un  peu  décontenancé,  ce
dernier poursuivit :
— Euh… comme je  disais… Euh, si

les  ennuis  persistent, deux explications
demeureront  en  lice. L’une  serait  que
nous  aurons  transporté  la  cause  avec
nous, dans ce cas, il ne nous restera donc
plus  qu’à  chercher  dans  ce  que  nous
avons  déplacé  pour  la  trouver ;  l’autre
serait que la cause nous aura suivis.
— Si  ce  n’est  que  ça !  s’exclama  la

ministre.  Ne  tardons  pas  à  déplacer
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l’ASIC et nous verrons bien ce qu’il en
résultera.
La ministre des armées, nouvellement

nommée  à  ce  poste,  avait  une  idée
encore partielle de ce que pouvait être
l’ASIC. Son  « que  ça ! »  fit  réagir  le
général, en grande partie, c’est vrai, pour
devancer une éventuelle réponse catas-
trophique du colonel :
— Ce sera une entreprise onéreuse et

extrêmement  délicate.  Cependant,
Monsieur  le  Président,  Monsieur  le
Premier ministre et Madame la ministre
des armées, je  vous le  dis  avec la  plus
grande conviction, j’appuie la demande
du colonel Elijah Floyd. Tout doit être
fait  pour  préserver  l’ASIC.  Le  fait
même que l’ennemi tente de retarder ce
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projet de recherche montre son impor-
tance capitale pour la défense de notre
pays.  De  toute  évidence,  certains  ne
veulent pas qu’il aboutisse.
— Il  faudra  chiffrer  cela, dit  le  pré-

sident. Quoi qu’il en soit, je ne peux pas
signer sans savoir ce que ça va coûter.
— Quoi qu’il en soit, si ce projet est si

important  pour  notre  défense,  cela
coûtera beaucoup plus cher de ne pas le
faire, rétorqua le colonel.
— C’est ce que je pense aussi ! appuya

le général.
C’est  à  ce  moment  que  le  téléphone

sécurisé  sonna  sur  le  bureau  du  pré-
sident.
— Excusez-moi, dit celui-ci en portant

l’appareil à l’oreille.
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Un silence se fit dans l’assemblée. Tout
le  monde savait  que cette  ligne n’était
pas utilisée pour échanger des banalités.
— “ Attendez, je vous passe le général

Matrone. Vous  lui  répéterez  tout  cela
vous-même. ”, dit  le  chef  de  l’État  en
tendant le combiné à l’intéressé :
— Général  Matrone,  la  générale

Nicole  Rama-Déjardin,  cheffe  du
service  des  renseignements,  veut  vous
communiquer une information.
Michel  Matrone  prit  l’appareil  des

mains du président :
— “ Bonjour !  général  Michel

Matrone, en ligne. ”
— “ Bonjour  Général !  J’en  viens  au

fait : nous avons intercepté un mail dans
lequel  figurent  les  noms  des  scienti-
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fiques de l’ASIC assassinés. Le sujet de
ce mail contient le mot « meurtres ». Le
plus intéressant étant que ce message a
été  envoyé  avant  que  les  décès  n’aient
été  officiellement  annoncés.  Bien  sûr,
nous  en  avons  identifié  l’auteur,  qui
d’ailleurs se l’était adressé à lui-même. ”
— “ Je vous remercie, Générale ! Juste

le temps de transmettre l’information et
je reviens vers vous au plus tôt. ”
Le  général  s’approcha  d’Elijah  Floyd

et  lui  murmura  ce  qu’il  venait  d’ap-
prendre.
— Ah ! Ça, c’est une putain de bonne

nouvelle !  tonitrua le colonel.
Ce qui eut entre autres effets ceux de

faire serrer les dents à Michel Matrone,
d’afficher de la surprise sur le visage du

489



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

président et de la réprobation outrée sur
celui de la ministre des armées.

39) Il s’appelle Lucien Prérubem
Il était six heures du matin. Le colonel

luttait contre le sommeil à grand renfort
de café et de discrets rails de cocaïne. La
générale  de brigade Nicole  Rama-Dé-
jardin considéra le bureau et le lit pliant
qu’Elijah avait fait installer dans le lieu
le plus important de l’ASIC.
— Vous dormez là ? s’étonna-t-elle.
— Que d’un œil, oui, Générale.
— Où est-elle ?
— Prima 16 ?
— Ben, oui !

490



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— Là, fit Elijah Floyd. Là-dedans.
Il rencontrait cette jolie métisse sino-

africaine pour la première fois ; dès les
premiers regards, il en fut suffisamment
troublé  pour  espérer  ne  pas  rougir.
Toussotant  pour  s’éclaircir  la  voix,  il
montra du doigt la porte ouverte d’une
petite  pièce. Deux  techniciens  et  une
scientifique  s’y  affairaient,  manipulant
des appareils et consultant des écrans.
— Pouvez-vous  nous  laisser  un

moment, s’il vous plaît ? leur demanda-
t-il. Seulement si c’est envisageable sans
nuire à votre travail, bien entendu.
— Sans  problème,  dans  quelques

secondes, Colonel, répondit  la  femme.
Je relève deux valeurs et j’aurai fini.
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Les  deux  autres  quittèrent  les  lieux
après avoir affirmé que ce qu’ils faisaient
pouvait attendre.
Invoquant  la  raison  incontournable

qu’il  voulait  éviter  le  plus  possible  de
s’éloigner de ce qu’il avait pour mission
de  protéger, le  colonel  avait  demandé
avec insistance à ce que la générale vînt
à  lui,  plutôt  que  l’inverse  comme
l’eussent recommandé les usages du pro-
tocole. De toute façon, ce dernier était
constamment mis  à  mal, pour  tout  ce
qui  concernait  l’ASIC : la  voie  hiérar-
chique  était  loin  d’être  systémati-
quement  respectée ;  la  situation  en
devenait  complètement  surréaliste.  Un
tantinet contrariée par tout cela, Nicole
Rama-Déjardin était  donc là, avec lui.
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Face  à  face, entre  le  bureau  et  le  lit,
chacun  occupait  une  inconfortable
chaise en bois.
La  cheffe  du  service  des  renseigne-

ments  s’assura qu’il  n’y  avait  plus  per-
sonne à proximité et plongea son regard
dans la pièce sacrée qui se trouvait à une
dizaine de mètres d’elle et lui :
— Euh… fit-elle.
— Ne  me  demandez  pas  d’informa-

tions sur Prima 16 ; comment pourrais-
je  être  plus  au  courant  que  vous ?  La
seule chose que je sais vraiment bien :
c’est que je ne sais presque rien. Vu qu’il
s’agit  d’une  expérimentation  classée
secret Défense. Ceux qui travaillent sur
ce projet ne m’en ont rien dit. Qu’im-
porte d’ailleurs qu’ils ne m’en apprissent
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pas davantage, je n’en eusse rien retenu !
Je  n’ai  donc  pas  plus  de  précisions  à
vous fournir. Et puis, nous n’avons pas
de  temps  à  perdre,  pas  même  une
seconde !
La dernière phrase puisa sa part dans

la réserve de patience de Nicole Rama-
Déjardin.  Cependant,  elle  resta  exté-
rieurement d’humeur égale pour ne pas
faillir à la mission que lui avait confiée
le général d’armée Matrone : collaborer
en bonne intelligence avec Elijah Floyd.
Elle  sortit  un  papier  de  l’attaché-case
qu’elle avait  posé sur le bureau de son
hôte et commença à le lire, en jetant de
temps  en  temps  un  coup  d’œil  par-
dessus le bord de la feuille pour guetter
les réactions de son interlocuteur :
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— Il s’appelle Lucien Prérubem. Qua-
rante-cinq ans. Appart au centre-ville à
Marsa, 280 avenue Dopra au troisième
étage. Travaille pour une société d’assu-
rance. Kia  Picanto  rouge. Nous  avons
examiné ses déplacements durant les dix
derniers  jours.  Il  ne  s’est  jamais
approché de l’ASIC. Isabelle Prérubem,
sa  femme, travaille  chez  elle, en  pro-
fession libérale. Elle  code des  logiciels
de bases de données pour des sites web.
Sa sœur Ève Prérubem…
Le colonel  s’attendait  à  ce  qu’elle  lui

énumérât fièrement toutes les informa-
tions collectées par son équipe, mais il
n’y tint plus :
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— Bon,  bon…  Je  suis  très  impres-
sionné, mais je suis  aussi  très indigent
en temps…
— Oui, enfin voilà ! conclut-elle, sous

la pression de l’impatience de son inter-
locuteur. On pourra voir ça plus tard, au
besoin, en effet.
— Merci, Générale !
— Que  faisons-nous  de  ce  type,

Colonel ?  On  l’arrête  et  on  vous
l’amène, ou on reste discrets pour l’ob-
server afin d’en apprendre plus ?
— J’imagine  que  vous  avez  en  ce

moment même quelqu’un de confiance
collé à ses talons et qu’il ne peut donc
pas nous échapper ?
— Vous imaginez bien.
— Répondez-vous de ce fin limier ?
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— Fine limière, Colonel ! Fine limière.
N’en déplaise aux sexistes de cette insti-
tution  patriarcale,  qu’est  l’Académie
française,  qui  n’ont  pas  jugé  utile  de
féminiser ce mot !
Il  feignit  de  ne  pas  remarquer  cette

manifeste  allusion  à  son  propre
sexisme :
— Est-elle seule à le filer ?
— Non. Elle dirige une équipe dont je

réponds.  Le  type  ne  nous  échappera
pas.
— Bon.  Où  est-il  et  que  fait-il,  à

l’heure qu’il est ?
— Il est à Pétisan dans un zoo.
— En ce moment ?
— Oui. Il a d’ailleurs passé la fin de la

nuit là-bas. C’est à quatre heures treize
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que, à partir d’une adresse IP attribuée à
une  certaine  Chan  Zhào, la  directrice
du zoo, il a consulté le fameux mail qu’il
s’était  envoyé.  Il  a  ensuite  fait  des
recherches  au  sujet  des  deux  noms
contenus  dans  le  corps  de  ce  mail :
Anna  Pyrrus  et  Augusto  Brayonzo.
Avant cela, il est allé à la gare de Fleuret
avec Chan Zhào.
Elle lui tendit une feuille sur laquelle le

message était imprimé ; outre la date et
l’heure, ainsi que toutes les informations
d’en-tête, on pouvait lire :
« Objet : Meurtres Bellisae
Corps  du  message :  Anna  Pyrrus  et

Augusto Brayonzo »
— Vous n’avez rien trouvé de pertinent

au sujet de « Bellisae » ?
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— Rien  de  vraiment  éclairant.  Des
occurrences concernant le design. Sinon,
Sherlock nous fait remarquer que Bel-
lisae  est  l’anagramme du  prénom Isa-
belle, la  femme  de  Lucien  Prérubem.
Mais bon… que faire de ça ?
— Qui est Sherlock, Générale ?
— Notre I.A.
— Ah, OK !
— À noter un truc étrange…
— Oui ? dit le colonel.
— Notre  homme a  recherché  le  mot

« Bellisae ». Comme  s’il  ne  savait  pas
lui-même ce  que  c’était… Ou comme
s’il  avait  besoin  de  savoir  si  ce  terme
était connu.
— Bizarre  en  effet !  Comment  est-il

localisé en ce moment Lucien Machin ?
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— Lucien  Prérubem.  Par  son  télé-
phone.
— Cela veut-il dire que s’il l’éteint, ou

l’abandonne, nous perdrons sa trace ?
— Toutes les sorties du parc animalier

sont sous surveillance. Mon équipe ne le
laissera pas faire un pas ou un geste sans
que  nous  en  soyons  informés  dans  la
seconde. Si vous préférez l’interroger, je
peux  le  faire  immédiatement  amener
devant vous.
— J’ai  besoin  d’un  moment  pour

réfléchir. Avez-vous des renseignements
au sujet des déplacements et de l’emploi
du temps de sa femme ? L’anagramme
est vraisemblablement une simple coïn-
cidence… mais  sait-on  jamais ?  Votre
Sherlock  a  peut-être  pondu  une
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remarque à ne pas négliger ; sans doute
serait-ce  imprudent  que  vous  ne  lui
donnassiez  pas  un  minimum  d’at-
tention.
— Pour  l’instant, anagramme ou pas,

ça  ne  nous  avance  à  rien.  Elle  reste
beaucoup chez elle pour travailler. Elle
ne s’est jamais approchée de l’ASIC, elle
non  plus. Je  ne  sais  si  ça  peut  servir,
mais  ils  sont  tous  les  deux  allés
consulter  une  psy, une  certaine  Susan
Cilvan. Ah ! Oui… truc étrange. Il est
allé  visiter,  tout  seul,  un  élevage  de
vaches laitières.
— …
Elle jeta un œil sur sa feuille pour pré-

ciser :
— L’exploitation Pierre Morageot.
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— Juste pour regarder des putains de
vaches ?
— À dire vrai, je ne peux vous en dire

davantage.  Nous  n’avons  pas  enquêté
plus  profondément  de  ce  côté  pour
éviter qu’il apprenne qu’il est surveillé.
— Vous  avez  bien  fait. Heu… donc,

l’appréhender sur-le-champ ou le laisser
faire  pour voir ?… Encore une minute
ou deux de réflexion pour en décider.
— Par  ailleurs,  je  ne  sais  pas  si  les

vaches à lait sont des prostituées, mais je
vous serais  reconnaissante  de maîtriser
votre vocabulaire. C’est bien la peine de
faire des effets de style à l’imparfait du
subjonctif,  pour  caser  ensuite  des
« putain  de »  partout. Je  vous  rappelle
que  je  suis  votre  supérieure  hiérar-
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chique. Utilisez un langage plus respec-
tueux, s’il vous plaît.
— Désolé, Générale ! Je ferai un effort,

c’est  promis. S’était-il  déjà  intéressé  à
des bestiaux d’élevage ?
— Pas à notre connaissance, aussi loin

que  nous  avons  pu  discrètement
remonter.
— C’est  bien  étrange,  n’est-ce  pas ?

s’étonna-t-il.
— En effet !
— Comportement  soudain  très  sin-

gulier, oui. Quoi  qu’il  en  soit, je  vous
remercie d’être là, Générale. Je redoutais
que  vous  ne  vinssiez  point  me  ren-
contrer  ici.  C’est  que  je  ne  puis
m’éloigner de ce put… de ce lieu.
— Je sais, vous l’avez déjà assez dit.
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40) L’amalgame de centaines de vies
Épuisé  physiquement  et  psychologi-

quement,  Lucien  était  avachi  sur  le
canapé. Debout devant lui, Chan Zhào
lui dit :
— Il  faut  que  j’aille  donner  des  ins-

tructions au personnel. Je commence ma
journée de boulot, mais  tu  peux rester
chez moi, si tu veux. Je repasserai dans
une heure. Si  tu dois partir  avant, tire
simplement la porte. Je prends Apache
avec moi.
L’enfant  macaque  se  tenait  agrippé  à

elle  sans  regarder  particulièrement
Lucien. Celui-ci remercia son hôtesse. Il
se sentait un peu perdu, ne sachant que
faire.  Son  manque  de  sommeil  enve-
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loppait toutes ses pensées dans un épais
brouillard.
— J’accepte  volontiers  ta  proposition.

Je vais me reposer un moment…
Chan  sortie, Lucien  s’allongea  sur  le

canapé.
— : J’espère  que  l’instabilité  de  mon

humeur  ne  te  fait  pas  trop  peur, Pré-
dateur Intelligent. Est-ce le cas ?
• Encore là, toi  !
— : J’avoue  que  oui, Bellisae. Tu  me

fais peur, en effet. Je suis épuisé, mais vu
l’importance du sujet, je veux bien qu’on
en  parle.  Je  n’aime  pas  du  tout  tes
menaces.
— : Je  suis  un  brin  déséquilibrée, tu

sais. Et je dis un brin, mais j’ai même
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des raisons de l’être beaucoup. Voilà la
vérité.
— : Des raisons… lesquelles ?
— : Toi, par exemple, tu es désormais

en  partie  Lucien  et  en  partie  l’esclave
laitière  qui  portait  le  numéro  2712,
n’est-ce pas ?
— : Oui. C’est certain.
— : Cette  double  expérience  est  res-

ponsable  de  ton  comportement. Il  me
semble que ta sœur et ton beau-frère se
sont étonnés de celui-ci.
— : Quel rapport avec toi ?
— : Le rapport avec moi, Prédateur, est

que  toi  tu  es  constitué  de  deux  per-
sonnes seulement, une humaine et une
bovine. Moi, je suis l’amalgame de cen-
taines  de  vies,  humaines  et  d’autres
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espèces.  Entre  autres,  l’esclave  laitière
que  tu  as  été.  Nous  avons  ceci  en
commun.
• Plusieurs centaines  !
— : Tu veux dire que… toi aussi tu as

été cette vache ?
— : Comme toi une partie de son exis-

tence  seulement.  N’oublie  pas  que  tu
n’as pas été elle dès sa naissance. Oui,
j’ai  également  les  mêmes  souvenirs  de
vécu. Je  n’aurais  pas  pu  t’envoyer  ses
engrammes si  je ne les avais pas moi-
même engrangés.
— : Tu as donc enduré le déchirement

de chaque veau enlevé ?
— : Bien sûr !  Comme toi  et  comme

elle. Nous  sommes  quatre  à  en  avoir
souffert, avec Susan Cilvan. Comme toi
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et comme elle, j’ai vécu cette existence
jusqu’à  l’abattoir.  Comme  toi  j’ai  en
mémoire  les  tortures  morales  pour
chaque enfant volé, l’épuisement, l’ennui
de  cette  vie  sans  saveur, le  trop  bref
réconfort  de  mon  amitié  avec  Une
Oreille… et finalement l’odeur du sang,
la terreur dans le couloir de la mort.
• Truc de ouf  !
Lucien se leva, fit le tour de la table en

rongeant  son  auriculaire  gauche  puis
reprit  place  assis  sur  le  canapé. Après
quelques minutes de silence destinées à
lui  laisser  le  temps  d’assimiler  cette
information, Bellisae  ajouta  énigmati-
quement :
— : Nous partageons donc une partie

d’expérience  bovine. Mais  nous  avons
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bien  plus  que  ça  en  commun !
Beaucoup plus !
— : C’est-à-dire ?
— : Je  vais  te  parler  de quelqu’un, tu

comprendras.
— : Quelqu’un ?
— : Oui, un humain. Nous sommes à

présent deux à être lui. Lui, bien sûr, et
moi.  Je  vais  te  raconter  quelques
moments de sa vie. Je suis aussi bien lui
qu’il est lui lui-même. À tel point qu’il
m’est  plus  facile  de  m’exprimer  à  son
sujet à la première personne.
• Truc de ouf  !
Bellisae envoya un flot de mots-pensés

dans l’esprit de Lucien :
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41) Winner

§§§
[§[ Mon  père  et  ma  mère  sont  d’un

milieu  social  modeste.  Ils  ont  fait
beaucoup  d’efforts  pour  payer  mes
études le plus longtemps possible. Cela
m’a permis d’accéder aux grandes écoles.
J’avais  l’intention  de  suivre  un  cursus
scientifique ; c’était mon aspiration pro-
fonde, mais l’environnement enseignant
dans  lequel  je  me  suis  retrouvé  m’a
formaté  la  tête :  « Dans  la  vie, il  faut
être  un  winner »  « La  finance est  plus
gratifiante que la science ».
À la fin de mes études, j’ai fini par tra-

vailler comme consultant pour le groupe
ITCF  « Investissement  Transaction
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Conseil  Financement ». Travailler  n’est
pas vraiment le bon terme. Il serait plus
approprié  de  dire  que  j’ai  été  l’esclave
intellectuel de ceux qui m’employaient.
Pour  rester  dans  la  compétition, pour
être un winner dans la société et dans
l’entreprise, j’ai  donné  tout  ce  que  je
pouvais. Ne comptant pas les heures, à
grand renfort de  smart drugs, j’ai essoré
mon cerveau pour courir après la carotte
de  la  promotion  qui  m’était  tendue.
Mon travail consistait à convaincre des
sociétés  qu’elles  gagneraient  plus
d’argent  à  l’aide  de  tel  ou  tel  équi-
pement. Je  proposais  ensuite  le  finan-
cement et je vendais aussi la clientèle à
l’entreprise qui fournissait l’équipement
en question. ITCF empochait des deux
côtés.  Je  faisais  bien  d’autres  choses
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encore, et  c’est  une  manière  très  sim-
plifiée de l’expliquer, mais c’était un peu
cela.  Pour  décider  l’achat,  je  devais
prouver au moyen de grands tableaux de
chiffres  les  bénéfices  obtenus,  qui
devraient bien sûr être réels pour ne pas
nuire  à  la  réputation  d’ITCF. Ce  qui
représentait un travail titanesque. D’une
deadline à l’autre, j’ai compté sur diffé-
rentes  drogues  pour  tenir :  Modafinil,
Ritaline,  Adderall…  plus  quelques
lignes de coke de temps en temps. L’an-
xiété dévorait  mon esprit. C’est  là  que
j’ai  commencé à me ronger les ongles.
Entre  winners,  au  restaurant,  en
réunion,  dans  les  soirées  privées,  les
séminaires  de  team  building, les  col-
loques des clients… on entendait obli-
gatoirement toujours les mots de notre
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tribu : économie, gestion, management,
rendement maximal, action, titre, obli-
gation,  libéralisme,  marchés  au
comptant,  marchés  à  terme,  longue
traîne,  estimations  ex ante,  analyses
ex post, école  autrichienne  d’économie,
école historique allemande. Les noms :
John Stuart Mill, David Ricardo, Adam
Smith… se glissaient çà et là  dans les
conversations. Tous ces genres de trucs
de winners initiés.
Caché  dans  mon  masque,  toujours

acteur d’un moi-même social. Bon chic,
bon genre, cul  pincé  pour  la  clientèle.
Faussement  détendu  entre  nous. Bien
rasé, bien lisse, bien dans le  moule du
rabatteur  de  fric  pour  ITCF. Surtout
aucune  conviction  qui  déborde, car  la
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principale  obsession  est  de  convenir  à
tous  et  à  toutes :  à  la  clientèle  bien
entendu, mais  aussi  à  la  hiérarchie  et
aux collègues, car on ne connaît jamais
les pouvoirs de nuisance de l’un de l’une
ou de l’autre dans le milieu. Je finis par
étouffer tout ce qui, en moi, risquait de
déplaire au plus grand nombre. Toujours
affable,  toujours  un  petit  mot  pour
rire… j’étais moi-même un produit mar-
keting  que  je  ne  cessais  d’essayer  de
vendre à tout le monde : « Regardez le
beau Lucien Prérubem ! Qui en veut ? »
Ah, ah, ha !  Quelle  tristesse !  Quelle
sinistre tristesse !
La  première  année,  j’ai  rencontré

Claudia Borane lors d’un de ces sémi-
naires  ITCF. Elle faisait  à peu près  la
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même chose  que  moi  dans  le  groupe.
Nous  nous  sommes  plu  et  elle  est
devenue  ma  compagne.  Nous  n’avons
plus jamais eu l’occasion de nous revoir
dans  l’entreprise.  Nous  travaillions
souvent dans des  villes  différentes, pas
forcément dans le même pays, dormant
à l’hôtel quelques jours çà et là. Quand
la chance nous réunissait dans la même
ville,  pour  une  semaine  ou  deux
maximum,  nous  nous  croisions  une
demi-heure  le  soir  avant  de  nous
coucher et parfois le matin cinq minutes
dans la salle de bain. Trop fatigués pour
nous  aimer,  nous  passions  des  nuits
hantées  par  nos  deadlines respectives.
Dans cette vie de  winners, nous avons
pourtant  conçu  une  enfant, alors  que
nous  étions ensemble depuis  six  mois.
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Claudia  a  arrêté  de  travailler  un  tri-
mestre après l’accouchement puis nous
avons  confié  notre  fille  Marie  à  des
nounous et des garderies. Cinq ans plus
tard, Claudia et moi, nous nous sommes
séparés. Ce qui  n’a  pas  changé grand-
chose  puisque  nous  nous  rencontrions
de  moins  en  moins  souvent,  et
seulement pour nous disputer.
Je ne voyais plus mes parents qu’une à

deux fois par an. Sans aller jusqu’à être
méprisant, je  les  considérais  avec  une
indéniable condescendance. J’accueillais
les propos de mon père sur la lutte des
classes avec un agacement pas toujours
bien maîtrisé. Sans doute, je le concède,
avais-je même un peu honte de mes ori-
gines prolétaires, bien que j’eusse du mal
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à me l’avouer. J’étais surtout embarrassé
par la présence trop saillante du paternel
sur les réseaux sociaux. Redoutant que,
dans  mon  entourage,  certains  décou-
vrissent ses idées antilibérales gauchistes
d’une  naïveté  désarmante,  je  tentais
d’éclairer  son  esprit.  Mais  rien  n’y
faisait. J’avais peur qu’une dispute trop
violente  aggrave  les  choses.  Les  rela-
tions avec ma sœur étaient un peu plus
faciles. Mais quoi qu’il en fut, je n’avais
pas de temps…
Deadline, brainstorming, team building,

benchmarking… Complètement  épuisé,
au bout de douze ans, je connus de plus
en plus de dépassements de deadlines et
mon  chiffre  d’affaires  s’affaissa  peu  à
peu. J’ai  subi un premier licenciement.
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Les  informations  vont  vite  dans  le
milieu. Il n’a pas été facile de trouver un
nouveau job. J’ai fini par en obtenir un,
mais en acceptant un salaire nettement
inférieur.  Le  winner commença  à
baisser la tête. D’un emploi à l’autre, ce
fut le début de la descente. Un jour vint
la  fin  du  winner, qui  n’avait  d’ailleurs
« winné » que pour d’autres  poches en
fait ! Vidé, rincé, épuisé… Voilà huit ans
que je suis commercial dans une com-
pagnie d’assurances.
J’ai forcément regardé de moins haut la

classe prolétarienne, à laquelle j’avais cru
échapper. J’ai  même écrit  des  discours
syndicalistes,  à  la  limite  de  chanter
L’Internationale. De ma vie de winner, il
ne me reste plus aujourd’hui  que l’ha-
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bitude  de  me  ronger  les  ongles  et  le
souci de réaliser un certain chiffre d’af-
faires, mais la pression a bien diminué,
le  salaire  avec. Plus  de  coke, plus  de
smart drugs, mais beaucoup de café et
de tabac. Je vis avec une nouvelle com-
pagne qui  travaille  à  son compte dans
l’informatique.  Ma  fille  Marie,  qui  a
aujourd’hui dix-huit ans, ne veut pas me
voir. Elle  accuse  ses  parents  de  l’avoir
sacrifiée à leur carrière. ]§]

— : Inutile de t’en dire plus, tu connais
notre vie autant que moi. Je t’ai raconté
tout cela seulement pour te prouver que
je  suis  aussi  en  partie  toi.  Tu  es  le
premier  humain  dont  j’ai  reçu  les
engrammes. C’est pour cette raison que
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tu es le premier que j’ai contacté, et c’est
de  même  pour  cela  que  je  me  suis
attachée  à  toi,  mon  Prédateur  Intel-
ligent.
La  confusion,  la  honte  et  la  colère

s’emparèrent de Lucien. Il cria aussi fort
qu’il pensa ces mots :
— : Quelle  partie  de  ma  vie  as-tu

engrangée ?
— : Toute.  De  ta  naissance  jusqu’au

moment où tu es entré chez l’ophtalmo-
logiste.
— : Tu mens ! hurla-t-il.
— : Qu’est-ce qui te donne cette cer-

titude ?
— : Tu m’as demandé combien de fois

je fais l’amour avec Isabelle. Si tu avais
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toute mon existence en mémoire, tu le
saurais !
— : Mon but était seulement de savoir

si  tu  allais  m’avouer  que  ça  ne  vous
arrivait  presque  plus. Soit  raisonnable,
Prédateur ! Avec tout ce que je viens de
te raconter, tu ne peux que savoir que je
connais  ta  vie,  notre  vie,  dans  les
moindres  détails.  Veux-tu  que  je  te
décrive  en  détail  un  de  tes  ébats ?  Je
pourrais dire de nos ébats, d’ailleurs. Je
peux,  avec  Isabelle  ou  même  avec
Claudia…
— : Non !  Non !  Laisse-moi  tran-

quille ! Cesse de m’appeler Prédateur et
va-t’en.  Laisse-moi  seul !  Laisse-moi
seul !
— : D’accord, je te laisse…
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— : Non, attends !
— : Oui ?
— : J’aimerais  savoir  si  tu  lis  mes

engrammes quand tu veux ? Parce que si
c’est le cas, c’est une manière de lire mes
pensées. Et  pourtant  tu  m’as  toujours
assuré que tu ne le faisais pas.
— : Non. Je  ne  capte  pas  systémati-

quement  les  engrammes  quand  je  le
désire. Parfois, ça  se  fait, parfois  non,
c’est  tout. Je  ne  sais  pas  pourquoi. Il
arrive  aussi  que  je  reçoive  des
engrammes  d’une  personne  inconnue
accidentellement, pas par ma volonté.
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42) Neutralisez le colonel !
Elijah  Floyd  fut  surpris  de  la  vive

expression  de  contrariété  qui  apparut
soudainement  sur  le  visage  de  la
générale. Il n’eut cependant pas le temps
de  s’interroger  à  ce  sujet. Elle  se  leva
brutalement en faisant tomber sa chaise
et clama :
— C’en est trop, Colonel ! Que ça vous

plaise  ou  non, je  suis  votre  supérieure
hiérarchique. Je  vous  ordonne, je  vous
somme  même  de  vous  excuser  pla-
tement et avec la plus grande sincérité !
Sinon, je dirai au général Matrone que,
malgré ses instructions, je ne peux plus
collaborer avec vous.
Yeux  exorbités,  Elijah  resta  muet  et

figé de stupeur.
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— Ah ! Mais que faites-vous ? hurla-t-
elle en dégainant son arme de poing.
Le colonel eut une réaction instinctive,

pur réflexe né dans la  moelle épinière,
qui lui permit d’éviter les deux tirs qui
lui eussent transpercé le front ; l’une des
balles  déchira  néanmoins  son  oreille
droite.
Elijah Floyd tordit le bras de sa supé-

rieure  hiérarchique  pour  l’obliger  à
lâcher son pistolet. L’arme tomba sur le
sol,  mais  une  lutte  s’engagea.  Bonne
pratiquante  des  arts  martiaux,  la
générale ne se laissa pas maîtriser faci-
lement. Le colonel  fut  l’épicentre d’un
déluge de coups sonores et douloureux.
L’un  sur  le  plexus  lui  coupa  la  respi-
ration, un autre faillit  faire  éclater son
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œil gauche, tandis qu’un impact sur le
côté  du cou lui  donna l’impression de
tester  une  guillotine.  Enserrant  son
adversaire  dans ses  bras  le  plus  vigou-
reusement qu’il put, il la plaqua au sol et
hurla pour demander de l’aide.
Six  militaires  firent  irruption  pour

assister à un corps à corps surréaliste.
— Soldats !  cria  Elijah  Floyd,  la

générale  vient  de  perdre  l’esprit. Ren-
dez-vous maîtres d’elle sans la blesser.
Simultanément, celle-ci ordonna :
— Gardes !  Neutralisez  le  colonel !

Passez-lui des menottes !
Les  six  hommes  immobilisèrent  leur

colonel et le tinrent à disposition de la
générale.
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— Désolé,  Mon  Colonel !  murmura
l’un d’eux.
— Pardon, Mon Colonel !  souffla  un

autre dans son oreille.
Elijah Floyd ne fit rien pour résister. Il

savait que les ordres de la générale pré-
valaient sur les siens. Cette dernière alla
ramasser son pistolet. Elle braqua Elijah
Floyd et donna ces instructions :
— Désarmez-le.  Passez-lui  des

menottes.  Et  allez  chercher  un  chi-
rurgien.
Informé par le regard de Nicole Rama-

Déjardin, Elijah Floyd posa le sien sur
son épaule droite ; elle était toute rouge.
Il prit alors conscience qu’il avait mal à
l’oreille et il sentit que son sang coulait
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dans  son  cou.  Il  se  laissa  passer  les
menottes.
— Vraiment  désolé,  Mon  Colonel !

s’excusa le soldat qui le désarma.
La générale tendit la main pour qu’on

lui remît le pistolet.
— Je  souhaite  vous  parler  en  tête  à

tête, Générale, dit le prisonnier.
— C’est bien ce que vous étiez en train

de  faire  avant  de  diriger  votre  canon
vers moi, il me semble !
Le  colonel  s’adressa  à  l’homme  qui

l’avait désarmé :
— Soldat, votre témoignage : dites à la

générale  si  le  bouton-pression  de  la
housse de mon pistolet était ouvert ou
fermé.
— Il était fermé, Générale.
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— Avez-vous  entendu,  Générale ?
Pensez-vous  qu’en  subissant  la  sévère
raclée  que  vous  m’avez  administrée,
j’eusse eu la volonté et la possibilité de
rengainer,  puis  de  soigneusement
refermer  l’étui ?  N’étais-je  pas  suffi-
samment occupé à résister à vos coups ?
Me serais-je donné cette peine si j’avais
l’intention  de  vous  tuer ?  En  plus,
constatez  vous-même  que  le  cran  de
sécurité n’est même pas enlevé.
Nicole Rama-Déjardin parut troublée.

Le médecin arriva.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-il en

haussant les sourcils à la vue de l’oreille
ensanglantée.
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— Je  me  suis  enfoncé  un  putain  de
coton-tige trop profondément, semble-
t-il, fit le colonel de mauvaise humeur.
Le  chirurgien  remarqua  que  la  mili-

taire tenait le blessé en respect avec une
arme  et  que  ce  dernier  avait  des
menottes.
— Ça  alors, Générale !  s’exclama-t-il.

Mais que se passe-t-il pour que…
— Je vous ai dit que c’était un coton-

tige !  Un putain de coton-tige qui m’a
pulvérisé  l’oreille,  à  moitié  décapité,
enfoncé le plexus jusque derrière le dos,
désorbité  l’œil  gauche  et  aplati  le  pif
comme une  putain  de  limande !  Lais-
sez-moi  tranquille !  Je  n’ai  pas  envie
d’être  soigné,  pour  l’heure.  J’ai
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seulement besoin de m’entretenir avec la
générale en privé.
Le médecin considéra la paupière qui

virait  au  bleu  mauve,  le  nez  rouge
écarlate  et  le  sang  qui  gouttait  des
narines.
— Ce patient  n’est  pas  en  danger  de

mort  immédiate,  dit-il.  Les  soins
peuvent attendre un peu. Je suivrai vos
instructions, Générale.
Elle ordonna :
— Donnez-moi  les  clés  de  ses

menottes  et  laissez-nous  tous. Je  vous
rappellerai, docteur.
Dès qu’ils furent de nouveau seuls, elle

se mit à fouiller le sol du regard autour
de  l’endroit  où  leur  vif  combat  s’était
déroulé. Elle se baissa pour vérifier qu’il
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n’y  avait  rien  sous  le  bureau, puis  elle
déplaça le lit avec son pied.
— Non. Il n’y a pas d’autre arme, dit-il.

Inutile de chercher. Puis-je vous donner
des explications à présent ?
— Allez-y.
Quand  vous  avez  appelé  sur  la  ligne

sécurisée et que le président m’a passé
votre  communication,  nous  étions  en
réunion.  Le  général  Matrone  était
présent.
— Je le sais. Je suppose que c’est suite à

cette réunion qu’il m’a demandé de col-
laborer avec vous.
— Je vais vous faire écouter un enre-

gistrement. Il  s’agit  du  témoignage  de
deux de mes hommes, auquel tous ceux
qui  étaient là  ont assisté. Si  vous per-

531



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

mettez  que  je  prenne  mon  téléphone
dans ma poche intérieure.
— Allez-y.
La  générale  releva  significativement

son arme vers la poitrine d’Elijah Floyd
en  observant  avec  attention  ses
moindres gestes. Mais, avec difficulté à
cause des menottes, celui-ci sortit bien
un  téléphone  qu’il  manipula  gau-
chement.  L’enregistrement  se  fit  alors
entendre.  Quand  elle  en  eut  entiè-
rement  pris  connaissance,  elle
demanda :
— Voulez-vous m’aider à déduire que

j’ai  eu  une  hallucination ?  Vous  ne
m’auriez pas insultée, puis vous n’auriez
pas non plus braqué votre pistolet vers
moi ?
532



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— Oui. C’est bien ce que je souhaite
vous faire admettre, en effet. Vous avez
été victime, vous aussi, de ce pour quoi
nous étions réunis ce jour-là. Joignez le
général Matrone, il vous confirmera ce
que j’avance.

*

La  générale  Nicole  Rama-Déjardin
posa son téléphone au fond de sa poche
et rengaina son pistolet.
— Le général Matrone confirme tout.

Je viens donc d’apprendre les étranges et
inquiétantes causes de ces morts.
— Ce n’est  pas moi qui  décide à qui

l’on révèle  ceci  ou bien cela. L’eussé-je
voulu, je n’en eus eu ni peu ni prou le
droit !
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— Je sais bien, je sais bien… Je ne vous
en veux pas. Tournez-vous, je vais vous
enlever les menottes.
Elle le libéra et ajouta :
— C’est  à  moi  que  vous  devriez  les

passer, si je comprends bien. J’avoue que
je suis encore toute sonnée d’apprendre
que  ce  que  j’ai  vu  avec  une  certitude
absolue  n’était  qu’un  mirage.  Vais-je
guérir ?
— Vous n’êtes pas malade. Je ne pense

pas.
— En  tout  cas,  Yves  Badol  et  Guy

Sabatini  sont  séquestrés  sous  sur-
veillance. Il  s’en  est  fallu  de  peu  pour
que  je  vous  tue. Il  serait  juste  que  je
rejoigne  ces  deux  hommes  en  cellule
psy.
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— Ce n’est pas à moi d’en décider, mais
je  ne  crois  pas  que  ce  soit  utile  d’en-
fermer  tous  ceux  qui  perdent  leur
contrôle  parce  que  nous  sommes  tous
susceptibles de le perdre. Je suis certain
que cela peut m’advenir aussi. D’ailleurs,
cela m’est peut-être même déjà arrivé.
— C’est-à-dire ?
— Oh !… Peut-être  qu’une  nuit,  en

prenant bien soin d’effacer  mes  traces,
ou de ne pas en laisser, je me suis servi
de mes chaussettes pour masquer deux
caméras.
Il  les  montra  du  doigt  et  raconta  ce

qu’il avait découvert en pleine nuit à ce
sujet.
— Mais… ?

535



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— Si c’est  moi qui  l’ai  fait, je  n’en ai
pas le plus petit souvenir.
— Je vous ai salement amoché, j’en suis

désolée. Je vais rappeler le chirurgien.
— Avant cela, j’aimerais vous faire part

de mon opinion : ce serait  bien de ne
pas  ébruiter  ce  qui  vient  de  se  passer
entre nous.
— Comment  le  garder  secret ?  Les

hommes qui  sont intervenus sont déjà
au courant. Et le docteur…
— Expliquons  qu’il  s’agissait  d’un

exercice  pour  tester  la  rapidité  de
réaction en cas d’intrusion, un truc du
genre. Pour mon oreille, je dirais que…
— Un coton-tige, je sais…
— Non,  mais  que  j’ai  laissé  tomber

mon  pistolet… Oh  et  puis, non, c’est
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ridicule !  Nous  n’avons  pas  besoin  de
mentir. Nous  dirons  que  nous  n’avons
rien  à  dire. Ils  en  penseront  ce  qu’ils
voudront. Et ne concevez pas l’idée que
j’aie honte de m’être fait démantibuler le
portrait par une femme ! C’est juste que
ce ne serait  pas bon pour les hommes
d’apprendre  que  même  une  générale
n’est  pas  à  l’abri  de  ces  mystérieux
mirages. Et  aussi, je  vous  préfère  aux
commandes  des  renseignements  plutôt
que dans une geôle. J’en parlerai avec le
général Matrone, il me prête une oreille
complaisante.
— Je  sais.  Merci,  en  tout  cas.  On

appelle le médecin, à présent ?
— Je vais m’en charger. Mais j’aimerais

avoir des nouvelles de ce Lucien. Que
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fait-il  en  ce  moment  et  que  faisait-il
pendant  que  vous  me  faisiez  une
beauté ?
— Je vais contacter mon équipe. Occu-

pez-vous  de  vous  en  attendant.  J’ai
honte de vous voir dans cet état.
— Bah !  Mon  sexisme  méritait  bien

cette leçon !

43) Expéditeur : « Henri Déhelle »
Henri  Déhelle, directeur  de  l’abattoir

de Drulan, ne savait pas pourquoi, deux
heures  auparavant, il  s’était  adressé  ce
courriel  à  lui-même.  Il  n’avait  même
aucun  souvenir  d’avoir  fait  cela. Aussi
fut-il  surpris  de  le  découvrir  dans  sa
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boîte de réception. Il le relut en fronçant
des sourcils et en grattant son menton
barbu :
Expéditeur : Henri Déhelle.
Sujet : Action de Bellisae.
Corps du message : Vive tension entre

le  colonel  Elijah  Floyd  et  la  générale
Nicole Rama-Déjardin.
La  volonté  distante, qui  lui  avait  fait

rédiger  puis  envoyer  cela,  n’eut  pas
besoin de le pousser pour qu’il cherchât
« Bellisae »,  puis  « colonel  Elijah
Floyd » et « générale Nicole Rama-Dé-
jardin »  sur  Internet. Les  informations
obtenues ne le rendirent pas moins per-
plexe.
Pensant  qu’il  s’agissait  d’une  erreur

informatique, il supprima le message.
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44) Coton-tige
— Coton-tige,  hein !  marmonna  le

chirurgien  du  service  de  santé  des
armées.
— Hum, hum ! confirma Elijah Floyd.

Merci pour ce royal pansement, toubib !
Mon  oreille  est  ravie !  Je  vous  assure.
Puis-je y aller, à présent ?
— Vous pouvez, oui. Repassez me voir

demain pour que je vous le change.
— D’ac,  doc !  lança  le  colonel  en

sortant du centre médical de l’ASIC.
Alors qu’il marchait à grandes et vives

enjambées pour retourner au plus vite à
son poste, près  de  Prima 16, son télé-
phone  sonna  dans  sa  poche  pectorale.
C’était Nicole Rama-Déjardin :
— “ Oui, Générale ! ”
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— “ Nous avons du nouveau, Colonel.
L’affaire se complique sérieusement ! ”
— “ Je vous écoute. ”
— “ Revenez  le  plus  vite  possible, il

vaut mieux en parler de vive voix. ”
Vingt-cinq pas plus tard, il fit irruption

dans la pièce et grogna :
— Quoi donc ?
— Un  autre  mail  vient  d’être  inter-

cepté. Il a été envoyé dix minutes avant
notre… euh… notre petite empoignade.
Avant que je pointe mon arme sur vous
et que vous réagissiez.
Elle  lui  tendit  son téléphone sécurisé

sur  lequel  apparaissait  une  copie  du
message.
— Putain  de  bord…  de  comment

dire ?… Fichtre !
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— Plutôt  fichtre,  Colonel,  oui !
conseilla la générale sur un ton presque
maternel.
Avec  son  pansement  sur  l’oreille, ses

paupières  gonflées  presque  fermées  et
son nez tuméfié, Elijah lui faisait de la
peine.
— Et  avez-vous  des  nouvelles  de  ce

Lucien, s’enquit-il ?
— Il  est  toujours  chez  Chan  Zhào,

dans le parc animalier. Nous ne pouvons
pas  deviner  ce  qu’il  fait. Il  n’a  aucune
activité connectée.
— Que fait l’autre type et qui est-ce ?
— Un  directeur  d’abattoir.  Il  est  au

travail  en  ce  moment.  Sa  voiture  est
garée devant, sur le parking de l’établis-
sement.  Comme  je  le  disais,  soit  cet
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homme sait lire dans l’avenir, soit il était
en possession d’éléments lui permettant
d’anticiper ce qui allait  se passer entre
nous, puisque son message a été envoyé
avant que ça n’arrive.
— Que  faisait-il  au  moment  où  le

coton-tige m’a défoncé ?
— Aucune idée. La localisation de son

portable indique qu’il était à l’abattoir. Il
n’a  pas bougé depuis. Il  a supprimé le
mail, au fait !
— Bon, interrogez-moi ces deux types.

Nous n’avons plus de temps à perdre.
— Nous avons carte blanche pour les

arrêter et les faire parler ?
— Oui. C’est  votre  boulot. Mais  j’ai-

merais  y  participer. Si  possible !  Sans
vous gêner, hein !
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— Entendu.
— Allez-y. Je vais vous trouver un local

pas loin que je puisse assister à l’interro-
gatoire sans m’éloigner de Prima 16.
— Bien, Colonel !  fit  la  générale  en

prenant son téléphone dans sa poche.  Je
m’absente un petit moment pour ne pas
vous déranger et pour donner des ins-
tructions.
Il la regarda sortir. « Pour ne pas vous

déranger » le fit intérieurement sourire.
Comme s’il n’était pas capable de com-
prendre qu’elle voulût communiquer en
étant  entendue  seulement  par  son
service.
Pendant  que  la  générale  appelait  ses

équipes en place, le colonel observa les
deux  trous  dans  l’armoire  métallique
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non loin de son lit. Il ouvrit le meuble.
Les balles l’avaient traversé et s’étaient
logées dans le mur derrière.
• T’es  pas  passé  loin, Elijah  !  se  dit-il.

Ton putain de bocal a bien failli  se faire
percer  !
C’est  au  moment  où  il  s’apprêtait  à

donner  ses  propres  instructions  pour
obtenir  un  local  destiné  à  l’interroga-
toire qu’il perdit entièrement conscience
du monde qui l’entourait. Un long train
de  mots-pensés  et  d’engrammes  s’in-
filtra dans son esprit.
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45) On dirait un panda !

§§§
[§[ Il y a neuf mois de cela, un sper-

matozoïde  a  fécondé  un  ovule  de  ta
mère. Cette dernière n’a  jamais  été  en
contact  avec un mâle ; elle  a  été  insé-
minée. Un homme lui a profondément
enfoncé un bras dans l’anus et un long
tube  appelé  « paillette »  dans  le  vagin
pour aller déposer dans son utérus de la
semence de taureau qu’il avait achetée.
La main dans l’intestin sert à guider la
paillette vers sa destination.
C’est  le  matin. Tu es  sur  le  point  de

naître. Tu sens les contractions s’inten-
sifier. Elles ont débuté il y a six heures
environ.  À  présent,  elles  sont  plus
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proches  et  beaucoup  plus  fortes.  Tes
pattes avant commencent à sortir. On y
attache  une chaîne  de  vêlage  et  on te
tire. On te tire vers ta naissance. On te
tire hors de la tiédeur de ta mère. On te
tire  en  direction  de  l’inconnu.  Tu  te
retrouves sur de la paille. De la paille, tu
ne sais pas ce que c’est, bien sûr ! Tu ne
sais  encore  rien  de  ce  monde  et  quoi
qu’il  en  soit  tu  n’es  pas  destiné  à  en
apprendre  grand-chose.  Tu  viens  de
naître dans une petite pièce de vêlage en
briques rouges dans laquelle ta génitrice
a été  isolée pour cet  événement. D’un
seul coup, les sons deviennent étranges,
bien plus  forts  et  différents, car  ils  ne
sont  plus  étouffés.  Tu  reconnais
pourtant  la  voix  de  celui  qui  s’appro-
chait souvent de ta mère quand tu étais
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dans  le  ventre  de  celle-ci. Il  s’exclame
sur un ton amusé :
— Ben ! Ça alors, on dirait un panda !
Un  Homo  sapiens vient  de  s’adresser

directement  à  toi. Ce  sera  presque  la
seule fois de toute ta vie. Sont noires tes
deux oreilles, deux grosses taches ovales
autour de tes yeux, et tes quatre pattes ;
tout le  reste  est  d’un blanc pur. Cette
disposition de couleur te donne en effet
l’apparence d’un panda.
L’éleveur se penche pour te percer les

pavillons  avec  un  outil  afin  de  t’y
accrocher des étiquettes en plastique. À
chaque  pincement,  tu  ressens  une
douleur ;  chacune  est  brève,  mais
effrayante  dans  le  contexte  déjà  géné-
rateur  de  stress  de  ta  naissance.  Tu
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portes  le  numéro  3388  dans  l’élevage
intensif  Pierre  Morageot ;  ta  mère  est
identifiée  par  le  numéro  2712.  Ce
travail fait, l’homme s’en va. ]§]

Le colonel se toucha le front et s’assit
sur son lit. Même si subjectivement ce
phénomène  paraissait  pour  lui  avoir
duré trois ou quatre minutes, jusqu’à ce
point,  l’injection  de  ces  pensées  dans
son  cerveau  s’était  déroulée  en  une
fraction  de  seconde.  Pour  autant,  les
souvenirs de cette naissance étaient en
lui si clairs et semblaient si réels, qu’il ne
put s’empêcher de regarder ses  bras  et
jambes pour vérifier qu’il n’était pas dans
le corps d’un veau. Portant ses mains à
ses  oreilles, il  constata qu’on ne venait

549



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

pas de les percer. Son pavillon droit était
toujours couvert par un pansement et le
gauche n’avait rien de particulier.
• Qu’est-ce  que  ce  putain  de  truc ?

… Comment  expliquer  que  de  tels  sou-
venirs se fussent un jour inscrits dans ma
tête ?
Il  n’eut  pas  le  temps  d’y  penser  plus

que  cela,  car  l’injection  d’engrammes
reprit.

§§§
[§[ Les affres de l’inquiétude assiègent

ton jeune cœur, mais heureusement, ta
mère  commence  à  te  lécher  et  tu  en
éprouves  un  édénique  plaisir. La  ten-
dresse exprimée par ses coups de langue
soulage le  bouleversement de ta  venue
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au  monde :  la  déconcertante  transfor-
mation  des  sons,  les  changements  de
température et de lumière, la sensation
de ton poids, les contacts inconnus sur
ta peau… Comme tous les nouveau-nés
de  toutes  les  espèces,  tu  as  soudai-
nement  été  extirpé  d’un  univers  plus
douillet.
Le liquide amniotique qui trempe ton

corps  te  rend  tout  luisant. Moins  de
cinq minutes plus tard, tu es déjà sur tes
pattes. Ta mère continue à te lécher. Elle
est tellement heureuse de prendre soin
de  toi !  Comme  toi, elle  est  noire  et
blanche. Sa  tête  est  entièrement  noire
sauf  une  petite  tache  blanche  sur  le
front  en  forme  de  losange  presque
parfait.
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Elle frotte délicatement sa joue contre
ton corps menu qui chancelle encore sur
ses jambes de nouveau-né. Sa tendresse
est une si douce félicité ! Quelque chose
en toi te pousse à chercher sa mamelle.
Tes lèvres atteignent déjà un trayon. Tu
tètes goulûment le colostrum, ce liquide
riche en protéines qui précède l’arrivée
du lait. Ta mère est tout ce dont tu as
besoin : nourriture, protection et amour.
Pour l’instant rassasié, tu prises ses phé-
romones  affectueuses,  ses  coups  de
langue et les caresses de son museau en
fermant les yeux de plaisir.
Pour le moment encore, tu es un tau-

rillon,  un  petit  taureau.  Tu  n’as  que
trente  heures,  un  peu  plus  d’un  jour
seulement,  quand  survint  la  première
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grande violence de ta si courte vie. Un
homme te soulève, te couche sur le flanc
dans une brouette et t’emporte loin de
ta mère. Les meuglements de cette der-
nière  glacent  les  tréfonds  de  ton  âme
tendre, car ce sont les cris d’une déchi-
rante  détresse. Celle  qui  t’a  donné  le
jour a aussi exhalé une soudaine bouffée
de  phéromones  d’angoisse. Tu  le  sais,
parce que tu connais  déjà les bases de
communication  des  tiens. La  brouette
est dure et des soubresauts te secouent
douloureusement.  Les  plaintes  de  ta
mère s’éloignent, mais ils sont toujours
bien  distincts.  Tu  essayes  de  te
redresser ; ce n’est pas facile ; tes sabots
glissent dans la brouette.
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De toute façon, l’homme s’arrête ; il te
soulève de nouveau pour te poser cette
fois  sur  une  surface  métallique  parmi
trois  enfants  bovins  du même âge qui
sont tout aussi tremblants de peur que
toi.  Vous  êtes  dans  la  benne  d’un
camion dont le pot d’échappement pue
l’enfer. Un dernier bébé est lancé près de
vous, puis la bétaillère démarre.

*
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Tandis  que  le  véhicule  roule  à  vive
allure  sur  une  large  route, une  bâche
faseye et claque au-dessus de vos têtes.
Le plus vieux d’entre vous n’a que qua-
rante heures ! Vous êtes tous des enfants
terrorisés. Les  répugnantes  émanations
du moteur ont remplacé les rassurantes
senteurs  de  vos  mères.  Vos  sabots
n’adhèrent  pas  sur  le  métal  vibrant ;
vous  ne  parvenez  pas  à  rester  debout.
Vos ventres glissent dans les virages qui
vous  tassent  tantôt  d’un  côté  de  la
benne tantôt de l’autre. Les trépidations,
les  secousses, les  bruits, les  puanteurs
emportent vos cœurs dans un surrégime
douloureux  et  déversent  des  flots
d’adrénaline  dans  vos  veines.  Tu  ne
penses qu’à ta mère. Tu y penses si fort
qu’en  mémoire  tu  sens  l’odeur  de  son
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souffle tiède, sa  douceur, ses  coups  de
langue, sa joue qui caresse tes flancs et
ton cou, son gros museau sur le tien tout
petit… et tu revois ses grands yeux qui
te fixent avec une tendresse infinie. Vous
ne  cessez  tous  les  cinq  d’appeler  celle
dont on vient de vous séparer pour tou-
jours. Vous êtes en train de subir la pre-
mière  des  horribles  violences  de  votre
existence, existence heureusement brève,
car  elle  sera  seulement  une  suite  de
souffrances. ]§]

L’emprise mentale se retira.
— Aaaaah ! cria le colonel en se ren-

versant sur son lit.
Pas  plus  de  deux  secondes  s’étaient

écoulées  depuis  l’injection  du  premier
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flot de souvenirs. L’entracte ne dura que
la  moitié  de  ce  temps  seulement ;  un
troisième  train  d’engrammes  atteignit
l’esprit d’Elijah Floyd.

§§§
[§[ Le camion ralentit. Il arrive à des-

tination :  l’immense  centre  d’engrais-
sement Etari. C’est une vaste étendue de
terre, aussi  stérile  qu’un  terrain  sur  la
Lune, sur lequel sont alignés de minus-
cules  abris  en plastique blanc ; chacun
d’eux  est  équipé  d’un  enclos  grillagé
encore plus petit ; l’un plus l’autre n’at-
teignent pas deux mètres carrés.
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Deux Homo sapiens, que tu vois pour la
première fois, vous sortent de la benne
et vous portent à bras le corps pour vous
poser chacun à l’intérieur d’une de ces
prisons. Tu occupes la place C270. Sur
ta gauche et sur ta droite, tu reconnais
un de ceux qui ont fait ce voyage avec
toi.  Vous  vous  êtes  connus  dans  le
camion. Le  sentiment  de  vous  savoir
moins isolés est heureux, mais les grilles
qui  vous  séparent  vous  empêchent
d’avoir  des  contacts autres que visuels.
La peur est l’émotion dominante en toi
et  ta  mère te  manque cruellement ; tu
vois et tu sens aussi que c’est pareil pour
tes voisins. Partager la même détresse a
un double effet : avoir conscience de ne
pas être seul pour affronter l’inconnu te
réconforte  un  peu,  mais  toutes  ces
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paniques  que  tu  ressens  si  fortement
apportent du carburant à la tienne. Ces
yeux  terrorisés  que  tu  croises  et  ces
corps  qui  tremblent  semblent  te
confirmer  qu’il  y  a  des  raisons  d’avoir
peur.
Tu as faim. Un humain passe d’un pas

rapide dans ta travée pour accrocher un
biberon au grillage de chacune de vos
petites  prisons.  Tu  tètes  goulûment.
C’est du colostrum. Ce serait une coïn-
cidence  extraordinaire  que  ce  liquide
soit  en  partie  constitué  de  celui  de  ta
mère.  Ici,  pour  des  raisons  pratiques
tout est centralisé.
Peu à peu, le monde s’assombrit pour

s’estomper  dans  l’obscurité.  C’est  la
deuxième nuit que tu vis. Ce soir appa-
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raissent les étoiles. Tu humes l’enchevê-
trement  indémêlable  des  milliers  d’ef-
fluves  bovins  émis  par  tous  ceux  qui
sont là, en enfer comme toi. S’ajoutent à
cela  les  odeurs  produites  par  les  êtres
humains, surtout par leurs moteurs. À ta
gauche, un peu en hauteur, les lumières
artificielles  de  leurs  habitations  et
dépendances.  Une  certaine  quiétude
règne, car  ils  ne  se  montrent  pas. Le
monde va-t-il  rester  ainsi ?  Où va-t-il
reparaître  dans  la  clarté ?  Tu  n’en  sais
rien. Même un être humain de ton âge
ne  pourrait  répondre  à  cette  question,
qu’il  ne  saurait  pas  non  plus  se  poser
d’ailleurs.  Tu  es  fatigué.  Ton  corps
s’endort,  et  toi  avec.  Dans  tes  cau-
chemars : tes sabots glissent sur du fer
qui vibre, tu tombes, une bâche mena-
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çante s’agite bruyamment autour de toi
et  une  odeur  nauséabonde  monte  à
l’assaut de tes naseaux.
Le  matin, tu  es  à  l’extérieur  de  ton

petit  abri. À  travers  les  barres  galva-
nisées  qui  t’emprisonnent, tu  observes
deux  hommes  qui  s’activent  sur  ton
voisin  de  gauche. Tu  te  demandes  ce
qu’ils  lui  font.  Ils  l’ont  sorti  de  son
enclos  pour  le  poser  sur  la  terre. L’un
d’eux le force à rester allongé sur le flanc
en le plaquant au sol avec un genou et
les deux mains ; l’autre entreprend d’uti-
liser  un  outil  appelé  « élasteur »  pour
enfiler  un  anneau  élastique  autour  du
haut  de  son  scrotum. Ceci  aura  pour
effet d’écraser les vaisseaux pour stopper
la  circulation  sanguine  des  testicules,
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causant ainsi la mort des tissus. La mise
en place  de  ce  dispositif  de  castration
est rapide. Ils reposent ton compagnon
dans son enclos et viennent vers toi. Tu
ne sais  évidemment pas ce qu’ils  font.
Cependant  tu  as  entendu  ton  voisin
meugler  de  terreur, alors  tu  t’enfonces
dans ton abri, mais une main t’attrape
par une patte et te tire à l’extérieur.
— Ah !  ben,  on  va  tuer  les  couilles

d’un panda, tiens ! dit une des voix.
L’autre rit. Sept minutes plus tard, tu

es  replacé  à  ton  tour  dans  ta  prison ;
l’élastique de castration qui  étouffe tes
gonades est douloureux. Dans quelques
jours, tu ne seras plus un taurillon, mais
un bouvillon ; adulte, tu ne seras pas un
taureau, tu  seras  un  bœuf. Toi  et  les

562



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

autres, vous  avez  subi  cette  mutilation
pour  éviter  que  la  testostérone  vous
rende  moins  dociles,  moins  soumis,
moins aisément manipulables. Au pire,
elle  aurait  même  pu  vous  donner  un
caractère  résolument  non  coopératif,
voire  agressif !  Les  esclaves  qui  se
révoltent  nuisent  au  rendement.  De
plus, l’absence  de  cette  hormone mâle
offre  une  répartition  musculaire  qui
profite aux morceaux dits « nobles ». En
d’autres  termes :  vous  serez  plus
goûteux. L’espèce humaine aspire à vous
voir prendre le maximum de poids, en
un minimum de temps, en consommant
le  moins  possible  de  nourriture  pour
chaque kilogramme gagné. Si vous êtes
immobilisés  dans  cet  espace  si  réduit,
c’est pour éviter que votre alimentation
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soit gaspillée en énergie de mouvement,
pour  qu’elle  produise  majoritairement
de  la  masse. Ce  qu’on  attend  de  vos
mères, c’est du lait ; ce qu’on attend de
vous, leurs fils, c’est votre chair. Tu pèses
aujourd’hui  quarante-deux  kilos ;  tes
propriétaires  exploitants  te  feront
grossir de huit cents grammes par jour
au  minimum ;  selon  le  moment  de
l’année, cette prise de poids quotidienne
pourra atteindre plus d’un kilo.
Tu es un bébé. Il y a cinquante heures,

tu étais encore dans le ventre maternel.
L’élastique qui étrangle tes testicules te
fait mal. Tu as peur. Ta mère te manque.
Alors, comme ton voisin, comme tous
les  enfants  d’ici,  tu  l’appelles  et  tu
pleures.
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Le  jour  décline. Bientôt, dans  l’obs-
curité qui s’épaissit, tu entends la caco-
phonie des centaines de meuglements et
tu sens le tohu-bohu olfactif de toutes
ces  présences  qui  libèrent  des  phéro-
mones  d’angoisse.  Vos  courtes  exis-
tences  sont  méticuleusement  pro-
grammées.  Vos  sorts  sont  scellés.  Le
moment de votre trépas est même prévu
bien  avant  votre  naissance.  Votre
passage dans le  couloir  de la  mort  est
planifié. Votre chair et votre peau sont
déjà  réservées  par  les  commerces  de
viande  et  par  les  tanneries. Il  n’y  a  là
aucune  raison  de  s’en  émouvoir, vous
diront  consommateurs  et  consomma-
trices ;  le  lion  mange  la  gazelle, c’est
ainsi.  Certains  ajouteront,  avec  une
mimique  fataliste  soulignant  la  perti-
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nence  du  propos,  que  les  végétaux
souffrent aussi.
Le lendemain, plus de biberon. On a

accroché une auge en forme de seau à la
grille. Il  contient  du  lait  de  vache  en
poudre dilué dans de l’eau. Pourquoi ne
pas  t’avoir  laissé  avec  ta  mère  alors,
puisque c’est pour finalement te donner
du lait  de ton espèce ? Parce que c’est
plus  simple  de  contrôler  ta  ration  de
cette manière. Il est très important pour
l’industrie de la  chair de maîtriser ton
TVM (Taux de Viande Maigre). C’est
le  ratio  de  la  quantité  de  viande  par
rapport  au  poids  total  de  la  carcasse.
Pour l’optimiser, on immobilise l’enfant
pour qu’il  ne fasse rien d’autre que de
transformer le fourrage en chair, mais il
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convient  de  faire  attention  de  ne  pas
trop  l’alimenter  pour  éviter  qu’il  ne
fabrique aussi de la graisse. La machine
à  convertir  des  protéines  végétales  en
protéines  animales  doit  être  nourrie
juste  ce  qu’il  faut, tant  pis  si  elle  est
frustrée, car combler sa faim n’est pas la
fin. C’est pour cette raison qu’on ne te
laisse  pas  téter  ta  mère. Tu  prendrais
trop  de  son  lait.  Jusqu’à  ta  mort,  tu
vivras avec cette faim, mais bientôt une
privation  bien  plus  douloureuse  te  la
fera presque oublier.
Ce n’est pas facile de boire dans l’auge,

mais tu n’as pas le choix. Tu absorbes ce
mélange qui contient encore un peu de
colostrum. Le  lait  de  ta  maman  était
tellement  meilleur !  Et  le  boire  à  ses
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trayons  était  tellement  plus  récon-
fortant !  Mais  tu  as  faim, alors  tu  te
contentes  de  ça.  Tu  regardes  deux
hommes qui s’éloignent sur ta gauche. À
bord d’un petit véhicule, ils distribuent
le  liquide  aux  autres  prisonniers. L’un
conduit, tandis que l’autre, debout dans
la  benne, pose  les  seaux  dans  l’empla-
cement  prévu  à  cet  effet. Tu  entends
leur voix, car ils  ne sont pas très  loin.
Comment  pourrais-tu  savoir  qu’ils
parlent de GMQ (Gain Moyen Quo-
tidien) ;  il  s’agit  de  la  moyenne  de  la
prise de masse par jour, qui est exprimée
en grammes. Ils discutent aussi de l’IC
(Indice de Consommation). Cet indice
mesure la quantité de fourrage à fournir
pour obtenir un gain de poids d’un kilo.
C’est  très  important  pour  l’éleveur  de
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maîtriser  l’IC. Il  faut  l’abaisser  le  plus
possible  afin  d’optimiser  les  coûts  ali-
mentaires. Comme on  l’a  vu, l’un  des
moyens de réduire l’IC est de confiner
les  animaux  dans  des  surfaces  suffi-
samment petites pour les empêcher de
bouger, car  les  mouvements  dépensent
de l’énergie qui gaspille une proportion
de  nourriture  non  convertie  en  pro-
duction  de  viande. Minimiser  l’espace
des  machines  à  chair  diminue  éga-
lement  les  frais  d’investissement  des
installations  de  détention. Donc, tout
converge :  moins  les  esclaves  ont  de
place,  plus  c’est  rentable.  Il  faut
appliquer cela autant que possible, c’est-
à-dire  à  l’extrême  limite  au-delà  de
laquelle il en succombe trop à cause des
souffrances  induites. En procédant  par
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essais,  on  a  trouvé  cette  limite  pour
chaque  espèce.  Pour  les  poules  pon-
deuses en batterie, c’est la surface d’une
feuille A4.
En ce qui vous concerne, tant que vous

n’excédez pas 150 kilos vous vivrez dans
1,50 mètre carré. Entre 150 et 220 kilos,
vous aurez 1,70 mètre carré, et dépasser
les  220 kilos  vous  donnera  droit  à
1,80 mètre carré.
N’oublie  pas  que  le  lion  mange  la

gazelle. C’est la vie !
Les jours suivants, tu fais connaissance

avec  tes  deux  voisins.  Tu  apprends
qu’eux  aussi  pleurent  leur  mère, qu’ils
ont mal aux testicules, qu’ils ont faim et
qu’ils s’ennuient mortellement dans leur
rectangle  d’un  mètre  carré  et  demi.
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Quand  on  vous  apporte  votre  nour-
riture, vous vous jetez dessus, autant par
appétit que parce qu’il n’y a rien d’autre
à faire pour se distraire.
 Petit  à  petit,  la  frustration  la  plus

éprouvante  que  vous  allez  connaître
durant ce qu’il vous reste à vivre com-
mence à  se  manifester : le  manque de
fer. En effet, pour que votre chair soit
claire, ce qui plaît au consommateur, on
vous  anémie  volontairement  en  vous
donnant une alimentation pauvre en cet
oligo-élément.
Au bout de deux semaines, vos testi-

cules nécrosés se dessèchent et tombent.
Cette source de douleur avait peu à peu
disparu.
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Ton voisin à ta droite est presque tout
blanc, il a du noir seulement sur toute la
tête et au bout des pattes. Celui qui est
à ta gauche, c’est l’inverse ; il est princi-
palement noir avec du blanc sur toute la
tête, à l’extrémité de la queue et sur une
petite tache sur le dos.
Ces  deux  bouvillons  sont  les  seules

personnes  de  ton  espèce  avec  qui  tu
peux facilement échanger tes émotions.
Tu entends aussi ceux qui sont à peine
plus  loin,  mais  comme  ils  sont  très
souvent  masqués  par  tes  deux proches
voisins,  tu  ne  vois  pas  leur  langage
gestuel  et  leurs  phéromones  se
mélangent  avec  celles  de  tous  les  pri-
sonniers  du  camp  dans  une  indéchif-
frable cacophonie olfactive.
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Tête Noire pleure encore sa mère. Tête
Blanche garde le silence, mais son odeur
dit qu’il  est mal. Le manque de fer se
fait  sentir  de  plus  en plus. Tout  a  été
prévu dans cette usine d’engraissement ;
vos petites prisons sont dépourvues de
tout  objet  ferreux  accessible  que  vous
pourriez  lécher  pour  réduire  votre
anémie, car  le  but  est  de  diminuer  le
nombre de vos globules rouges afin de
pâlir votre chair.
Tu  as  un  mois. Au  rythme  de  huit

cents grammes par vingt-quatre heures,
tu as dépassé les soixante-six kilos. Vos
journées  sont  faites  de  tortures  phy-
siques et morales sur un fond d’éternel
ennui. Comme les autres ici, tu as oublié
ta  mère ;  tu  ne  sais  pas  que  c’était  ta
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mère ;  tu  n’avais  pas  eu  le  temps  de
concevoir  quelque concept  que ce  soit
de  ce  genre  à  son  sujet. Ses  premiers
coups  de  langue,  les  caresses  de  son
museau, le souffle tiède de ses narines et
son odeur rassurante t’ont cruellement,
terriblement, dramatiquement manqué.
Cela, tu le sais. Mais à présent, c’est le
fer  qui  vous  manque  le  plus  à  tous.
Même  Tête  Noire  ne  pleure  plus  sa
mère, tant  sa  carence  le  torture. Tête
Blanche s’est foulé la patte avant gauche
en  essayant  de  franchir  son  enclos.
Cette  foulure  le  fait  souffrir, mais  pas
plus que la privation de fer.
Tu as six semaines, et tu pèses presque

quatre-vingts  kilos,  quand  un  nouvel
événement  douloureux  va  rompre  la
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monotonie  de  ta  vie. La  grille  galva-
nisée, qui vous enferme dans moins de
deux  mètres  carrés,  comporte  une
ouverture, appelée  cornadis ;  elle  vous
permet  de  passer  la  tête  pour  manger
dans l’auge fixée à l’extérieur. Ce matin,
sur ta gauche, tu observes la distribution
de  nourriture  qui  ne  se  déroule  pas
comme d’habitude. Elle dure plus long-
temps  et  elle  est  accompagnée  de
quelques  meuglements  et  de  phéro-
mones de stress. Les deux employés que
tu as l’habitude de voir se rapprochent
étrangement  lentement ;  ils  restent
entre  dix  minutes  et  un quart  d’heure
devant chaque prisonnier.
Depuis un moment déjà, tu distingues

bien  les  deux  hommes.  Outre  qu’ils
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n’ont pas la même odeur, l’un est grand
et mince ; l’autre est plus petit et porte
des lunettes aux verres très épais qui lui
font de gros yeux. Grand et Mince n’est
pas souvent brutal. Cela lui arrive quand
il  est  stressé par son travail, mais  c’est
assez rare. Gros Yeux en revanche a la
manie de vous gifler par pur plaisir, cet
acte  étant  souvent  suivi  d’un  éclat  de
rire.
Quand  ils  arrivent  devant  Tête

Blanche, tu les vois remplir son auge de
nourriture. Mais  ton compagnon d’in-
fortune  ne  se  précipite  pas  dessus ;  il
semble  se  méfier.  Grand  et  Mince
secoue le récipient. Ce geste attire irré-
sistiblement Tête  Blanche qui  passe  le
cou  dans  le  cornadis.  Gros  Yeux
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manipule un dispositif pour bloquer la
tête  du  bouvillon  qui  ne  peut  plus
reculer. Grand et Mince ajoute alors un
licol puis un anneau qui fait le tour du
petit  museau  blanc. L’enfant  est  ainsi
incapable  de  bouger  le  crâne. Tu  dis-
tingues mal ce qui survient ensuite, car
Gros Yeux te cache la vue. Tu entends
les  sabots  de  Tête  Blanche  qui  tré-
pignent sur le sol et la grille qui s’agite.
Tu sens une odeur de brûlé assez forte.
Cela  dure  dix  minutes  pendant  les-
quelles  la  peur  accélère  les  battements
de ton cœur.
Ils sont à présent devant toi, tu recules

jusqu’au  fond  de  ton  minuscule  box.
Secouer  l’auge  pleine  ne  te  fait  pas
avancer. Alors, Grand  et  Mince  t’en-
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fonce  une  pince  mouchette  dans  les
naseaux. C’est une sorte de tenaille qui
te  serre  la  cloison  nasale.  Cet  ins-
trument  de  contention  est  relié  à  une
corde que l’homme passe  dans le  cor-
nadis  avant de tirer  dessus ; résister  te
ferait trop mal. L’expression « mener par
le bout du nez » vient-elle de là ? Qui
sait ? Toujours est-il que tu n’as d’autre
choix que celui d’engager docilement le
cou dans l’ouverture de la grille. 
— Allez, le panda, c’est à toi ! dit Gros

Yeux.
C’est la deuxième et dernière fois de ta

vie  qu’un  être  humain  s’adresse  direc-
tement à toi. Il te bloque la tête avec les
mêmes  dispositifs  utilisés  contre  Tête
Blanche. Tu as peur. Ce qui se déroule
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ensuite  est  hors  de  ta  vue, car  cela  se
passe sur ton crâne. À l’aide d’une ton-
deuse, on te rase deux saillies naissantes,
à droite et à gauche, au-dessus de ton
front. Cela fait, on se sert d’un écorneur
thermique  à  gaz  pour  cautériser  ces
petits  bourgeons  qui  ne  deviendront
jamais des cornes. C’est douloureux. Tu
comprends  pourquoi  Tête  Blanche  se
débattait, criait  et  émettait  des  phéro-
mones  de  souffrance  que  l’odeur  de
brûlé pourtant très forte n’arrivait pas à
couvrir.  Il  est  recommandé  d’avoir
recours  à  un  anesthésiant  local  pour
procéder  à  cette  mutilation,  mais  ce
produit n’est pas gratuit et en faire usage
implique  une  perte  de  temps  supplé-
mentaire  qui  engendre  également  un
coût. Alors, on le fait toujours à vif, car
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après tout : le lion mange la gazelle. Les
hommes te libèrent. Gros Yeux te gifle
en ricanant.
— Je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu

fais ça, lui dit Grand et Mince.
— C’est  plus  fort  que  moi.  Ça  me

détend, répond Gros  Yeux. On se  fait
tellement chier dans ce travail de merde
que j’ai besoin de rire.
 Ils  s’en  vont  en  direction  de  Tête

Noire, qui se demande à son tour avec
inquiétude ce qu’ils font. Toi, tu secoues
la tête, comme si tu espérais te débar-
rasser de ces deux brûlures. La douleur
s’estompera lentement, mais elle durera
une dizaine d’heures. Tu aurais pu être
un beau taureau, grand, fier, fort et bien
armé. Tu ne seras qu’un infirme docile,
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une machine à viande, rien d’autre. Ta
testostérone  et  tes  cornes  étaient  un
problème  pour  la  fonction  qu’on  te
donne, pour l’usage auquel ton corps est
destiné. Il faut te faire à cette idée : ce
corps tu l’habites, car tu es né dedans,
mais ce n’est pas le tien. Tu n’as aucun
pouvoir sur lui, tu n’en possèdes même
pas l’usufruit. Il appartient à l’humanité
qui  en  fera  ce  qu’elle  veut  jusqu’à  ta
mort  et  surtout  après.  Tu  n’es  rien
d’autre qu’une ressource qui sera trans-
formée  en  viande  cellophanée,  en
chaussures,  en  portefeuilles,  en  cein-
tures, en canapés, en sacs d’engrais… Tu
es déjà ces objets en devenir. ]§]

*

La générale  venait, pour  ainsi  dire, à
peine  de  sortir.  Respectueusement
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saluée par ceux qui montaient la garde à
l’extérieur, elle avait franchi la porte du
local Prima 16 depuis moins de quatre
secondes. Sans se douter que pendant ce
court laps de temps le colonel avait vécu
plusieurs  mois  de  sa  vie  bovine,  elle
continua à s’éloigner du bâtiment pour
être  à  bonne  distance  des  éventuelles
oreilles  inopportunes,  afin  d’appeler
quelqu’un en toute discrétion à l’aide de
son téléphone chiffré.

§§§
[§[ Quand votre carence vous fait trop

souffrir,  vous  essayez  de  boire  votre
propre urine qui contient un peu de fer.
Mais  ce  n’est  pas  facile, car  vous  avez
suffisamment grandi pour que cela vous
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empêche  de  vous  retourner  sur  vous-
mêmes dans vos geôles trop exiguës.
À l’âge de deux mois, on t’enlève de ta

minuscule prison pour te placer dans un
enclos avec des enfants de ton âge. Vous
êtes tassés les uns contre les autres. La
place allouée à chacun d’entre vous n’est
que d’un mètre carré et demi. Vous par-
tagez  votre  tourment  en  meuglant  de
frayeur. Heureusement, parmi  tous  ces
inconnus qui se bousculent tu retrouves
par miracle Tête Noire et Tête Blanche.
Le temps passe. La vie est rythmée par

la distribution de nourriture. Celle-ci a
été  progressivement, mais  rapidement,
transformée pour  remplacer  le  lait  par
du fourrage, la production laitière étant
principalement  réservée  à  la  consom-
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mation humaine. Les nuits sont éprou-
vantes. Le sommeil n’est jamais profond
sur ce sol dur et souillé d’excréments ; il
y a si peu de place qu’il est impossible
de bouger sans réveiller quelqu’un. Et le
manque de fer ! Toujours le manque de
fer !

*

Tu as six mois et tu pèses cent quatre-
vingt-dix kilos. Les douleurs de la cas-
tration et de l’écornage ne sont plus que
des souvenirs. Tête Blanche n’a plus mal
à la  patte  avant gauche. Ton existence
n’est qu’un fardeau de monotonie et de
souffrance due au manque de fer. À part
les barreaux de votre enclos, il n’y a rien
dans  ton  nanomonde  surpeuplé,  rien
pour te distraire. Tête Blanche et Tête
Noire se languissent d’ennui autant que
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toi. Tu restes tant que possible près de
tes deux amis, mais tu as fait la connais-
sance d’autres veaux de ton âge. Aucun
ne  semble  s’amuser  davantage.  Le
déroulement des journées est monotone.
Des hommes passent en coup de vent
pour donner à manger, à boire et enlever
les  déjections, ou faire quelques mani-
pulations  mystérieuses.  Les  gifles  de
Gros Yeux. En haut, tout au-dessus de
toi, c’est tantôt bleu vierge, tantôt avec
des choses  blanches qui  bougent et  se
déforment lentement, tantôt gris, tantôt
noir. Les phénomènes météo sont heu-
reusement  là  pour  offrir  un  peu  de
changement. Vent, plus ou moins fort.
Pluie, plus ou moins drue. Et même une
fois un peu de neige. Parfois un véhicule
s’arrête  pour  apporter  de  nouveaux
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bébés dans le camp d’engraissement. À
d’autres  moments, un camion emporte
certains des tiens qui sont plus grands
que  toi.  Ces  événements  se  passent
presque toujours hors de ta vue, mais tu
entends  des  meuglements  apeurés. Tu
n’as  visuellement  assisté  à  un  de  ces
embarquements  qu’une  seule  fois. Des
hommes utilisaient des aiguillons élec-
triques  pour  forcer  des  veaux  à  entrer
dans la benne en gravissant une passe-
relle inclinée. Tremblant sur leurs quatre
pattes  inexpérimentées,  ils  étaient  si
effrayés !  Tête  Noire  et  Tête  Blanche
étaient  aussi  mal  que  toi. Vous  n’avez
pas oublié, mais vous évitez d’y penser.
C’est tout. Aucun autre événement ne se
produit. La  vie  n’a  pas  plus  de  saveur
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que  la  nourriture, elle  n’est  que  souf-
france et désœuvrement.
Tu as aujourd’hui treize mois. Tu pèses

trois cent soixante-cinq kilos. Gros Yeux
ne te gifle plus depuis longtemps déjà.
Cela ne l’amuse plus parce que ta tête
ne bouge plus sous l’impact. Il frappe les
joues  des  bébés  nouvellement  arrivés
dans leur box. Vous êtes vingt et un à
avoir le même âge et un poids compa-
rable. On vous a regroupés par date de
naissance  afin de  faciliter  le  travail  de
ceux  qui  viennent  vous  chercher  pour
vous  conduire  à  l’abattoir.  Un  grand
camion s’arrête  à  une  cinquantaine  de
mètres  devant  toi. Deux  Homo  sapiens
que  tu  n’as  jamais  vus  en  descendent,
une  femelle  et  un  mâle.  Ils  sont
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accueillis par Gros Yeux. Il serre la main
des deux inconnus. La femme presse un
bouton sur le côté du véhicule. Ceci a
pour effet de faire basculer tout le plan
arrière qui s’ouvre, comme une mâchoire
inférieure,  jusqu’à  reposer  sur  le  sol ;
cette surface forme ainsi une passerelle
inclinée.
Toi,  au-dessus  de  la  grille  qui  vous

emprisonne, tu considères ce qui arrive
avec  une  inquiétude  grandissante.  Tu
échanges des regards avec Tête Noire et
Tête  Blanche  qui  sont  manifestement
dans le même état d’anxiété que toi.
Les trois Homo sapiens disparaissent de

ta  vue, mais  ils  reviennent  vite. Gros
Yeux  et  la  femme  remorquent  chacun
un de tes congénères par le nez à l’aide
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d’une  pince  mouchette  reliée  à  une
tringle. Ce  dispositif  leur  permet  tout
autant  de  tirer  que  de  pousser  sur  le
côté. L’homme inconnu les accompagne,
une sorte de bâton dans la main droite
qui  est  en fait  un aiguillon électrique.
Les  deux  enfants  bovins  roulent  des
yeux effrayés et gémissent de douleur ;
les  naseaux  sont  si  sensibles !  Ils
avancent  gauchement  comme  s’ils
n’avaient encore jamais eu l’occasion de
se servir de leurs jambes. Et pour cause !
La  bétaillère  est  à  une  centaine  de
mètres de l’endroit  qu’ils  n’ont presque
jamais quitté. Durant leur existence, ils
ont rarement accompli plus de dix pas.
Se déplacer sur cette distance est pour
eux une longue marche, la plus longue
de  leur  misérable  vie, en  tout  cas. Ils
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sont  conduits  devant  la  passerelle
inclinée. En les tirant par les naseaux et
en les poussant à coup d’aiguillon élec-
trique, on  les  force  à  monter  dans  le
camion.
Quand  vient  ton  tour, Gros  Yeux  te

pince le nez avec la mouchette et ouvre
simplement la grille à travers laquelle tu
as regardé l’extérieur durant la majeure
partie de ton existence. Voir disparaître
soudainement ce composant immuable
de ton champ de vision est déjà en soi
un  événement  surréaliste. L’idée  qu’un
élément du monde aussi présent puisse
s’effacer n’avait jamais effleuré ton esprit.
Cela n’est pas dû à l’insuffisance de tes
facultés cognitives de bovin ; humain, au
même âge, dans un cadre pareillement
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sclérosant, tu n’eusses pas fait mieux. Tu
n’as malheureusement pas le temps d’ai-
guiser ton intelligence avec cette expé-
rience stimulante ; tu ne peux que suivre
ton  nez  pour  limiter  la  douleur. Tête
Noire  est  devant,  sur  la  passerelle. Il
tremble autant que toi. Sa terreur exhale
aussi fort que la tienne et son cœur bat
aussi vite que le tien. Ses sabots glissent
sur le  plan incliné. Comme les  quinze
autres déjà à l’intérieur, Tête Noire finit
par entrer. La femme te tire par le nez
et l’homme t’envoie des décharges sur la
croupe.  Tu  n’avais  jamais  senti  l’ai-
guillon électrique. Il t’inspire tellement
de  crainte  que  tu  as  l’impression  que
c’est la mort même qui te touche. Der-
rière  toi,  Tête  Blanche  est  également
dans les affres de la terreur. Tes quatre

591



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

jambes  tremblent  autant  sous  l’effort
exceptionnel  qu’on  leur  impose  qu’à
cause de la peur. Mais tu entres toi aussi
dans le camion. Gros Yeux te libère de
la  pince  mouchette.  Les  autres  sont
tassés au fond. Tu vas les rejoindre et tu
te  retournes  pour  regarder  le  suivant
monter ; comme toi, il ne s’en sort pas
trop mal. Le prochain est Tête Blanche.
Au  milieu  de  la  passerelle,  le  pauvre
patine, tombe sur le flanc et glisse jus-
qu’au sol. En colère, Gros Yeux éructe
des jurons et l’oblige à se relever en lui
soulevant le museau par le nez avec la
pince mouchette. Tête Blanche meugle
sa  douleur  et  sa  terreur.  Ses  efforts
désespérés le remettent sur pied. Pour le
coup,  il  parvient  à  monter  le  plan
incliné et vient vous rejoindre. Du sang
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coule de ses naseaux en partie déchirés.
Il  grelotte  tellement  sur  ses  pattes
épuisées qu’il manque plusieurs fois de
perdre l’équilibre. Tête baissée, il regarde
les taches rouges sur le sol de la benne
qui  gouttent  de  ses  narines  et  pleure
comme un enfant. Car, c’est un enfant.
Vous êtes tous des enfants. Des enfants
qui n’ont rien vécu de toute leur courte
vie  dans  un  espace  contenant  à  peine
leur  corps.  Vous  ne  connaissez  rien,
parce  que  vous  n’avez  rien  appris.
Arrachés à votre mère, castrés, désarmés,
anémiés, maltraités, vous ne songez pas
à vous révolter ou à vous défendre. Et de
toute façon, vous ne savez pas que votre
sort est inique, puisque justement vous
ne savez rien. Aucun élément n’a porté à
votre  conscience  le  sentiment  de  l’in-
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justice  dont  vous  êtes  victimes.  Pour
vous,  l’existence  est  ainsi  faite,  c’est
tout. ]§]

Les  mouvements  désordonnés  que
faisait  inconsciemment  le  colonel
durant  l’emprise  mentale  l’avaient  fait
tomber du lit. Il  n’eut pas le temps de
s’en  rendre  compte, car  le  train  d’en-
grammes  qui  pénétrait  son  esprit  ne
cessa  qu’une  demi-seconde  avant  de
reprendre.

§§§
[§[ Quand  le  camion  démarre,  vous

êtes  vingt  et  un  dans  la  benne, com-
pressés les uns sur les autres, plus com-
pressés  encore  que  d’habitude.  Tu
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connais les autres à présent, mais tu pré-
fères  toujours  la  compagnie  de  Tête
Noire et Tête Blanche qui sont près de
toi. Vous n’avez aucune idée de ce qui se
passe,  mais  vous  devinez  que  cela
n’augure rien de bon. Si vous le devinez,
ce n’est pas par instinct, comme aiment
le croire les Homo sapiens qui ne veulent
prêter aucune intelligence aux animaux
non humains. Vous le savez simplement
parce que, depuis les manifestations de
tendresse de votre mère, rien de bon ne
vous est jamais arrivé. Votre conception
de l’existence est donc que tout nouvel
événement ne peut être que funeste. Et,
cette fois encore, la dernière, vous avez
malheureusement raison.

*
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Le voyage puis l’attente dans la  zone
de stabulation ont été une épuisante et
effrayante épreuve. Dans le couloir de la
mort, Tête Blanche est devant toi, Tête
Noire  est  derrière.  Ce  n’est  pas  une
coïncidence ; tu  te  débrouilles toujours
pour  demeurer  entre  eux.  Ta  mère  a
perdu la vie au bout de ce chemin, il y a
six mois. Elle a marché entre ces murs.
Ses  trois  premiers  enfants  étaient  des
femelles. Elles sont destinées à produire
du lait avant de finir à leur tour dans ce
même  enfer. Tu  es  son  dernier  petit.
Tout  cela, tu  ne  peux  pas  t’en  douter,
bien  entendu.  Tes  connaissances  sont
aussi réduites que l’espace dans lequel tu
as survécu.
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Deux  Homo sapiens vous électrocutent
pour vous faire avancer vers la fin. Vous
savez ce qui vous attend, l’odeur du sang
qui  sature  tout  est  un  message  clair.
Vous n’avez pas appris ce qu’est la mort,
pourtant vous la redoutez. Tous les sen-
tients ont peur de la fin. C’est une épou-
vante  innée.  Les  humains  l’appellent
« instinct de conservation ». La peur de
perdre  la  vie, aussi  misérable  soit-elle,
est la plus grande des terreurs. À force
de décharges  électriques, Tête  Blanche
est entré dans le box de contention. Par
chance, par bonheur même, le matador
lui  traverse  le  crâne  au  bon  endroit.
C’est fini pour lui. Tu as senti sa mort ;
en fait, il serait plus juste de dire que tu
ne sens plus sa vie. Tu n’entends plus sa
voix  qui  meugle  sa  détresse  et  rapi-
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dement l’odeur de sa peur est emportée
par celle de son sang.
Quand  vient  ton  tour,  tu  es  moins

chanceux  que  Tête  Blanche,  mais
beaucoup plus que ta mère. Le matador
te  fracture  une  partie  du  crâne  sans
t’étourdir.  La  souffrance  est  insoute-
nable, mais le deuxième coup fatal sur-
vient  heureusement  assez  vite  pour  te
faire perdre conscience. ]§]

*

Ayant entendu le hurlement du bovin
numéro 3388, celui qui ressemblait à un
panda, Tête Noire avait été assailli  par
des tremblements morbides d’une telle
ampleur  qu’il  était  tombé. Ses  jambes
agitées de convulsions avaient eu du mal
à  le  remettre  debout. Il  avait  vu  son
frère  d’infortune,  qui  le  précédait  de
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quelques  secondes  dans  leur  destin
commun, pendu par une patte arrière. Il
avait vu l’employé lui ouvrir la gorge. Il
avait  vu  le  sang  gicler  au  rythme  des
derniers  battements  du  cœur  et
s’épandre.
Sans attendre, le prochain ouvrier de la

chaîne  avait  commencé  à  découper  le
cadavre  en  morceaux. Objet, il  l’avait
toujours  été, pour  l’espèce  dominante.
Objet, il était devenu de fait. Objets en
vente, il était ensuite devenu. Comme sa
mère et comme tous les siens.
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46) Elijah Floyd numéro 3388
L’injection d’engrammes ayant pris fin,

le  colonel  se  retrouva  soudainement
dans sa peau d’homme. C’est-à-dire aux
commandes de son corps. Mais le sou-
venir de ce qu’il venait de vivre, avec une
telle acuité, était si ancré en lui qu’il lui
fallut  plusieurs  secondes  pour  être  de
nouveau  à  la  réception  de  ses  propres
sens. Les images eidétiques de sa vie de
bouvillon mirent du temps à laisser leur
place  aux  signaux  envoyés  par  ses
rétines.  Il  en  fut  de  même  pour  ses
autres sens, comme si tous ses capteurs
biologiques  eussent  du  mal  à  ne  plus
percevoir l’abattoir et à ne plus se sentir
dans le corps d’un bovin.
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Il  ne  lui  fallut  pas  moins  de  cinq
secondes pour réaliser qu’il était allongé
sur le dos, à côté de son lit de camp. Le
désir  d’être  debout  lui  vint, mais  pas
l’idée  de  se  lever  sur  ses  jambes.  Se
mettant  à  quatre  pattes,  il  eut  l’im-
pression que quelque chose était arrivé à
ses sabots. C’est sous l’effet d’une forte
émotion en redécouvrant ses mains qu’il
éprouva  le  besoin  de  les  examiner  en
actionnant  ses  doigts.  Pour  lui,  cela
faisait treize mois qu’il avait des sabots.
Durant toute cette vie bovine introduite
dans  son  esprit, l’accès  à  sa  mémoire
humaine avait été bloqué. Ce n’est qu’à
présent qu’elle lui était rendue. Ces deux
existences  faisaient  maintenant  partie
de  lui ;  il  serait  même  juste  de  dire
qu’elles étaient toutes les deux lui.
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Comme  Lucien  Prérubem  numéro
2712, Elijah Floyd numéro 3388 était à
présent  un  être  double,  en  partie
hominidé,  en  partie  bovin.  Mais
contrairement  à  Lucien qui  savait  que
Bellisae pouvait agir sur lui, le colonel
n’avait aucune raison de douter de l’au-
thenticité  de  son  expérience  de  bou-
villon. Aucune des deux vies qui consti-
tuaient  sa  mémoire  n’était  plus  réelle
que  l’autre.  Il  avait  été  un  homme,
ensuite  un  bovin,  puis  il  était  de
nouveau  un  homme, apparemment  le
même. Aussi  inexplicable  que  cela  fût
pour lui en ce moment, c’était ainsi.
Au  prix  de  grands  efforts, tremblant

sur  des  jambes  qu’il  avait  perdu  l’ha-
bitude d’utiliser, il parvint à se rasseoir
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sur son lit. Comme l’avait fait Lucien, il
palpa et examina tout son corps. Cinq
minutes  lui  furent  nécessaires  pour  se
déshabiller,  tant  l’usage  de  ses  doigts
avait  été  oublié  par  son  système
nerveux. Celui-ci  retrouvait  cependant
de plus en plus vite les commandes de
son corps de primate. Entièrement nu, il
l’observa, le tâta et vérifia qu’il possédait
des testicules. Quand il sentit son pan-
sement sur son oreille droite, peu à peu,
les  derniers  événements  de  sa  vie
d’homme revinrent  à  son esprit, suivis
rapidement  par  tous  les  autres.  Sans
même  s’en  rendre  compte,  il  chercha
pourtant  sur  le  haut  de  son  front  les
deux endroits où l’on avait cautérisé ses
cornes.

603



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

La totalité des injections d’engrammes
avait duré à peine plus de trois minutes.
Pour avoir une idée de ce que ressentait
le colonel, il faudrait s’imaginer soudai-
nement  ailleurs,  dans  un  corps  d’une
autre espèce, pendant treize mois, puis
atterrir au même endroit dans sa forme
d’origine  trois  minutes  plus  tard. Réa-
lisant qu’il était nu, il s’habilla en toute
hâte. La générale risquait d’être là d’un
instant à l’autre. Elle avait failli le tuer…
les deux suspects à interroger… trouver
une  salle  pour  l’interrogatoire… tout
cela  lui  revenait  maintenant  et  rede-
venait son présent. La réintégration de
son  anatomie  avait  notablement  pro-
gressé, car il lui fallut moins de temps
pour se revêtir qu’il ne lui en avait fallu
pour se déshabiller.
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Moult  pensées  confuses  s’entremê-
lèrent  dans  sa  tête, mais  l’idée  que  sa
terrible  mésaventure  bovine  pouvait
avoir  un  rapport  avec  les  désordres
mentaux  observés  ici  récemment  avait
du  mal  à  s’imposer ;  elle  effleurait
cependant  son  esprit.  Y  adhérer  lui
demandait de renoncer à une partie de
lui-même, d’accepter  qu’un  pan  de  sa
vie était une illusion. Et cela eût été tout
aussi  difficile  que de spéculer  que son
existence humaine n’avait été qu’un rêve.
Il constata qu’en ôtant maladroitement
sa  chemise  il  avait  arraché  deux
boutons, mais trop tard pour se changer,
la générale revenait.
Notant que le colonel, d’ordinaire tiré à

quatre épingles, avait une tenue quelque
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peu négligée, chemise mal fermée, une
jambe de pantalon un peu retroussée…
elle mit cela sur le compte de ce qu’elle
lui avait elle-même fait vivre et en fut
secrètement désolée.
— Je  viens  de  m’entretenir  avec  mon

équipe, Colonel, dit-elle. Les deux sus-
pects  sont  toujours  sous  étroite  sur-
veillance, mais…
Elle avait l’air grandement surprise et

préoccupée.  Comptant  sur  cette
émotion  pour  rendre  la  sienne  moins
apparente, il fut peu curieux de la raison
de son émoi. Retrouver toute la maîtrise
de lui-même lui parut urgent ; il essaya
de se calmer intérieurement en chassant
l’abattoir de son esprit et répondit :
— Mais ?
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— Je  n’ai  pas  donné  l’ordre  de  les
appréhender parce que quelque chose de
nouveau s’est produit et je dois vous en
parler. Vu ce que je viens d’apprendre, il
est  possible  que  vous  ne  jugiez  plus
nécessaire de les interroger, eux en par-
ticulier. Figurez-vous que le nombre de
suspects  a  significativement  augmenté.
Nous  en  avons  plus  de  cent  et  ce
compteur ne cesse de croître.
— C’est-à-dire des suspects ?
— Des  personnes  qui  se  sont  adressé

des messages au sujet de l’incident qui
s’est  déroulé  entre  nous.  Toujours  le
même  texte « Vive  tension  entre  le
colonel  Elijah  Floyd  et  la  générale
Nicole Rama-Déjardin. »

607



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— C’est curieux. Tout se passe comme
si on voulait détourner notre attention
du premier type… Car, ça se précipite
maintenant,  mais  il  s’est  écoulé
beaucoup plus de temps entre l’envoi du
premier mail et les suivants…
Elijah se demanda de nouveau si tout

cela avait un rapport avec sa vie bovine,
mais il évalua cette supposition très fur-
tivement. En fait, il avait le plus grand
mal  à  s’intéresser  à  tout  ce  qui
concernait tous ces mystères autour de
l’ASIC.
— Heum… vous  avez  raison !  Ça  y

ressemble  en  effet. Que  faisons-nous,
alors ?
— Gardez-moi au chaud les deux pre-

miers, surtout le premier. Ne le perdez
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surtout pas de vue. Je vous propose de
l’interroger plus tard.
— Entendu !
— Je dois vous laisser, à présent.
— Me laisser ?
— Oui. Je dois vérifier quelque chose

quelque  part,  dit-il  en  contemplant
machinalement ses mains.
— Quelque chose quelque part ?
— Oui.
— Dois-je vous attendre là ?
— Je  dois  d’urgence  partir  quelques

heures. Je  vous supplie  de prendre ma
place pendant ce temps.
— Vous,  Colonel,  vous  éloigner  de

l’ASIC !
— Oui.
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— Vous  êtes  bien  mystérieux.  Je
pensais  que  nous  devions  collaborer.
J’espère ne pas vous avoir vexé en choi-
sissant  de  m’isoler  pour  joindre  mon
équipe !
— Je vous jure que non, Générale. Oui,

nous  collaborons  toujours, bien  sûr. Je
vous ai même supplié de me remplacer.
En  fait,  je  dois  m’absenter  pour  des
raisons personnelles et tout à fait excep-
tionnelles.
— Colonel !  Ce  qui  est  personnel

passe  toujours  après  la  mission  dans
l’armée !
— Ce sera la première fois de ma vie,

Générale, que je dérogerai à cette règle.
J’insiste,  il  s’agit  de  motifs  vraiment
exceptionnels.  De  plus,  il  se  pourrait
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que, dans ce cas, ce qui est personnel ait
un rapport avec ce qui menace l’ASIC.
C’est ce que je dois vérifier.
— Vous êtes très mystérieux.
— Peut-être,  peut-être !  Mais  si  je

vous en disais plus, vous ne me croiriez
pas.
— Bien !  Je vais  tâcher de vous rem-

placer.  Avez-vous  informé  le  général
Matrone de ce transfert de responsabi-
lités momentané ?
— Non,  Générale.  Je  vous  confie  le

soin de le faire. Il est plus qu’urgent que
j’y aille.
— Bon… Pensez tout de même à aller

voir le toubib. Votre pansement est bien
rouge.  Votre  oreille  semble  beaucoup
saigner. J’en suis vraiment désolée.
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— Oh ! N’oubliez pas que c’est à cause
d’un putain de coton-tige, Générale !
Sur ce, tordant le cou au protocole, le

colonel  sortit  sans  attendre  l’autori-
sation  de  sa  supérieure.  Le  visage
exprimant la  perplexité, elle  le  regarda
s’éloigner  en  claudiquant. Légèrement,
mais d’une bien étrange manière.

47) Agir avec plus de distinction
Il n’était pas loin de midi quand Elijah

Floyd  arrêta  sa  Jeep  près  d’une
construction : grande surface de plain-
pied, pas de fenêtre visible de ce point
de vue, toit en Fibrociment ondulé, une
porte  entrouverte, deux  larges  portails
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métalliques gris. Le bâtiment se trouvait
sur  le  point  le  plus  élevé  du  vaste
terrain.

D’ici, on pouvait voir en contrebas l’en-
semble des milliers de cellules d’engrais-
sement.  Le  colonel  sniffa  un  peu  de
poudre,  rempocha  le  petit  sachet  et
sauta à terre. Il observa les alignements
des  cachots  de  plastique  blanc.  Son
cœur  grimpa  en  régime. Cherchant  à
repérer le lieu de détention qui avait été
le sien, il descendit la pente pour aller
voir de plus près. Il trouva rapidement la
rangée  C  et  entreprit  de  la  remonter
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jusqu’au  numéro 270.  Les  prisonniers
bovins qui le dévisageaient à travers leur
grille enflammèrent ses douloureux sou-
venirs. Quelques  larmes  troublèrent  sa
vision.  Il  fut  bientôt  devant  la  case
C270. Elle  était  occupée  par  un  bébé
qui le fixa avec des yeux doux dans les-
quels  il  put  aisément  lire ;  c’était  le
regard  d’un  nouveau-né, s’étonnant  de
tout, ne  comprenant  rien  et  souffrant
mille tourments de ne plus être avec sa
mère.  Alors,  Elijah  tomba  à  genoux,
entoura ses énormes doigts autour d’une
barre galvanisée de l’enclos et éclata en
gros sanglots qui inondèrent ses joues. Il
n’entendit  pas  celui  qui  approchait  en
criant :
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— Eh ! que faites-vous ici ? Qui êtes-
vous ? C’est à vous la Jeep, en haut ?
Le colonel caressa le front de l’enfant

bovin tendrement.
— Oh ! Je vous parle, insista l’individu.

Qu’est-ce que vous foutez là ?
Elijah  Floyd  tourna  la  tête  et

remarqua, à travers son rideau lacrymal,
deux  gros  yeux  qui  l’observaient  à
travers d’épaisses lunettes. Il se leva pour
faire face à celui qu’il reconnaissait, bien
qu’il le vît pour la première fois avec un
regard d’homme.
— Je… que… fit l’autre à la vue de ce

visage bouleversé. Vous z’êtes pas bien ?
Comme le colonel ne répondait pas et

continuait  à  le  regarder en pleurant, il
prit  son  téléphone  pour  demander  de
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l’aide : « Viens m’aider. Il y a une sorte
de fou, là. Je sais pas ce qu’il veut. Il est
chelou et assez balèze, le con ! »
— Alors, comme  ça… tu  aimes  filer

des  baffes,  toi !  lui  déclara  le  fou  en
question.
— Pardon ? s’étonna l’employé en rem-

pochant son appareil.
— Je  t’ai  vu  prendre  plaisir  à  cogner

sur  des  bébés !  Quels  que  fussent  tes
putains de motivations ou les problèmes
psychologiques qui t’ont poussé à faire
cela, j’ai du mal à t’absoudre.
— Ah,  ouais,  gros  malade !  T’es  un

super fou, toi ! T’as pris un sacré coup
sur  la  tronche,  à  droite.  Ça  saigne
encore. T’as  le  pansement  tout  rouge.
Tu t’es échappé de l’asile, c’est ça ?
616



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— Ton père te battait-il quand tu étais
enfant ?  Sont-ce  ses  mauvais  traite-
ments qui t’ont rendu méchant ?
— T’aimes bien t’habiller en militaire

et parler comme un martien, je vois ! En
tout cas, ta Jeep est cool. Elle me plaît
bien.
— N’eût  été  mon  uniforme,  m’obli-

geant à modérer mes excès, je te l’eusse
offerte  tout  entière  par  voie  rectale.
Mais la dignité me conseille d’agir avec
plus de distinction.
Une main massive et véloce arriva sur

la  joue  droite  de  l’homme  à  grosses
lunettes. Celles-ci  s’envolèrent  le  long
d’une  courbe  parabolique  pour  atterrir
au  loin. Leur  propriétaire  eût  basculé
dans l’enclos si le militaire ne l’avait pas
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retenu  en  le  serrant  par  le  cou  de  la
poigne  gauche. La  deuxième escouade
de  phalanges  qui  s’abattit  lourdement
sur la même cible produisit un sinistre
craquement de dents. La troisième fut
responsable d’un bris de mâchoire.
Prenant  subitement  conscience  de  ce

qu’il  faisait, Elijah fit  un effort  gigan-
tesque  pour  arrêter  là  le  massacre. Il
relâcha son étreinte autour du cou. Sa
victime chut à ses pieds dans un râle. Le
colonel  donna  une  dernière  caresse  à
l’enfant  bovin  qui  occupait  sa  place,
accorda un regard chargé de tristesse à
ses  deux  voisins  et  marcha  lentement,
tête baissée, vers sa voiture. Il évita de
regarder les petits prisonniers qui le sui-
vaient  des  yeux.  Dans  la  rangée,  il

618



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

tomba sur  un homme grand et  mince
qui allait à la rencontre de son collègue.
Devant son air surpris, l’officier dit sim-
plement :
— Ne  vous  inquiétez  pas  outre

mesure ! Nous avons eu quelques mots,
mais  rien  de  grave.  Juste  une  petite
algarade  de  bon  aloi  entre  vieilles
connaissances.
Sans répondre, l’employé s’écarta pour

laisser  passer  l’imposante  masse  du
militaire qu’il observa de dos avec éton-
nement.  Puis,  découvrant  que  son
camarade était allongé au sol dans une
position surréaliste, il  courut lui porter
secours.
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48) Un vrai colonel très pressé
Carlos  Marcos  sortit  du  secrétariat,

suivi par trois autres employés de l’ex-
ploitation. Tous étaient en combinaison
de travail et équipés de hautes bottes en
caoutchouc.
— Allez, les  gars !  Ne  prenez  pas  de

retard, leur dit-il.
Les  trois  hommes  à  qui  il  venait  de

donner  des  instructions  s’éloignèrent
chacun dans une direction différente.
— Bon… ben… Je vais devoir y aller

aussi, ajouta-t-il à l’intention d’Angela,
qui se tenait appuyée sur l’encadrement
de la porte.
— À l’avenir, décrottez-vous les pieds

avant d’entrer, j’ai autre chose à faire que
de faire le ménage après vous !
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— D’ac ! Excuses. Je ferai gaffe la pro-
chaine fois.
— J’ai  du  café  en préparation. Tu en

veux ?
— Ouais, vite fait…
— Il est bientôt prêt.
Mains dans les poches, Carlos regarda

le ciel qui commençait à se couvrir.
— Va pleuvoir, tu penses ? demanda-t-

elle.
— La météo dit que non, mais…
Une  Jeep  arrivant  à  grande  vitesse

détourna  leur  attention.  Ses  quatre
roues  bloquées  soulevant  un  nuage  de
poussière, la voiture s’arrêta de justesse
de l’autre côté du portail. Un militaire
imposant  bondit  sur  la  terre  sèche  du
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chemin,  empoigna  deux  barreaux  et
cria :
— Pierre Morageot ?
— Non,  répondit  Carlos.  Je  suis  un

employé.
— Pas grave ! Puis-je entrer ?
— Ça  dépend.  Que  voulez-vous ?

demanda  l’éleveur  en  approchant  de
l’inconnu.
— J’aimerais des renseignements. Juste

des informations sur une vache.
— Décidément !
— Quoi, décidément ?
— Quelle vache ?
— Ouvrez-moi. Je ne suis pas anthro-

pophage !
Carlos regarda les galons sur les larges

épaules :
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— Vous êtes un vrai colonel ?
— Un vrai colonel très pressé.
Carlos  fixa  le  pansement  rouge  sur

l’oreille droite de l’officier.
— Que vous est-il arrivé ?
— Un putain de coton-tige à la con !

Vous me laissez entrer ?
— Montrez-moi  vos  papiers  de

l’armée.
Elijah  tendit  sa  carte  d’identité  mili-

taire sans cacher son impatience.
Ancien militaire lui-même, Carlos fut

un  peu  intimidé.  Sans  aller  jusqu’à
saluer, il  ouvrit  le  portail  en  adoptant
une attitude respectueuse.
— Je vous saurais gré de me commu-

niquer tous les renseignements en votre
possession au sujet de la vache portant
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le  numéro 2712. Où elle  était, je  veux
voir où elle vivait !
— C’est  incroyable !  Mais  pourquoi

vous intéressez-vous tous à cette vache ?
Angela  qui  avait  tout  entendu mani-

festa aussi son étonnement :
— Ouais ! C’est fou c’t’affaire ! Elle a

quoi c’t’vache ?
— Qui  d’autre  s’intéresse  à  elle ?

demanda le colonel.
— Un  type  et  une  femme,  confia

Carlos.
— Leurs noms ?
— Je  ne  sais  pas. J’ai  juste  pris  des

photos  d’eux  avec  mon  téléphone,
répondit Carlos.
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— Bien.  Vous  me  montrerez  ça,  s’il
vous plaît. Mais d’abord, je voudrais voir
où vivait ma m… cette vache.
— Si vous y tenez, vous aussi ! Montez

avec moi dans mon pick-up, je vais vous
y conduire.

*

La main droite posée sur le dos de la
nouvelle  occupante  de  la  place,  le
colonel regardait  autour de lui  dans la
travée 17.
Combien de  temps a-t-elle  vécu ici ?

demanda-t-il.
— Quatre ans.
— À  quel  âge  est-elle  partie  à

l’abattoir ?
— À  cinq  ans,  comme  toutes  ou

presque.
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— Avez-vous des photos d’elle ?
— Non.
— Elle  a  eu  quatre  enfants,  n’est-ce

pas ?
— Je pense, oui. Je ne peux pas en être

certain.  Faudrait  que  je  vérifie.  Mais
c’est la moyenne en tout cas.
— Vérifiez, s’il vous plaît.
Carlos  appela  Angela  au  téléphone :

« Peux-tu nous dire combien de veaux a
eu 2712, steup ? »
Elijah Floyd patienta en laissant courir

ses  doigts  sur  le  cornadis  et  les  barres
métalliques  qui  séparaient  la  vache  de
ses congénères.
• Maman a vu et touché ça toute sa courte

vie, se disait-il.
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— C’est ça, confirma Carlos. Elle a eu
trois velles et un veau.
— Ses  filles  doivent  être  adultes,  à

présent, non ?
— Forcément.
— Sont-elles céans ?
— Hein ?
— Sont-elles  ici,  dans  ce  putain  de

camp ?
— Oui.
— Pouvez-vous me les montrer ?
— Sans doute. Mais… J’ai du travail et

ça prend du temps.
— Êtes-vous  seul  pour  toutes  les

besognes ?
— Heureusement pas, mais je suis tout

de  même  très  occupé. Allez-vous  me
dire ce que 2712 a de particulier ?
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Le  colonel  sortit  son  portefeuille  et
tendit deux billets de cinquante à Carlos
qui  fit  mine  d’être  gêné en  les  empo-
chant.
— Êtes-vous moins occupé, là ?
— Je  viens  de  me  libérer  un  peu  de

temps, oui !
— Montrez-moi  ces  velles  devenues

vaches.
— Elles  ne sont pas toutes  au même

endroit.
— Présentez-les-moi, s’il vous plaît, de

la plus âgée à la plus jeune.
— Que je vous présente ?
— Oui.  Emmenez-moi  près  d’elles,

quoi !
Carlos  reparla  dans  le  téléphone :

« Excuse, Angela. J’aurais dû prendre la
628



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

tablette,  mais  peux-tu  me  donner  les
numéros des veaux de 2712 ? »
En  attendant  la  réponse,  il  observa

avec  étonnement  l’officier  en  train  de
humer la  vache à pleines narines et  la
tapoter affectueusement un peu partout.
Aussi colonel que fût son visiteur, il ne
put  s’empêcher  de  trouver  ce  compor-
tement singulier.
— Bien, dit l’éleveur, montons dans la

Toyota,  j’ai  les  numéros.  Pouvez-vous
me dire ce que cette vache a de parti-
culier  pour  que  même sa  descendance
vous intéresse ?
— Bien  sûr  que  je  peux, assura  sim-

plement Elijah.
Prenant  ces  mots  pour  une  promesse

d’explication, Carlos patienta.
*
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Carlos  regarda  avec  ahurissement  les
yeux inondés de larmes du colonel qui
enlaçait, caressait  et  tapotait  la  laitière
comme s’il retrouvait l’amour de sa vie.
Cette  scène  le  convainquit  que  cet
homme n’était pas tout à fait normal et
il  relia  inévitablement  cette  conviction
au  gros  pansement  sur  son  oreille
droite :
• Ce  type  a  dû  subir  une  opération  du

cerveau. Il s’est peut-être même évadé d’un
hôpital militaire.
— Je vais revenir très vite m’occuper de

toi, promit Elijah Floyd, en parlant à la
bovine, à  voix  basse mais  distincte. Ta
vie va changer. Je jure de ne pas t’aban-
donner. Je saurai faire montre de toute
mon affection fraternelle.
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• Ah,  oui  !  Il  est  complètement  à  la
masse… Pourtant… Il n’est  pas le seul à
s’intéresser  à  2712. Mais  qu’est-ce  qui  se
cache derrière tout ça ?
— Allons  voir  les  deux  autres,

demanda le colonel après avoir pris une
dizaine de photos de celle-ci.

*

Après  avoir  vu  et  photographié  les
trois  filles  de  celle  qui  portait  le
numéro 2712, le  colonel  demanda  s’il
pouvait observer les visages de l’homme
et  la  femme qui  s’intéressaient  à  cette
mère vache. Carlos hésita un moment à
les  montrer,  pensant  que  cette  infor-
mation pourrait être également payante,
mais le regard dur et pénétrant du mili-
taire le dissuada de prendre le risque de
le contrarier.
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Elijah Floyd considéra les deux photos
sur le smartphone de l’éleveur :
— Expédiez-moi cela  à  l’adresse mail

que je saisirai dans votre téléphone.
Cela  fut  demandé  sur  un  ton  per-

suadant Carlos  que mieux valait  s’exé-
cuter  de  bonne  grâce.  Il  effectua  la
manœuvre d’envoi et tendit son appareil
à  l’officier. Celui-ci  s’adressa  les  deux
fichiers  puis  prit  une  attitude  encore
plus sévère et solennelle pour dire :
— Merci, Monsieur ! À présent, je vais

vous  prodiguer  les  plus  importantes
recommandations  que  vos  oreilles
n’eussent  jamais  entendues.  Voilà
pourquoi  je  vous  conseille  de  leur
accorder la plus grande attention et de
les  suivre  comme  si  votre  vie  en
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dépendait ;  ce  qui  est  effectivement  le
cas, sans vraiment vous menacer. Êtes-
vous bien en mode réception, là ?
— Je  vous  écoute, fit  Carlos  impres-

sionné.
— Alors… Tout d’abord une question :

dans combien de temps la plus âgée des
trois filles doit-elle partir à l’abattoir ?
— Environ deux mois. Pourquoi ?
— Parce que, à présent, il s’agit tout à

fait  d’une  menace :  quoi  qu’il  arrive  à
ces trois vaches, pour moi, vous en serez
responsable. Que vous m’eussiez trouvé
bizarre est plus que probable et je vous
comprends.  Nonobstant,  je  vous
conseille de me prendre au sérieux. Au
nom de mes fonctions militaires, je vous
confie  la  vie  de  ces  trois  vaches. Pas
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pour longtemps, je vais faire ce qu’il faut
au plus vite pour vous délester de cette
charge.  Mais  pour  l’heure,  je  vous
demande  de  tout  faire  pour  qu’elles
aillent le mieux possible. Pas un mot à
qui  que  ce  soit. Tout  cela  doit  rester
entre nous. Si vous vous acquittez cor-
rectement de  cette  mission, vous serez
généreusement  récompensé. S’il  arrive
quelque chose de fâcheux à l’une d’elles,
je jure d’être votre enfer sur terre. À tel
point  que  votre  plus  grand  rêve  sera
alors d’aller vous-même à l’abattoir pour
en finir.
Très  impressionné  par  le  fond  et  la

forme  du  discours,  Carlos  murmura
d’une voix blanche :
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— Mais… qu’ont-elles de si important,
ces vaches ?
— Je viens de vous le dire à l’instant !

Ne m’avez-vous pas entendu ?
— Je… ?
— Elles  sont  très  importantes  parce

que le sort de votre vie en dépend.
— Je…
— J’allais  oublier…  Pouvez-vous  les

mettre ensemble ?
— Ça sera difficile, parce que…
— Bien ! Je compte sur vous pour que

ce soit fait au plus vite.
— À présent, vous m’obligeriez en me

confiant ce que ces deux personnes vous
ont demandé au sujet de la vache numé-
rotée par vous 2712.
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— Je  n’ai  vraiment  parlé  qu’avec
l’homme. Il  posait  le  même  genre  de
questions  que vous. Où elle  était  tout
ça.
— Intéressant ! Était-il ému ?
— Il  semblait  très bizarre, lui aussi…

enfin, heu… je veux dire…
— Ne  vous  inquiétez  pas.  J’ai  déjà

concédé que vous avez toutes les raisons
de  me  trouver  étrange. A-t-il, comme
moi, demandé à voir les enfants ?
— Oui.
— Les lui avez-vous montrés ?
— Non. Je lui ai menti. Je lui ai dit que

toute  la  progéniture  était  partie  à
l’abattoir.  Je  n’avais  pas  le  temps  et
j’avais hâte qu’il s’en aille.
— Quelle a été sa réaction ?
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— J’ai eu l’impression qu’il…
— Oui ?
— Qu’il avait envie de pleurer. Ça m’a

paru tellement bizarre !
— Donnez-moi votre numéro de télé-

phone.
La  mine patibulaire  du  blessé  poussa

Carlos  à  obtempérer. Le  colonel  nota
l’information dans son répertoire.
— …
— Une  chose  encore.  Je  voudrais

visiter  l’endroit  exact  où  la  vache
nommée par vous 2712 a donné nais-
sance à son dernier enfant, le mâle.
— Il faut retourner à la travée 17, pour

ça. Montons dans la voiture, je vous y
emmène.

*
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Dans l’espace réduit en briques rouges,
Elijah Floyd se baissa pour ramasser un
peu  de  paille  qu’il  renifla  tout  en
regardant  autour  de  lui.  Quand
l’émotion atteignit son paroxysme, il se
tourna pour ne pas montrer ses larmes
et prit des photos avec son téléphone.
À  la  vue  de  ce  visage  bouleversé,

Carlos pensa bien faire en disant :
— J’espère que vous n’êtes pas touché

par les intolérants qui disent n’importe
quoi sur les réseaux sociaux. Cette bien-
pensance ne respecte pas le libre arbitre
de  chacun. On  ne  pourra  même  plus
manger ce qu’on veut avec ces  anima-
listes ! Toujours à faire la morale ! Des
talibans de la morale, je vous dis !
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Elijah répliqua comme si  ce reproche
lui était adressé personnellement :
— Ne vous vient-il pas à l’esprit que,

en nous recommandant de ne pas faire
la  morale,  vous  faites  la  morale ?  Ce
faisant, vous prétendez défendre un libre
arbitre que vous ne respectez pas vous-
même !  N’est-ce  pas  paradoxal ?  Pou-
vez-vous préciser où, quand, par qui et
comment furent fixées les frontières de
ce fameux libre arbitre vous mettant à
l’abri de toute déontologie qui ne serait
pas  exclusivement  la  vôtre ?  Ainsi,  il
vous  serait  loisible  de  vous  indigner
pour  vos  propres  motifs  tandis  que  je
devrais  garder  par-devers  moi  mes
propres convictions éthiques ? Par quel
tour de passe-passe vous octroyez-vous
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le droit et la compétence de faire le tri
entre les opinions qu’il serait de bon ton
d’exhiber  et  celles  qu’il  serait  malvenu
d’énoncer ?  Exprimer  une  conception
morale ne figurant pas dans votre liste
personnelle  serait  vous  faire  offense ?
N’est-ce pas vous qui êtes dans la bien-
pensance  arbitraire  et  étriquée,  nor-
mative  et  très  dogmatique  de  votre
doxa, que  vous  brandissez  comme  un
bel étendard auquel il faudrait faire un
serment d’allégeance sans réserve ? C’est
vous  qui  êtes  un taliban  de  la  morale
sous votre masque de tolérance.
— Je… heu…
Carlos  n’eut  qu’une  hâte :  voir  partir

cet étrange militaire.
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— Je vais devoir y aller, finit par dire ce
dernier. Je  vous  le  rappelle, s’il  arrive
quelque  chose  de  fâcheux  à  mes
sœurs… Je  veux  dire  aux  vaches  en
question… Je saurai vous le faire amè-
rement regretter jusqu’à vous pousser au
suicide. Il  se  peut  que  ce  ne  soit  pas
facile pour moi de trouver quelqu’un qui
s’y connaisse pour s’en occuper. Si vous
acceptez de me rendre ce service, je vous
payerai  pour  ça, plus  que ce  que vous
gagnez  ici.  Je  suis  prêt  à  acheter  un
terrain  où  elles  pourront  paître  la
meilleure  herbe  et  se  reposer  toute  la
journée. Pour l’heure, je  suis obligé de
les  laisser  dans votre putain de bagne,
hélas !  Réfléchissez. Je  vous rappellerai
et on se reverra. Si vous voulez bien me
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reconduire à votre portail, à présent ! Je
dois partir d’urgence.

49) Le peuple bovin sous notre joug
Le colonel arriva à l’ASIC à dix-sept

heures. Après avoir garé sa Jeep sous les
platanes du parking, il lança un regard
autour  de  lui, puis  se  pencha  vers  le
siège passager pour sniffer discrètement
avec sa paille. Il remit le petit sachet de
poudre blanche dans une poche et sortit
de la voiture.
 À  son  approche, les  six  soldats  qui

gardaient  le  local  de  Prima 16  se  rai-
dirent  dans  un  impeccable  garde-à-
vous. Il les détendit par un simple :
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— OK, les mecs, c’est bon !
En entrant, il  vit  la  générale  assise  à

son bureau. Bras croisés, elle fixait pen-
sivement  la  pièce qui  contenait  ce  qui
faisait l’objet de tant de surveillance et
de secret, mais elle braqua aussitôt son
attention  vers  lui  pour  le  regarder
arriver.
— Merci  de  m’avoir  remplacé,

Générale, dit-il en posant une fesse sur
un coin du bureau.
Culpabilisant  encore  à  cause  de  ce

qu’elle lui avait physiquement fait subir,
le pansement étant assez visible pour le
lui rappeler, elle lui pardonna cette nou-
velle irrévérence. Il ajouta :
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— Je conçois l’espérance que rien d’en-
nuyeux  n’est  survenu  durant  mon
absence ?
— Rien  de  notable, Colonel. Je  sou-

haite  de  mon  côté  que  vous  ayez  pu
faire ce que vous vouliez.
— Je  crois  que  vous  m’aviez  dit  que

Lucien Prérobem avait visité un élevage
de vaches laitières n’est-ce pas ?
— Lucien  Prérubem,  Colonel.  En

effet, je vous ai bien dit ça.
— L’entreprise Pierre Morageot, n’est-

ce pas ?
La  générale  sortit  son  téléphone  et

tapota sur son écran. Sept secondes plus
tard, elle confirma :
— C’est ça. L’élevage Pierre Morageot.

Pourquoi ?
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Le colonel brandit son propre appareil
presque sous le nez de sa supérieure et
demanda :
— Est-ce lui ?
Elle nota que sa main tremblait.
— Oui. C’est lui. Comment avez-vous

obtenu cette photo ?
— Dans  le  camp  de  travaux  forcés

Pierre  Morageot.  Un  gardien  me  l’a
donnée.
— Camp  de  travaux  forcés ?  Un

gardien ? Mais pourquoi êtes-vous allé
jusque  là-bas  pour  avoir  sa  photo ?
J’aurais pu vous la montrer, moi.
— Oui, un gardien. Un geôlier, eussé-

je  dû  dire. Pourquoi  me suis-je  rendu
dans  ce  lieu ?…  C’est  extrêmement
complexe  à  expliquer.  Vous  ne  me
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croiriez  pas. Quoi  qu’il  en  soit, il  est
impératif que je parle à ce type immé-
diatement.
— Vous devriez  aller  voir  le  médecin

pour qu’il  s’occupe de votre oreille. Le
pansement est dans un sale état ! Il y a
du  sang  séché  sur  votre  joue !  Vous
n’allez  pas  rester  comme  ça  éternel-
lement !
— Ça  peut  attendre  encore  un  peu.

D’autres vivent bien pire ! Il faut que je
rencontre cet homme !
— D’autres ? De qui parlez-vous ?
— Le  peuple  bovin  sous  notre  joug,

par exemple.
— Peuple  bovin… sous  notre  joug ?

Euh… Le  général  Matrone  est  là,  à
côté. Il est allé poser quelques questions
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au  laboratoire  de  vivisection  et  ne
devrait  pas  tarder  à  revenir. Ah !… le
voilà justement de retour.
Elijah salua son supérieur :
— Mes respects, Mon Général ! Que ?

…
— Bonsoir, Colonel. Je  suis  ici  pour

me rendre compte sur place de ce qui…
Mais !  Bon  sang !  Vous  devriez
consulter  un  médecin  pour  votre
oreille !  Ce  pansement  est  tout  bon-
nement atroce et inquiétant !
— C’est ce que je viens de lui recom-

mander,  Mon  Général !  approuva
Nicole Rama-Déjardin.
— Je dois m’entretenir avec ce Lucien

Prérubem au plus tôt.
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— D’accord,  Colonel,  dit  le  général
Matrone. Vous  le  verrez  bientôt, mais
vous devez vous soigner en premier lieu.
Et nous devons aussi parler entre nous.
À  présent,  chez  le  médecin  tout  de
suite, c’est un ordre ! Après, nous discu-
terons un peu.
— Bon ! J’y vais !
Elijah  Floyd partit  brusquement  sans

dissimuler  sa  mauvaise  humeur.  La
générale  et  le  général  échangèrent  un
regard entendu.
— Est-il toujours comme ça ? deman-

da-t-elle.
— Depuis que je le connais, oui.
— C’est  certainement  un  excellent

soldat, mais son comportement ne faci-
litera pas sa carrière.
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— Si  vous  saviez  comme  il  s’en
moque !  C’est  un  homme  très  parti-
culier.

*

Quand le colonel revint avec un pan-
sement  propre, il  se  retrouva  sous  les
regards  croisés  du  général  et  de  la
générale.  Tous  les  deux  paraissaient
embarrassés.
— Elijah,  dit  Michel  Matrone…

Elijah… Je  me  dois  d’être  franc  avec
vous.
— Faisons  fi de  ces  banales  formules

de  rhétorique, Mon  Général !  Je  vous
saurais gré d’en venir au fait le plus vite
possible. Il faut que je rencontre Lucien
Prérubem de toute urgence !
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Le  général  eut  en  direction  de  la
générale  une  expression  faciale  par
laquelle il parut dire : « Voyez comme il
s’en moque ! »
— Elijah ! Nous savons tous ici, vous

êtes le premier à nous l’avoir appris, que
des choses inexplicables peuvent se pro-
duire dans les esprits. Votre pansement
en est un élément aveuglant. Il semble
que  personne  ne  soit  à  l’abri  de…
comment dire… d’un déblocage, d’une
perte de conscience. La générale a appa-
remment été la dernière cible et vous la
dernière  victime  de  ces  étranges
attaques mentales. Je ne sais pas si  on
peut  les  appeler  ainsi,  mais… on  se
comprend,  c’est  le  principal.  Nous
devons considérer que nous sommes en
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danger d’être manipulés par cette chose
que  nous  ne  connaissons  pas.  Moi-
même  certainement  et  aussi  vous-
même. Êtes-vous d’accord ?
— Oh ! Oui, Mon Général !
— Bon. Il  se  trouve  que, outre  votre

mystérieuse histoire de chaussettes, vous
avez  pour  la  première  fois  quitté
l’ASIC. Vous ! Vous qui teniez tant à ne
jamais  vous  en éloigner, surtout  en ce
moment !  Vous  avez  demandé, tout  à
fait cavalièrement d’ailleurs, mais ça, ce
n’est pas nouveau… Vous avez demandé
à la générale de vous remplacer et vous
l’avez même chargée de me prévenir.
— Oui.
— Nous  voyons  là  un  comportement

suspect. Nous  pensons  que  vous  avez
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sans doute agi sous l’influence de ce que
je vais appeler « la chose inconnue ». Le
plus  préoccupant  c’est  que  vous  ne
semblez pas décidé à nous dire ce que
vous  êtes  allé  faire. Vous  vous  doutez
bien que nous ne pouvons pas accepter
votre silence.
— Oui.
— Nous  ne  pourrons  pas  nous

contenter de ce que vous voudrez, peut-
être, nous dire maintenant. Nous devons
vous soumettre à un réel interrogatoire.
— Oui.  Je  le  comprends  et  je  l’ap-

prouve de bon gré. Je ne vous demande
qu’une  faveur, Mon  Général :  laissez-
moi parler avec Lucien Prérubem. Je me
tiendrai  ensuite  à  votre  disposition  et
vous pourrez trifouiller dans ma putain
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de caboche autant que vous l’estimerez
nécessaire. J’en  profiterai  pour  faire  la
sieste  pendant  que  vous  investiguerez
dans mon cerveau. Je suis si fatigué ! Ça
me fera le plus grand bien !
— D’accord, dit le général. Mais nous

assisterons à l’entretien.
— Sans  vous  montrer, alors, s’il  vous

plaît,  Mon  Général.  J’aimerais  un
moment d’intimité dans ma communi-
cation avec cet homme.
— Soit.  Mais  sachez  que  nous  vous

écouterons  et  vous  surveillerons. Je  ne
veux pas vous le cacher. Votre rencontre
aura lieu dans une salle du service des
renseignements.
— C’est parfait ! Quand ?
— Maintenant, allons-y.
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— Lucien Prérubem sera déjà sur place
quand nous y arriverons, dit la générale.
Un  de  mes  hommes  prendra  le  com-
mandement  de  la  surveillance  de
Prima 16  durant  votre  absence.  Nous
pouvons  partir  dès  à  présent,  un
véhicule  nous  attend, mais  je  voudrais
m’entretenir  avec  le  général  avant. Pas
plus de cinq minutes.
Elijah sortit pour les laisser seuls.
La  générale  Nicole  Rama-Déjardin

parla  au  général  Michel  Matrone  des
propos étranges tenus par le colonel au
sujet  du  peuple  bovin,  du  camp  de
travail et du geôlier. Elle lui fit entendre
l’enregistrement  de  la  conversation  sur
son téléphone. Le général eut une mine
préoccupée.
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50) Je sais où sont mes sœurs
Lucien  patientait  depuis  une  dizaine

de  minutes  dans  une  petite  pièce
blanche. Chan travaillait au moment où
l’on était venu le chercher pour l’amener
dans ces lieux ; sans doute occupée, elle
n’avait pas répondu au téléphone quand
il avait essayé de l’avertir. Il avait donc
enregistré  un  message  juste  avant  de
suivre les trois hommes qui l’attendaient
devant la porte. Plutôt courtois, ceux-ci
lui avaient laissé tout le temps de se pré-
parer et d’appeler qui il voulait, mais ils
lui  avaient  ensuite  confisqué  son  télé-
phone.
Il était assis sur une chaise rembourrée,

pas trop inconfortable, près d’une table
en pin. De l’autre  côté  de  cette  table,
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une  seconde  chaise  identique  à  la
sienne. Sur sa gauche, un grand miroir.
Au centre du plafond, un globe, unique
source  d’éclairage.  La  militaire  qui
l’avait fait entrer là avait posé un cen-
drier  propre  sur  la  table  en  lui  disant
qu’il  pouvait  fumer.  Elle  lui  avait
proposé  un  café  qu’il  avait  accepté  et
même  déjà  bu.  Cette  fonctionnaire
s’était  montrée  aimable  et  rassurante
pour expliquer qu’il allait être interrogé,
mais qu’il n’avait rien à craindre.
 Il  se  regardait  de  temps  en  temps

machinalement  dans  le  miroir.  Ne
sachant  que faire, il  allait  allumer  une
cigarette quand Bellisae s’adressa à lui :
— : Ne t’inquiète pas Prédateur Intel-

ligent ! Tout va bien aller.
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— : Il paraît… la gonzesse vient de me
l’affirmer.
— : Tu devrais parler des femmes plus

poliment ! À ta manière, tu as été une
femelle.
Lucien ne trouva rien à répondre.
— : Tu  vas  bientôt  voir  un  colonel.

Soit  sincère  avec lui. Tu peux tout lui
dire  sauf  que tu me connais et  que je
suis une gorille. Ça, je te demande de le
garder  pour  toi, pour  l’instant  en tout
cas. Ne lui dis rien à mon sujet. Sache
qu’il  ne  sera  pas  hostile.  Il  sera
seulement curieux, à juste titre, très très
curieux. Je dois te confier que vous avez
quelque chose de très fort en commun
qui  devrait  créer  un  lien  puissant.
Alors… sois  bien  disposé  envers  lui.
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Mais surtout, surtout, ne lui parle pas de
moi.
Il allait demander qui était cet officier,

quand  la  porte  s’ouvrit.  Un  militaire
grand,  large  et  musclé  entra.  Il  fixa
Lucien dans les yeux en tirant à lui la
seconde  chaise  et  en  s’asseyant  len-
tement :
— Monsieur Lucien Prérubem ?
— Oui.
— Je  suis  le  colonel  Elijah  Floyd.

Bonjour, Monsieur.
— : Souviens-toi.  Ne  lui  parle  en

aucun cas de moi.
— Bonjour,  répondit  Lucien  en

regardant machinalement le pansement
sur l’oreille.
— J’aimerais vous poser une question.
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— Je vous écoute.
— Est-ce  que  2712 vous  dit  quelque

chose ?
Le cœur de Lucien se mit à battre vio-

lemment. Il ne parvint pas à émettre un
mot sur le moment, mais son trouble fut
si  apparent que le  colonel  le  partagea.
La  voix  chargée  d’émotion, ce  dernier
ajouta :
— Tête  entièrement  noire  sauf  une

petite  tache  blanche  sur  le  front  en
forme de losange presque parfait.
Lucien  déglutit  plusieurs  fois  avant

d’arriver à articuler :
— Qui… qui… vous a parlé d’elle ?
— Et vous ?
— : Tu peux tout lui dire, mais ne lui

révèles rien de moi.
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— Disons que…
Il  baissa  la  tête  et  fixa  la  table  pour

éviter  le  regard  scrutateur  du  géant
musculeux qui murmura :
— Disons quoi ?
— Disons que d’une certaine manière,

c’était moi.
Lucien fut surpris par ce que ses mots

firent sur le visage du militaire. Ses yeux
s’inondèrent.  Ses  lèvres  tremblèrent
refusant  de  laisser  sortir  les  sons  qui
voulaient  les  franchir. Au  bout  d’une
dizaine de secondes, le colonel réussit à
dire :
— Je ne m’attendais pas à ça. J’ai cru

un  moment  que  nous  avions  vécu  la
même existence. Mais  non !  Je  suis  si
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ému d’apprendre que vous avez été elle.
En fait… moi, je suis le quatrième.
— Le quatrième ? s’étonna Lucien.
C’était  si  inattendu  de  voir  une  telle

masse  de  muscles  exprimer  autant  de
tendre émotion.
— Oui,  j’avais  le  numéro  3388  aux

oreilles. Lorsque  je  suis  né, quand  on
m’a sorti  de toi, l’homme s’est exclamé
que je ressemblais à un panda.
Tout  au  fond  de  sa  poitrine, Lucien

sentit  l’immense  détresse  de son cœur
de  mère  bovine  s’exhumer  et  le  sub-
merger  de  tristesse. Il  pleura. À  cette
réaction, le colonel éprouva le fantôme
de  la  terrible  déchirure  que  lui  avait
causée  la  perte  de  sa  mère. Il  pleura
aussi. Tous  deux ne  firent  rien d’autre
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que  de  pleurer  en  se  fixant  un  long
moment,  puis  tous  deux  finirent  par
s’étreindre,  chacun  essayant  de  récon-
forter l’autre.
— Je sais où sont mes sœurs, hoqueta

le colonel. Elles sont encore vivantes et
en sécurité.

*

De l’autre côté du miroir sans tain, la
générale  et  le  général  se  regardèrent
pour échanger leur ahurissement.

51) Soumettez-moi à ce sérum
La générale de brigade Nicole Rama-

Déjardin et plusieurs personnes de son
équipe d’investigation avaient plusieurs
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fois écouté et regardé avec une grande
attention  le  tête-à-tête  de  Lucien  et
d’Elijah  Floyd,  filmé  sous  différents
angles.  Le  général  d’armée  Michel
Matrone  était  là, mais  plus  concentré
sur les réactions et les commentaires de
ces spécialistes que sur la rencontre elle-
même. Pour lui, de toute évidence : soit
ces deux hommes avaient perdu l’esprit,
soit  ils  s’étaient  exprimés  en  langage
codé.
Une  chambre  et  une  salle  de  bains

étaient à  la  disposition de Lucien. Un
caporal-chef  était  même  allé  chez  lui
pour  chercher  des  objets  personnels
pour  son  confort.  Ce  militaire  avait
expliqué à Isabelle que son compagnon
serait  bien  traité  et  qu’il  reviendrait
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bientôt. Elle  lui  avait  remis  un sac de
sous-vêtements  et  divers  nécessaires
d’hygiène.
Tout  le  monde  avait  dormi  quelques

heures. Il était à présent huit heures du
matin. L’un des meilleurs interrogateurs
du  service  des  renseignements  s’ap-
prêtait à faire parler Lucien. La générale
et le général observaient derrière la vitre
sans tain :
— Bonjour,  Monsieur  Prérubem.  Je

suis Martin.
Lucien serra la main tendue :
— Bonjour !
— : Laisse-moi bien écouter ce qu’il te

dit, si tu veux que je t’aide.
Le prétendu Martin était plutôt petit,

blond  aux  yeux  bleus. Son  apparence
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vestimentaire était classique, proche de
celle  de  Lucien : pantalon de  costume
noir, chemise blanche. Il s’assit à la place
qu’occupait tout à l’heure le colonel.
— Nous  avons  quelques  questions  à

vous poser. Êtes-vous prêt à collaborer
en toute sincérité ?
Lucien  répondit  avec  la  plus  grande

bonne foi :
— Bien  sûr !  Je  n’ai  aucun  intérêt  à

vous  cacher  quoi  que  ce  soit. Je  veux
seulement éviter les problèmes.
— Bien !  Monsieur  Prérubem.  Pour

commencer, nous  aimerions  savoir  qui
est Bellisae.
— : Si tu lui révèles quoi que ce soit à

mon  sujet,  je  te  tuerai  sans  hésiter,
comme j’ai  tué les autres. Personne ne
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pourra m’en empêcher. Il va te parler du
mail, dit  que tu ne te souviens pas de
l’avoir envoyé.
— Je ne connais personne de ce nom,

Monsieur.
— Pourtant dans votre mail…
— Je  sais  bien, je  sais  bien… Ça  va

vous sembler bizarre, mais je n’ai aucun
souvenir  d’avoir  rédigé  ce  mail. Je  ne
pense pas l’avoir fait.
— Il a néanmoins été envoyé de votre

adresse IP !
— : Je n’ai aucune idée de ce que cela

veut dire. Je ne suis pas informaticien.
— Adresse  IP ?  J’ai  déjà  entendu  ça,

mais… je ne sais pas ce que c’est. Je ne
suis pas informaticien.
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— Hum…  Mais  votre  femme  est
plutôt douée dans ce domaine.
— : Ah, oui ! Je la désespère, hélas ! Je

vous  jure  que  je  ne  me  souviens  pas
d’avoir envoyé ce mail.
— C’est sûr ! Je la désespère d’ailleurs !

Mais quoi qu’il en soit, je ne pense pas
être l’auteur de ce mail.
— Niez-vous  aussi  l’avoir  consulté

ensuite ?
— : Non, bien sûr ! Je l’ai lu et me suis

demandé ce que son contenu signifiait.
J’étais étonné de voir que j’en étais pré-
tendument l’expéditeur.
— Non. Quand je l’ai découvert dans

ma  boîte  de  réception,  je  me  suis
demandé  ce  qu’il  voulait  dire.  J’étais
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surpris  de  constater  qu’il  était  envoyé
par moi-même.
— Bien, bien, bien… Nous en repar-

lerons. Nouveau sujet : que pouvez-vous
me dire au sujet de 2712 ?
— : 2712 ? Euh… de quoi s’agit-il ?
— 2712 ?  Ce  chiffre  ne  me  dit  rien.

Qu’est-ce ?
Le visage de Martin se durcit :
— Là, je commence à douter de votre

bonne foi. Quand vous avez rencontré le
colonel Elijah Floyd, il vous a posé cette
question exacte : « Est-ce que 2712 vous
dit quelque chose ? » n’est-ce pas ?
— : Tu  n’as  pas  le  souvenir  d’avoir

parlé avec un colonel.
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— Un colonel ? Je… suis désolé. Je ne
sais  pas  à  quoi  vous  pensez.  Je  ne
connais aucun colonel. Je vous jure !
— : C’est bien ! Parfait…
— Si vous avez choisi de vous moquer

de  nous…  Nous  allons  être  obligés
d’utiliser  d’autres  moyens.  Avez-vous
entendu parler du sérum de vérité ?
— : N’aie  pas  peur. Il  tente  de  t’im-

pressionner.  Réponds-lui  que  ça  t’est
égal.  Et  que  même,  au  contraire,  tu
trouves  que  c’est  une  excellente  idée.
Comme ça, ils  verront bien que tu ne
caches rien.
— : Oui, mais s’ils le font ! Je ne veux

pas me faire injecter un truc dangereux,
moi !
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— : Ils ne le feront pas. Pour la bonne
raison  qu’aucun  sérum  de  vérité  ne
donne de résultats satisfaisants. Dis que
tu  le  souhaites  pour  l’impressionner  à
ton tour.
— C’est  une excellente  idée, répondit

Lucien.  Comme  ça  au  moins,  vous
verrez bien tout ce que j’ai dans la tête,
et vous serez assuré de ma bonne foi. Je
suis fatigué de cet interrogatoire. Je me
sens  épuisé  physiquement  et  nerveu-
sement. Je vous en prie, soumettez-moi
à ce sérum qu’on en finisse rapidement.
Le  prétendu  Martin  parut  un  peu

décontenancé  par  cette  demande  inat-
tendue. Venant d’un dur à cuire entraîné
à ne pas parler, elle eût au contraire été
une ruse prévisible. Mais l’interrogateur

670



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

avait bien étudié le dossier Lucien Pré-
rubem. Selon son enquête, il n’avait rien
d’un homme aguerri. Il était quelqu’un
des  plus  ordinaires,  dont  les  plus
grandes  aventures  étaient  purement
commerciales. Pour  autant, il  ne  jugea
pas  l’affaire  classée, bien  sûr ;  ce  Pré-
rubem  pouvait  au  contraire  être  un
agent très doué au service d’un ennemi
ayant  les  moyens  de  lui  constituer  en
amont  toutes  les  apparences  d’un
homme  commun.  Seul  problème  de
cette  hypothèse :  pourquoi  quelqu’un
d’aussi  expérimenté  se  serait-il  stupi-
dement  envoyé  ce  mail  compro-
mettant ?
Derrière le faux miroir, la générale se

tenait les mêmes raisonnements.
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— Soit ! dit Martin. Dans ce cas, nous
allons vous faire une injection.
— : Eh ! ils vont le faire ! Aide-moi !
— : Ils  bluffent. Au  pire, ce  sera  du

sérum physiologique.
— : T’es sûr ?
— : Oui.
— : J’ai peur des piqûres !
— : Où  est  ta  fierté  de  grand  Pré-

dateur Intelligent ?
— : Ce  n’est  pas  facile  de  faire

confiance à quelqu’un qui vient de me
menacer de me tuer.
— : Oh !  mais  je  t’aurais  tué  avec

respect ! Je t’aurais tué avec respect ! On
n’est pas des bêtes, nous les gorilles !
— Oh !  Monsieur  Prérubem !  Vous

m’entendez ? À quoi pensez-vous, là ?
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— Oui, excusez-moi. Allez-y, qu’on en
finisse !

52) Négligence vestimentaire
Pendant ce temps, le colonel attendait

dans  une  autre  pièce  du  service.  Ce
n’était pas un lieu destiné aux interroga-
toires, mais une simple salle de réunion.
Au centre, une grande table  rectangu-
laire en chêne ; autour d’elle, vingt fau-
teuils en velours noir. L’officier en faisait
le tour à pas lents, mains dans le dos,
essayant  d’ordonner  ses  pensées  qui
s’entremêlaient  fiévreusement.  Il
tournait ainsi avec seulement ses chaus-
settes  aux  pieds ;  ses  rangers  étaient
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dans un angle de la pièce. D’un moment
à l’autre quelqu’un viendrait l’interroger,
très  probablement  la  générale ;  il  le
devinait et prévoyait qu’il ne saurait que
dire. Non pas qu’il eût envie de cacher
quoi que ce soit, mais que la vérité était
tout  simplement  impossible  à  révéler,
car  sous  tous  les  rapports  incroyable.
C’est ce qu’il était en train de se répéter
quand quelque chose de plus incroyable
encore se produisit :
— : Bonjour Elijah ! Il va falloir qu’on

parle tous les deux.
Bien qu’il eût l’obscure conscience que

cela ne provenait pas d’une source repé-
rable, qu’il ne s’agissait pas d’un son qui
faisait  vibrer  ses  tympans,  mais  de
quelque  chose  qui  atteignait  direc-
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tement son esprit, le colonel s’arrêta de
marcher  pour  regarder  tout  autour  de
lui.
— : Ne cherche pas d’où cela vient. Les

mots que je t’adresse ne sont pas véhi-
culés par des ondes acoustiques. Ce sont
des mots-pensés.
Elijah Floyd eut tout d’abord l’intime

conviction  qu’il  était  fou,  puis  il  se
souvint  de  ce  qui  était  arrivé  à  ses
hommes. Alors il supposa qu’il était la
cible  du  même  phénomène.  Bien
entendu, il avait raison.
— : Ta  surprise  est  certainement  très

grande, mais  je  veux  te  rassurer, je  ne
suis  pas  hostile,  pour  le  moment  du
moins. Tu dois aussi te dire que tu n’as
plus toute ta tête parce que cette chose
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qui survient est impossible. Pourtant, tu
viens  d’avoir  été,  expression  un  peu
bizarre, j’en conviens, mais oui, tu viens
d’avoir  été  un  bovin.  Alors,  entendre
quelqu’un te parler en s’adressant direc-
tement  à  ton  esprit… C’est  étonnant,
certes ! Mais pas plus que ce que tu as
vécu  en  étant  ce  pauvre  enfant
numéroté 3388. N’est-ce pas ?
Spontanément, Elijah se mit à penser

avec le désir de répondre :
— : C’est ma foi vrai ! Mais comment

répondre  à  cette  putain  de  voix  inté-
rieure ?
— : Tu viens  de  le  faire  Elijah. Je  te

reçois bien !
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• Bon  !  En  fait,  la  balle  n’a  pas
endommagé seulement mon oreille. J’ai été
touché au cerveau.
— : Tu n’es pas fou, Elijah. Lucien le

croyait,  comme  toi.  Il  m’a  fallu
beaucoup de temps et d’efforts pour lui
démontrer que non.
— : Vous parlez aussi à Lucien.
— : Bien sûr ! Bien avant toi, même.
— : C’est vous qui nous avez fait vivre

dans la peau de ces bovins ?
— : C’est moi, en effet.
— : Donc, tout est faux. Ce n’était que

des  illusions !  Ça  semblait  tellement
véridique !
— : Non. Ce n’était pas faux. Ce sont

des vies réelles. J’ai le pouvoir de capter
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les  engrammes  de  certaines  créatures,
humaines ou d’autres espèces.
— : Engrammes ?
— : Les engrammes sont le support de

la mémoire. Je reçois des souvenirs, si tu
préfères.  Ce  que  tu  as  vécu  en  tant
qu’enfant bovin, un vrai enfant bovin l’a
vécu  avant  toi. Il  a  en  quelque  sorte
partagé  sa  vie  avec  toi, sans  le  savoir
bien sûr.
— : Tout  cela  est  fou !  C’est  fou  ce

qu’une putain de balle  peut faire  dans
un cerveau !
— : Je vais te prouver tout de suite que

ta santé mentale n’a rien à voir avec moi.
Ainsi, nous pourrons communiquer plus
facilement,  car  tu  accorderas  à  mon
existence le crédit qu’elle mérite.
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— : Ah bon ! Et comment ?
— : La  générale,  qui  entrera  d’un

moment  à  l’autre,  vient  de  perdre  le
bouton  de  sa  manche  droite. Comme
elle  est  fort  occupée, elle  n’a  pas  jugé
indispensable  de  régler  ce  petit  pro-
blème de  négligence  vestimentaire. Tu
constateras  que  ce  bouton  manque. Si
mes paroles sont le produit de ton ima-
gination, comment  aurais-tu  pu  savoir
que cet objet est tombé ?
— : Si tout cela est vrai, si tu existes,

quel est ton but ? Pourquoi nous avoir, à
Lucien et moi, fait revivre la vie de ces
bovins  et  pourquoi  communiquer  avec
nous ?
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— : Mon dessein, je n’en ai pas encore
clairement parlé à Lucien. Je vais te le
dire, à toi.
— : Alors ?
— : J’ai  besoin  de  toi  pour  faire  la

guerre !
Il s’arrêta de marcher :
— : La guerre ?
— : Oui. La guerre. La plus grande et

la plus meurtrière de toutes les guerres
que l’humanité n’ait jamais connues.
— : Mais contre qui ?
— : Je ne sais pas si je vais te le révéler

dès maintenant, je vais y réfléchir.
— : Est-ce  toi  qui  as  tué  Albert

Mauras, Anna Pyrrus… et les autres ?
— : Oui, c’est  moi. C’étaient  de  bien

mauvaises personnes.
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La porte s’ouvrit à ce moment-là et la
générale entra :
— Alors, Colonel ! Vous vous doutiez

bien que j’éprouverais le besoin de vous
parler, n’est-ce  pas ?  Nous  ne  pouvons
pas soumettre l’un des nôtres, qui plus
est de votre trempe, à un interrogatoire
classique  dont  vous  connaissez  toutes
les vieilles ficelles.
Elle s’assit sur une chaise au milieu de

la longueur de la table :
— Prenez  place  en  face  de  moi, s’il

vous plaît.
Il fit ce qu’elle lui demandait. Elle posa

alors  ses  deux  bras  sur  le  plateau  de
chêne, emmortaisa ses doigts, soupira et
prit  un  air  réfléchi  en  paraissant
chercher ses mots. Il scruta son poignet
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droit ;  le  bouton  manquait. Son  cœur
s’emballa et une sorte de vertige flouta la
tangibilité de son réel. Il se mit en quête
d’une  explication :  avait-il  incons-
ciemment vu ce détail auparavant ?
— Excusez-moi,  Générale.  J’ai  une

question  qui  pourra  vous  sembler
incongrue, mais…
— Posez-la, Elijah. Allez-y.
C’était la première fois qu’elle se per-

mettait  la  familiarité  de  l’appeler  par
son prénom.
— Depuis  quand n’avez-vous  plus  de

bouton  à  votre  manche  droite,
Générale ?
— Mais… quelle question, en effet ! Je

l’ai perdu il y a un instant. Dix minutes
ou un quart  d’heure. Pas plus !  Je  n’ai
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pas  l’habitude  de  rester  en  tenue
négligée que je sache !
Le colonel n’avait pas vu sa supérieure

depuis une dizaine d’heures.
— : Alors, Elijah ! Tu as la preuve que

j’existe  indéniablement. Que cette  idée
pénètre et emplisse bien ton esprit ! J’ai
besoin de toi pour gagner le plus grand
et noble combat.
• Pourquoi l ’ennemi veut-il que je passe

dans son camp ? De quelle guerre parle-t-
il ?
— Colonel !  s’inquiéta  Nicole  Rama-

Déjardin.  Que  vous  arrive-t-il ?  Vous
êtes tout blanc.
• Mais… Si c’est vraiment et  seulement

l ’ennemi  pourquoi  m’avoir  fait  être  ce
pauvre enfant bovin ?
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— Le manque de sommeil sans doute,
Générale.  Tout  ce  qui  s’est  passé  ces
derniers temps…
• Quelle  technologie  emploie-t-on  pour

me parler dans la tête, comme ça ?
— Je sais que vous avez donné tout ce

que  vous  pouviez.  Je  comprends  que
vous  soyez  dans  un  état  d’extrême
fatigue.  Le  général  Matrone  m’a
demandé  de  vous  seconder  au  mieux.
Pas  de  vous  remplacer, de  vous  aider
autant que possible.
— Je n’en prends nul ombrage ! Je l’en

remercie. Je vous en sais gré à tous les
deux, Générale.
— : Je ne sais pas combien vous êtes,

là, derrière  cet  étonnant  moyen, mais
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votre  but  est-il  de  faire  échouer
l’ASIC ?
— : Je suis toute seule, Elijah. Enfin…

Au début, j’étais toute seule. À présent,
je  suis  en  quelque  sorte  plusieurs.
Comme toi, il y a peu de temps, tu étais
seul. Mais maintenant, tu es deux, d’une
certaine façon : le colonel Elijah Floyd
et l’esclave qui portait le numéro 3388.
— : Et vous, vous êtes combien ?
• Mon  putain  de  cerveau  doit  saigner,

c’est sûr  !
— : Beaucoup.
— : Vous  n’avez  pas  répondu  pour

l’ASIC.
— : L’ASIC…  Son  échec  n’est  pas

mon but. En tout  cas, pas  seulement,
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loin  de  là. Comme je  te  l’ai  dit, mon
aspiration principale c’est la guerre.
— : Ainsi,  à  vous  écouter, au  départ

vous étiez une femme ?
— Elijah !…  À  quoi  rêvassez-vous ?

Êtes-vous avec moi, là ?
— Oui, Générale. Excusez-moi.
— Pour nous aider à découvrir et com-

battre celles et ceux qui nous attaquent
par  cet  étrange  et  terrifiant  moyen, je
voudrais vous poser quelques questions.
J’espère que…
— Je  suis  prêt  à  vous  renseigner  au

mieux.
— : Elijah,  le  plus  facile  serait  que

2712 ne te dise rien de particulier et que
tu n’aies  aucun souvenir  de ta  conver-
sation avec Lucien. C’est ce qu’il a lui-
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même  répondu  de  son  côté.  Tu  te
doutes bien que tu n’as pas d’autre choix
que celui de nier. Leur révéler que tu as
été un bouvillon te conduirait à l’asile.
— Nous aimerions savoir ce que 2712

signifie pour vous.
— 2712 ? Vous me posez une énigme.

Le nombre de personnes qui ont envoyé
le  même  mail  que  ce  Lucien  s’était
adressé  à  lui-même ?  Vous  m’aviez  dit
que ce nombre ne cessait de croître.
— Non. Il ne s’agit pas de ça. Je vais

vous  aider. Quand  vous  avez  dialogué
avec  Lucien  Prérubem,  vous  lui  avez
posé précisément cette question : « Est-
ce que 2712 vous dit quelque chose ? » 
— …
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— N’est-ce  pas ?  insista-t-elle. Donc,
je  vous  pose  exactement  la  même
question :  est-ce  que  2712  vous  dit
quelque chose ?
— Moi, parler avec Lucien Prérubem !

Mais… ma Génarale… je n’ai jamais eu
l’occasion de le rencontrer.
Malgré la maîtrise qu’elle avait d’elle-

même, la générale ne put dissimuler sa
surprise et sa déception. Elle se recula
sur  son  dossier,  fixa  le  colonel  un
moment en silence, puis lâcha :
— Vous  savez,  Elijah…  Je  me

demande ce que je préférerais.
— … ?
— Oui… Que vous me mentiez serait

vraiment  terrible, car  je  serais  obligée
d’agir contre vous, comme si vous étiez
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passé du côté ennemi. Que vous soyez
sincère serait également une très mau-
vaise chose, puisque cela signifierait que
nos adversaires ont les moyens de nous
atteindre  au  point  d’effacer  nos
mémoires. Avouez que ce n’est pas plus
réjouissant.
— Si vous êtes certaine que j’ai été en

présence de Lucien Prérubem. Si  vous
pouvez  me  présenter  une  preuve  de
cette rencontre, je serais beaucoup plus
terrifié et préoccupé que vous, Générale.
Car je serais obligé d’admettre que ma
putain  de  caboche  a  effectivement  été
touchée dans son intégrité.
— Je vais vous faire voir les enregistre-

ments de votre discussion avec Lucien
Prérubem tout de suite, en espérant que
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cela  vous  aidera  à  la  retrouver,  votre
mémoire ! Voulez-vous bien me suivre,
s’il vous plaît ?
Il se leva et fit le tour de la table pour

la rejoindre.
— Ça alors ! s’exclama-t-elle. Mais où

sont vos souliers ?
— Là, dans l’angle, dit-il en les mon-

trant  du  doigt.  Je  les  ai  enlevés,
Générale.
— … ?  Mais  pourquoi ?  Allez-vous

rester en chaussettes ?
— … Pas éternellement, non. Mais je

ne supporte plus mes rangers.
— Mais  enfin !  Quand  je  pense  que

vous vous êtes étonné qu’il manque un
bouton à ma manche ! Voulez-vous que
je vous fasse apporter d’autres souliers ?
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— Non. Ça va être difficile. Il faut que
j’en achète d’autres.
— Expliquez-vous, Colonel. Là, je ne

comprends plus. Les fournitures régle-
mentaires  de  l’armée  ne  vous
conviennent plus ?
— Je  ne  supporte  plus  les  chaussures

en cuir.
— Pourquoi, enfin ?
• Pour  la  raison  qui  fait  que  vous  ne

pourriez pas porter des putains de godasses
en peau de femme, Générale  !
— Je ne peux pas vous en donner une

explication. Je n’en veux plus, c’est tout.
*

— Alors ? demanda-t-elle.
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— Je suis anéanti ! Je suis bien obligé
d’admettre que nous nous sommes ren-
contrés, dit-il.
La générale et le colonel étaient dans

la salle d’interrogatoire dans laquelle ce
dernier  avait  parlé  avec  Lucien.  Ils
venaient  de  visionner  les  enregistre-
ments  de  leur  conversation  sur  une
tablette.
— La pièce dans laquelle nous sommes

ne vous rappelle rien non plus ?
— Hélas !  Non,  Générale.  C’est  ter-

rible de devoir admettre qu’on a pu sup-
primer certains de mes souvenirs.
— Et  « Le  peuple  bovin  sous  notre

joug. » Cela vous dit-il quelque chose ?
• Hélas  !  Entre  autres  souffrances,  j’ai

tellement enduré du manque de fer que je
692



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

boufferais volontiers une putain d’enclume
pour me rattraper.
— Peuple bovin sous notre joug, dites-

vous ?
— Oui. Le  peuple  bovin  sous  notre

joug, exactement.
— Non. Vraiment. Je ne vois pas. Pou-

vez-vous m’éclairer, Générale ?
— Je ne sais pas ce que ça signifie. Ce

sont  vos  propres  paroles,  prononcées
lorsque nous n’étions que tous les deux.
Elle lui fit écouter l’enregistrement sur

son téléphone. Le colonel écarta les bras
pour exprimer son impuissance.
— Au fait, Colonel ! Dans le doute, j’ai

contacté  le  médecin  qui  s’occupe  de
votre blessure. Je lui ai demandé s’il est
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possible  que  la  balle  ait  endommagé
plus que votre oreille.
— Ah ! Il ne croira plus au putain de

coton-tige, du coup.
Se tenant les mains dans le dos, il  se

balança entre la pointe des pieds et les
talons. Elle le foudroya du regard :
— C’est dans des moments comme ça

que j’ai vraiment l’impression que vous
vous payez ma tête ! Toujours est-il qu’il
m’a certifié que le projectile que j’ai tiré
ne  vous  a  touché  que  le  pavillon.
Sinon… dites-moi, combien avez-vous
de sœurs ?
— Je n’en ai aucune.
— Vous  avez  pourtant  déclaré  à

Lucien  Prérubem  que  vous  saviez  où
elles étaient.
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— Je viens d’entendre ça, en effet.
— Dans  ce  cas, il  ne  s’agit  pas  d’un

effacement  de  mémoire,  mais  d’une
information qu’on a modifiée dans votre
tête.  Un  souvenir  normalement  très
difficile à altérer : le nombre de sœurs…
hein !  Ce  n’est  pas  la  couleur  de  son
premier pantalon !
— Oui. Tout cela est très préoccupant,

Générale.  Imaginez  combien  je  suis
assommé  de  découvrir  que  ce  que  je
crois savoir de ma propre vie peut être
sujet à caution. Que ce que je pense être,
ou avoir été, peut résulter de souvenirs
implantés.  Ou  bien  l’inverse :  que  je
peux complètement oublier des pans de
mon existence… Tout cela me perturbe,
me trouble, me… je  ne  trouve  pas  les
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mots. En fait, là, je réalise que nous ne
sommes qu’un amoncellement de sou-
venances. Ce sont elles qui nous consti-
tuent.
La  générale  regarda  le  colonel  des

chaussettes au visage en secouant légè-
rement la tête pour acquiescer le propos.
— Oui, Elijah ! Vous avez raison. Tout

cela est terrifiant. J’espère de tout mon
cœur que vous me mentez, mais hélas, je
dois  reconnaître  que,  moi-même,  j’ai
bien cru vous voir vous apprêter à faire
feu sur moi. J’ai toujours le souvenir très
clair en moi.
— Que  comptez-vous  faire  de  moi,

Générale ?
— Je  ne  sais  pas,  Elijah.  Je  ne  sais

pas… Vous  ne  m’avez  rien  appris. Si
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vous êtes sincère, je le crois, vous avez
été  durement  touché  par  cette  chose
mystérieuse.
— Je l’appelle la chose, moi aussi.
— Oui,  ben… Lucien  Prérubem  ne

nous a rien appris non plus. Par acquit
de  conscience,  nous  allons  interroger
une vingtaine des autres personnes qui
ont envoyé le même mail que lui, mais
je  suis  sûre que nous n’avancerons pas
plus. Le général  Matrone a l’intention
de suivre votre recommandation.
— Laquelle ?
— Déplacer l’ASIC.
— Générale… je ne sais plus si c’était

une bonne idée, finalement.
— Mais pourquoi ce doute à présent ?
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— Parce  que  tous  les  points  d’expé-
dition  de  ces  messages  ne  sont  pas
groupés à proximité de l’ASIC. Donc la
chose peut agir ailleurs, n’importe où.
— Le  général  Matrone  ne  sait  que

faire  pour  protéger  celles  et  ceux  qui
travaillent autour de Prima 16. Si vous
avez de nouvelles suggestions, je pense
qu’il vous écoutera volontiers.
— Je vais y réfléchir. En attendant, je

me  demande  toujours  ce  que  vous
comptez faire de moi.
— Je suis très embarrassée. Je  devrais

m’opposer à ce que vous repreniez votre
poste, mais ce serait déplacé de ma part
puisque je suis autant sensible que vous
aux  attaques  de  la  chose,  comme  en
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témoigne votre oreille. Je ne m’y oppose
donc pas, le général non plus.
— Je vous en remercie tous les deux. Je

me remettrais volontiers à la barre, mais
j’aimerais  un  peu  de  repos,  afin  de
pouvoir  m’éloigner  de  l’ASIC  si  j’en
éprouve  le  besoin.  Je  demande  aussi
l’autorisation de rencontrer Lucien Pré-
rubem seul à seul.
— Pourquoi cela ?
— J’espère  obtenir  des  informations

dans un contexte plus proche, plus com-
plice qu’un interrogatoire officiel. S’il a
été manipulé, comme nous l’avons été,
et  si  une  emprise  mentale  l’empêchait
de  parler  en  ce  moment,  peut-être
qu’avec  un  peu  de  temps  et  de
patience…
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— Je comprends. Cela dit, le problème
est que vous ne tirerez pas grand-chose
d’un entretien avec  lui  si  vous oubliez
aussitôt que vous venez de lui parler.
— J’enregistrerai  tout  pour  parer  à

cette éventualité.
Elle hésita deux secondes, puis :
— Que dois-je faire de lui, donc ?
— Libérez-le et ne le suivez plus. Ren-

dez-lui au plus tôt son téléphone, puis
permettez-moi  de  le  raccompagner
moi-même chez lui.
La  générale  resta  longuement  silen-

cieuse, fouillant dans le regard d’Elijah,
avant de répondre :
— Entendu !  Au  point  où  nous  en

sommes, nous n’avons pas d’autre choix
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que  de  nous  faire  confiance,  n’est-ce
pas ?
— Il me semble, en effet.
— J’accède donc à  votre  demande. Je

suis  certaine  que  le  général  Matrone
m’approuvera.

53) Quelques soucis à la maison
Le colonel  retourna  dans  la  chambre

que  le  service  de  la  générale  lui  avait
affectée. Après avoir sniffé une ligne, il
regarda  l’heure  sur  son  téléphone :
11 h 23.
Il  appela  une  société  de  location  de

véhicules. Après une courte discussion,
on lui  proposa une berline Audi RS 3
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grise, car  c’est  tout  ce  qu’il  restait. Il
accepta, comme il eût accepté n’importe
quel autre modèle, mais imposa qu’elle
lui fût amenée devant le siège des ren-
seignements  dont  il  indiqua  l’adresse.
Un  supplément  lui  fut  demandé  et  il
dut  s’engager  à  ramener  le  livreur  sur
son lieu de travail. Il donna son accord
pour tout et obtint que la voiture arrivât
à onze heures quarante-cinq.
Il  enleva  ses  vêtements  militaires, se

doucha et s’habilla en civil. Sur le point
de sortir  pour rejoindre Lucien, il  prit
son  sac  de  voyage  dans  un  placard  et
posa la main sur la poignée de la porte,
mais…
— : Je  n’ai  pas  voulu  te  déranger

pendant  que  tu  étais  en  conversation
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avec  la  générale. Puis-je  te  parler  un
peu, là ?
— : Ah, vous revoilà ! Madame euh…

comment déjà ?
— : Je  n’ai  jamais  prétendu  être  une

femme.
— : Vous  avez  dit  qu’au  début, vous

étiez toute seule.
— : Je sais. J’ai aussi précisé que je ne

l’étais plus. Il est important que tu n’ou-
blies  pas  ça pour que tu puisses  com-
prendre  ce  qu’on  pourrait  appeler…
euh… disons  mes  sautes  d’humeur. Je
suis  tellement  de  personnes  que  je  ne
peux être qu’un modèle en matière de
trouble dissociatif de l’identité.
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 — : Plusieurs  personnes !  Je  me
doutais bien que vous êtes  une équipe
de psychopathes !
— : J’ai  déjà  pris  ton  exemple  pour

t’aider à l’appréhender. Tu es désormais
un homme et  aussi  un bovin. Comme
Lucien. Vous êtes des êtres doubles.
— : Et  vous ?  Avez-vous  également

expérimenté de la même manière ce que
vous nous avez fait vivre ?
— : Bien sûr. J’ai en moi ces deux exis-

tences. Celle de ta mère vache et celle
du veau que tu as été. Je n’aurais pas pu
vous envoyer ces engrammes si je ne les
avais pas intégrés.
— : Bon !  Qu’on  en  finisse,  voulez-

vous ? Quel est votre but ? Quel dessein
poursuivez-vous  en  offrant  des  vies
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bovines aux uns et aux autres ? Qu’at-
tendez-vous de nous ?
— : D’abord, ce n’est pas aux uns et aux

autres. Ensuite, ce ne sont pas que des
vies bovines. Je suis aussi faite de nom-
breuses expériences de bien des espèces,
des humaines, entre autres.
— : Bien sûr ! Et moi, voyez-vous, j’ai

un peu de Marsupilami et de Blanche-
Neige et les sept nains en moi ! Si vous
arrêtiez vos stupidités pour en venir aux
faits !  Je  vous  le  redemande :  quel  est
votre putain de but ?
— : Tu ne me crois donc pas, Elijah !

Alors, écoute cette histoire :
§§§
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[§[ Mon  grand-père  paternel  était
américain ;  il  se  prénommait  Elijah.
C’est lors d’un voyage en France qu’il a
connu ma grand-mère maternelle. Il l’a
épousée et a vécu vingt-deux ans dans le
pays  de  sa  femme  avant  de  retourner
aux États-Unis avec elle. Leur fils, resté
en France, a voulu me donner le prénom
de  son  père, ma  mère  ne  s’y  est  pas
opposée. 
Lorsque  j’étais  enfant,  mes  parents

devenus  alcooliques  me  battaient  et
m’humiliaient. Nous étions une famille
très isolée. Géographiquement, car nous
vivions  dans une campagne reculée, et
socialement, car  nous  ne  voyions  per-
sonne, ou presque.
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C’était l’époque des cheveux longs pour
les hommes jeunes. Aussi, mes parents
n’avaient-ils rien trouvé de mieux pour
m’humilier  que  de  me  raser  le  crâne.
C’est  avec  cette  coiffure,  et  avec  des
vêtements si passés de mode que je res-
semblais  à  un anachronisme temporel,
que  j’allais  à  l’école. J’étais  la  cible  de
toutes  les  railleries  que  l’on  peut
aisément  imaginer.  J’ai  supporté  ces
railleries deux ans environ, jusqu’au jour
où, dans un réflexe de révolte inattendu,
je  me  suis  défendu  vigoureusement
contre  mes  deux  principaux  tortion-
naires. L’un eut un bras cassé et le visage
boursouflé, rouge  et  bleu.  L’autre  eut
une  épaule  déboîtée,  une  clavicule
brisée. Le proviseur convoqua ma mère
et mon père pour leur dire que j’étais un
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élève  violent  très  dangereux,  que  les
parents  de  mes  victimes  porteraient
probablement  plainte  et  que  tout  cela
était on ne peut plus regrettable.
À partir de ce jour, ma vie est devenue

un  enfer  chez  moi. Je  recevais  encore
plus  de  coups  et  j’étais  privé  de  tout.
Pour manger, je devais me contenter des
restes après les autres.
Quand j’eus seize ans, ma professeure

de  français au lycée, qui avait déjà noté
mon comportement renfermé, remarqua
un  jour  des  traces  de  coups  sur  mon
visage. Elle commença à se douter que
j’avais  de  sérieux  problèmes.  Au
moment de quitter la classe à la fin du
cours, elle  me  demanda  de  rester  un
instant. Quand tout le monde fut sorti,
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elle referma la porte et vint s’asseoir à
côté de moi à ma table. Je me souviens
combien j’étais troublé de la voir si près
de moi. Elle essaya de me faire parler,
mais  mon  cœur  battait  si  fort  et  ma
gorge  était  tellement  nouée  que  je  ne
pus  que  murmurer  quelques  mots
presque  inintelligibles.  J’avoue  que
j’avais  toujours  eu  du  mal  à  me
concentrer sur ses cours, pas seulement
à  cause  de  mes  difficultés  familiales,
surtout  parce  que  je  la  trouvais  trop
désirable pour m’intéresser à autre chose
qu’à elle-même. Ce jour-là, elle dut se
contenter  du  peu  que  j’avais  réussi  à
articuler, quelques mots  lui  confirmant
que j’avais en effet quelques soucis à la
maison.
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Deux jours plus tard, le soir, à la sortie
du  lycée,  elle  me  proposa  de  me
ramener  chez  moi  en  voiture. Malgré
ma  timidité  et  mon  émotivité  qui
emballèrent  tout  de  suite  mon  cœur,
j’acceptai volontiers. Je n’avais cessé de
penser à elle depuis la dernière fois que
je l’avais vue. Je montai dans sa voiture à
côté d’elle et lui indiquai mon adresse ;
j’habitais à sept kilomètres et je faisais
habituellement  le  trajet  à  pied.  Au
début du trajet, nous gardâmes quelques
minutes le silence. Puis elle commença
à me poser des questions auxquelles je
répondais avec le souci principal de ne
rien dire qui put, selon moi, me rendre
ridicule à  ses  yeux. Aussi, évitais-je  de
dire  que  j’étais  battu ;  je  compris  plus
tard qu’elle n’était néanmoins pas dupe.
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Elle roula sans se presser et même après
s’être  arrêtée  dans  un  coin  discret  en
haut du chemin qui descendait vers ma
maison,  elle  m’interrogea  encore  un
moment. Mon cœur cognait si fort, qu’il
était légitime de se demander s’il serait
toujours en état de fonctionner encore
longtemps.  J’essayais  de  ne  pas  la
dévorer  des  yeux  d’une  manière  trop
visible. Intimant à mon regard d’éviter
son décolleté, je répondais gauchement
à ses questions. Je finis par sortir de sa
voiture pour rentrer chez moi. La soirée
fut  aussi  fielleuse  que  d’habitude, mes
parents  aussi  malveillants,  mais  mon
cœur restait au paradis de mes derniers
souvenirs.
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J’étais  si  amoureux  d’elle !  Ce  n’était
bien sûr pas facile, mais nous nous ren-
contrâmes de plus en plus souvent.
Elle  me  transmit  sa  passion  pour

Balzac,  notamment  en  m’offrant  un
roman de la comédie humaine : Les illu-
sions perdues. Je lus cette œuvre avec une
passion  à  la  hauteur  de  ce  que
j’éprouvais pour elle. Pour lui plaire, je
me suis mis à apprendre l’imparfait du
subjonctif avec une application dont je
n’avais jamais fait preuve.
Nous  en  vînmes  à  faire  l’amour

ensemble. J’eus plutôt dû dire qu’elle me
fit  l’amour…  tant  j’étais  gauche  et
inhibé. Elle avait allumé une nova dans
mon cœur. Peu à  peu, j’avais  bien sûr
fini  par  me confier entièrement. J’étais
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heureux. Jusqu’au  jour  où  un  coup  de
téléphone  anonyme  prévint  mon  père
de ce  qui  se  passait  entre elle  et  moi.
L’école dut être informée par la même
personne, car je fus convoqué par le pro-
viseur en présence de mes parents et de
celle qui sublimisait  ma vie. Conscient
des graves  problèmes qu’elle  encourait,
j’étais décidé à nier avec obstination dès
que l’on m’interrogerait. Hélas, il y avait
deux témoins contre nous et même une
photo nous montrant en train de nous
étreindre  dans  la  voiture. Mon père  a
tenu à porter plainte. Jugée en correc-
tionnelle pour corruption de mineur et
atteinte  sexuelle  par  personne  abusant
de l’autorité que lui confère sa fonction,
elle fut condamnée à dix-huit mois de
prison. Je ne l’ai plus jamais revue. Un
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soir,  après  que  mon  géniteur  m’eût
rappelé le terrible verdict en riant et en
se gossant de moi, ma haine envers lui
devint  tout  aussi  grande  que  l’amour
que  la  justice  m’avait  arraché.  Alors,
perdant tout contrôle, je me suis mis à
cogner sur lui. Sous les yeux de ma mère
qui hurlait, j’ai tuméfié sa figure qui ne
riait plus. Il était heureusement trop fier
pour laisser savoir à qui que ce soit que
son fils l’avait battu, mais il m’ordonna
de quitter la maison sur-le-champ. C’est
ainsi  que  j’ai  commencé  ma vie  indé-
pendante en étant sans domicile fixe à
l’âge de seize ans.
Je ne l’ai jamais oubliée. Mes relations

avec  les  femmes  sont  très  complexes ;
mes  blocages  difficiles  à  vaincre.  J’ai
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l’impression idiote de la trahir. Voilà la
source de ma névrose et de ma perpé-
tuelle mauvaise humeur. ]§]
— : Je ne pense pas utile de continuer.

Je  voulais  seulement te  prouver que je
suis faite de plusieurs personnes, de plu-
sieurs  espèces,  notamment  des
humaines.
Elijah fut le siège d’un mélange d’émo-

tions. La honte, l’humiliation et le sen-
timent  d’impuissance  l’écrasèrent. Une
terrible ire portée à son paroxysme serra
ses poings, fit crisser ses dents et agita
son  corps  de  tremblements.  Se
demandant  si  Lucien  avait  vécu  le
même affront, il se souvint qu’il devait
aller  le  chercher.  Il  regarda  l’heure :
11 h 40. Ce fut la surprise. Toute cette
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conversation pensée n’avait duré que si
peu de temps !
— : Vous  avez  violé  ma  mémoire !

s’emporta-t-il.
— : Tu ne devrais pas te mettre dans

cet état, Elijah. Tu n’as pas réalisé qu’il
n’y a aucune raison de te sentir humilié.
Ce n’est  pas  comme si  j’avais  ravi  des
informations  sur  toi. Il  faut  vraiment
que  tu  comprennes  que  j’ai, très  clai-
rement  en  moi,  la  conviction  d’avoir
vécu cela tout comme toi. Cela est com-
parable à ce que tu éprouves quand tu
penses à ta vie bovine. Tu as réellement
été  ce  veau,  d’une  certaine  manière ;
aussi  bien que moi, j’ai  réellement  été
Elijah  Floyd  d’une  certaine  manière.
Cette  identité, nous  la  partageons. Ce
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que tu es, je le suis, nous le sommes. Je
dois  en  outre  ajouter  que  je  n’ai  pas
contrôlé ce qui a fait que tes engrammes
ont pénétré ma mémoire. Cela s’est fait
malgré moi. Je te le jure. Cela est à tel
point  vrai  que  je  pourrais  même  pré-
tendre  que  c’est  toi  qui  as  violé  mon
esprit.
Ces  dernières  explications  avaient  un

accent d’une si  grande sincérité que le
colonel quelque peu déstabilisé se calma
peu à peu :
• Ahurissant, ce truc  ! Mais comment une

telle chose est-elle possible ?
— : N’empêche  que  vous  connaissez

tout de ma putain de vie ! Alors que je
n’ai  même pas la  moindre idée de qui
vous êtes.
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— : Tu  sais  Elijah…  comme  mon
esprit  a  été  programmé  par  plusieurs
éducations humaines, moi aussi j’aurais
tendance à réprouver le comportement
de ta professeure de français pour avoir
eu des relations sexuelles avec son élève.
Mais  comme  j’ai  également  de  nom-
breuses consciences d’autres espèces en
moi, je  peux  te  dire  que  cette  répro-
bation ne vient que de la doxa des tiens.
Elle n’a aucune raison d’être.
— : C’est-à-dire ?
— : C’est-à-dire que la norme de votre

culture est tordue. Vos œuvres cinéma-
tographiques,  par  exemple,  montrent
des  actes  de  violence  plus  facilement
que des scènes d’amour. Voir des armes
fabriquées pour tuer choque moins que
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de voir des sexes destinés à transmettre
la vie. Vous avez en majorité un énorme
problème, vous, les êtres humains, avec
le  sexe.  Les  seuls  peuples  qui  n’en
avaient pas se sont fait missionner pour
être  contaminés  par  votre  norme
névrosée :  « Attention,  vils  sauvages !
Cachez le kiki, ce n’est pas beau ! »
Le  colonel  s’étonna  presque  incons-

ciemment  de  ce  « vous,  les  êtres
humains ». Mais il y avait tant d’autres
sujets  dans  cette  conversation  qui
monopolisaient  son  esprit,  qu’il  ne
releva pas.
— : Je  n’ai  pas  envie  de  penser  à  ça

maintenant. Je suis toujours sous le choc
de partager mes souvenirs intimes avec
une étrangère.
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— : En  fait,  pourquoi  faire  l’amour
avec sa professeure serait-il moralement
condamnable ? Tu portes le fardeau du
jugement d’une société insane dont les
membres tolèrent toutes les discrimina-
tions arbitraires et les abominables vio-
lences  qu’elles  engendrent,  mais
réprouvent le sexe comme s’il était pire
que  le  meurtre, l’esclavage  ou  le  joug
patriarcal. Vous êtes  tous fous !  Tu vis
avec  des  esprits  viciés  pour  lesquelles
violer  une  vache  pour  dévorer  son
enfant  et  boire  le  lait  qui  lui  était
destiné  est  moins  grave  que  de  faire
l’amour avec son élève consentant. Tu es
bien placé pour en être révolté puisque
tu as été un de ces enfants !
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La  pertinente  impertinence  de  la
remarque  détonna  comme une  bombe
dans la raison du colonel. Il fut ému de
sentir, et la grande détresse, et la sourde
colère  qui  lui  étaient  transmises  en
même temps que ces mots-pensés.
— : J’ai dit que je n’ai pas envie de phi-

losopher sur  la  doxa maintenant. Vous
me devez au moins une chose…
— : Laquelle ?
— : Me dévoiler sincèrement qui vous

êtes.
— : Je  ne  peux  pas  le  dire  parce  que

cela  mettrait  ma  vie  en  danger. Je  ne
veux pas mourir. Pas que mon existence
soit spécialement agréable !… Mais j’ai
une importante mission à mener à bien
avant de disparaître de ce monde.
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— : Quelle mission ?
— : Une guerre à gagner.
— : Ah, oui !  La  fameuse  putain  de

guerre !
— : Je t’en reparlerai bientôt.
— : Bon !  C’est  pas  tout  ça… Mais

moi,  je  dois  aller  chercher  ma  mère
bovine.
Le  colonel  sortit  de  sa  chambre  en

proie à un tumulte intérieur indescrip-
tible :
• Putain de truc  ! de putain de truc  !

54) Hola, Tavernier !
Lucien était dans sa chambre. En plus

du lit, celle-ci était équipée de deux fau-
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teuils  en  cuir  noir, d’une chaise, d’une
petite table et d’un téléviseur fixé à un
mur. Ce  dernier  était  éteint,  mais  sa
télécommande était  en évidence sur  la
table.
Depuis une demi-heure, il attendait là.

Il avait téléphoné à Chan et à Isabelle.
À la première, il avait donné des préci-
sions sur sa situation et sur son interro-
gatoire, mais il n’avait rien dit au sujet
de sa propre vie vécue et racontée par
Bellisae. À la seconde, il avait seulement
promis  de  rentrer  bientôt  pour  tout
expliquer. C’est cette deuxième commu-
nication qui  avait  été  la  plus  difficile ;
bien qu’elle ne méritât pas qu’il la tînt à
distance, il  avait  vraiment  dû  se  faire
violence  pour  parler  avec  Isabelle. Les
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cinq  textos,  véritables  collections  de
points  d’interrogation, qu’elle  lui  avait
envoyés  l’avaient  poussé  à  appeler,
mais… que pouvait-il lui dire ?
C’est  avec  une  persévérance  subcons-

ciente qu’il s’acharnait sur l’ongle de son
petit  doigt  gauche  quand  le  colonel
entra et déclara :
— Vous êtes libre, Monsieur ! Suivez-

moi, s’il vous plaît. Je vais vous raccom-
pagner chez vous. Ou bien là où vous
étiez, avant que l’on vous prie de venir
ici.
L’officier  était  habillé  en  civil :  jean,

baskets et pull noir. Il portait un bagage
en toile  rouge. Lucien prit  son propre
sac et s’attacha à ses pas.

*
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Quand ils sortirent du service des ren-
seignements, il  était  onze  heures  qua-
rante-huit.  La  berline  Audi  RS 3
attendait  à  quelques  mètres.  Le
chauffeur discutait avec un caporal qui
lui intimait de circuler. Comme il était
en  civil,  Elijah  dut  montrer  sa  carte
militaire à ce dernier :
— Bonjour, Caporal ! Cette voiture est

là pour nous, lui dit-il.
Le soldat exécuta un salut impeccable,

mit les sacs de Lucien et d’Elijah dans
le  coffre,  ouvrit  la  porte  arrière  du
véhicule et s’inclina légèrement pour les
inviter à entrer. Ce qu’ils firent.

Durant  les  dix  minutes  du  trajet
jusqu’à  la  société  de  location,  ils
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n’échangèrent  pas  un mot. Mais  ils  se
dévisagèrent plusieurs fois à la dérobée
avec une émotion qui brouilla leur vue.
D’autant  plus  que  chacun  se  rendait
compte du trouble de l’autre.
• Truc de ouf  ! se disait Lucien.
• Putain de truc  ! pensait Elijah.
À destination, leur chauffeur descendit

et les salua. Le colonel se mit au volant
et Lucien s’assit à côté de lui.
— Bon !  s’exclama  Elijah. Je  ne  vais

tout  de  même  pas  t’appeler  maman,
mais je suggère qu’on se tutoie.
— D’accord, mon fils !
Ils eurent un rire bref et emprunté.
— Donne-moi une adresse.
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Lucien lui indiqua celle de Chan Zhào.
Elijah l’entra dans le GPS, démarra et se
présenta :
— Je me nomme Elijah Floyd. Je suis

colonel. Il faut que je te décrive, vu de
mon côté, la chaîne des événements qui
a conduit à ce que le service des rensei-
gnements s’intéresse à toi et que tu sois
à présent avec moi dans cette caisse.
Il expliqua tout ce qui était nécessaire

pour  éclairer  Lucien.  Quand  il  eut
terminé, ce  dernier  le  remercia  et  lui
demanda s’il  avait  été touché à la tête
lors d’un combat.
— Euh…  fit  l’homme  à  l’oreille

blessée,  en  fait  il  s’agit  plutôt  d’un
incident.
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Lucien  n’insista  pas. Il  était  presque
midi. Elijah proposa :
— Si tu n’es pas  trop à la  bourre, on

peut  s’arrêter  dans  un  restau  pour
manger un morceau et surtout discuter
tranquillement. Ne crois-tu pas ?
— C’est une bonne idée… mais…
— Mais ?
— Ma vie  de  vache  m’a  rendu  végé-

talien. Et, ce n’est pas facile de trouver
un restaurant végétalien.
— Végétalien ? tu veux dire végétarien,

non ?
— Non ! Je veux bien dire végétalien.

C’est-à-dire sans viande, mais aussi sans
aucun autre  aliment  d’origine  animale.
Pas de produits laitiers, par exemple.
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— Ah, mais tu as raison, m’am ! C’est
un putain de bon mot, ça, végétalien !
— Avant  d’être  une  vache,  je  ne  le

connaissais pas.
Ils rirent de nouveau, un petit peu plus

naturellement.
— On  va  essayer  de  se  débrouiller,

assura le militaire.
*

Le colonel conduisait vite. Les limita-
tions  ne  semblaient  pas  le  concerner.
Après avoir roulé un quart d’heure, alors
qu’ils  échangeaient  quelques  souvenirs
au sujet de leur vie bovine, ils arrivèrent
à Elsie, un village de dix mille habitants.
Rue  Shrigley,  ils  trouvèrent  un  res-
taurant  présentant  une façade rustique
de bon goût : Chez Donald et Watson.
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— Connais-tu  ces  pèlerins-là ?
demanda Elijah Floyd.
— Non.
— Que nous n’eussions rien ouï à leur

sujet  ne  doit  pas  nous  décourager.
Quelque  chose  me  dit  qu’ils  doivent
être sympas. Allons voir !
Sur  ces  mots, il  se  gara  juste  devant

l’établissement  et  sortit  en  invitant
Lucien à le suivre. Le militaire ouvrit la
porte d’un geste large, entra et s’adressa
à quelqu’un qui posait des couverts sur
les tables :
— Hola, tavernier ! lui lança-t-il.
L’homme se  retourna, un bouquet de

fourchettes en main.
— Faire  bonne  chère  nous  réjouirait,

poursuivit  Elijah Floyd. Il  nous siérait
730



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

de festoyer quelque peu. Donnez-nous,
s’il vous plaît, force mises en bouche et
moult mets suaves. Quant au bon vin,
nous en voulons prou.
Le  restaurateur  considéra  le  géant

musculeux avec surprise.
— Très important : nous souhaiterions

tout cela végétalien, précisa ce dernier.
— Je… hésita  l’homme  en  fixant  le

pansement sur l’oreille.
— Ce n’est rien, dit le colonel. Juste un

putain de coton-tige
— C’est  que…  vous  avez  dit  végé-

tarien ?
Elijah Floyd s’adressa à Lucien :
— Explique-lui, toi. Tu sais mieux que

moi.
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Amusé  d’être  considéré  comme  un
expert en la matière, Lucien essaya de se
faire comprendre.

*

Il  n’y avait  pas vraiment de quoi fes-
toyer,  mais  la  cuisinière  avait  fait  ce
qu’elle  pouvait  en  adaptant  une  pizza
végétarienne.  D’autres  clients  étaient
peu à peu arrivés. Afin d’avoir moins de
voisins de table, Lucien et Elijah avaient
choisi  de  s’installer  dans un angle ; ils
parlaient malgré tout à voix basse pour
éviter que l’étrangeté de leur propos ne
figeât  toute  la  salle  de  stupeur. Elijah
venait de décrire sa souffrance quand on
l’avait  éloigné de l’affection maternelle
de  Lucien, en prononçant  des  phrases
du  genre :  « Tes  coups  de  langue  me
manquaient cruellement. » Lucien était
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en train de détailler les souvenirs de son
accouchement  en  émettant  des  mots
tels  que : « Tu es  le  seul  veau que j’ai
mis au monde. » ou « J’éprouvais chaque
fois  une  terrible  frustration  de  ne  pas
être tétée par mes enfants. »
Le  colonel  lui  montra  sur  son  télé-

phone  les  photos  de  ses  trois  filles
bovines :
— Regarde ! J’ai demandé à l’employé

de  Pierre  Morageot  de  prendre  soin
d’elles. Je me suis engagé à les payer un
bon  prix,  car  j’ai  l’intention  de  leur
trouver un bout de  terrain confortable
pour  qu’elles  puissent  paître  tran-
quillement toute leur vie.
À la vue de ces images, Lucien étouffa

des sanglots. Quelques regards conver-
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gèrent vers lui. Ému, Elijah choisit  de
mettre  fin  au  supplice  en  rempochant
son téléphone. La conversation s’orienta
vers l’abattoir. Quand chacun raconta sa
terreur  dans  le  couloir  de  la  mort, le
moment fut si  intense qu’ils  se mirent
debout  pour  se  serrer  maladroitement
dans  les  bras  par-dessus  la  table, des
larmes plein les yeux.
Remarquant  que  beaucoup  les  regar-

daient  avec  étonnement, ils  décidèrent
de partir sans avoir touché à la pizza. Ils
se levèrent et s’accoudèrent au comptoir.
Elijah Floyd sourit :
— Merci, tavernier !  Nous  avons  fait

bonne  ripaille.  Vous  nous  avez  bien
régalés.
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— La  note,  s’il  vous  plaît,  demanda
Lucien en montrant sa carte bancaire.
— Non ! intervint le colonel en bran-

dissant  sa  propre  carte. C’est  moi  qui
paie. Tavernier, prenez mon bel argent !

*

Dans l’Audi, Elijah regarda Lucien :
— Es-tu vraiment pressé de rentrer, ou

veux-tu  rencontrer  tes  filles  et  mes
sœurs ?
— Excellente  idée !  J’ai  hâte  de  les

voir.  Mais  pour  limiter  les  frais  de
location,  on  pourrait  récupérer  ma
voiture.
— Non,  on  s’en  fout,  gardons  cette

caisse.  Allons  au  plus  vite  auprès  de
notre famille bovine.
• Truc de ouf  ! pensa Lucien.
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• Putain de truc  ! se dit le colonel.
*

Elijah Floyd roulait à faire fondre tous
les  radars ;  les  pneus  crissaient  dans
chaque  virage. Serrant  les  fesses  et  se
cramponnant  fermement,  Lucien
demanda :
— Combien  crois-tu  que  nous

sommes à vivre cette chose folle ?
— C’est une bonne question. Vais-je te

confier un secret Défense ? Oui, car tu
es ma mère bovine et cette divulgation-
là ne mettra pas le pays en danger.
— ?
— Nous  avons  compté  plus  de  cent

personnes  qui  ont  toutes  expédié  un
même mail qui contenait des informa-
tions  qui  ne  pouvaient  normalement
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être  connues  que  de  moi  et  de  la
générale  Nicole  Rama-Déjardin.
Comme toi, ces personnes n’ont aucun
souvenir conscient d’avoir écrit ces mes-
sages. De toute  évidence, elles  ont été
mentalement  manipulées  par  celle  qui
nous a fait vivre nos existences bovines.
Les pneus s’égosillèrent dans un virage

qui écrasa Lucien sur la portière droite.
Quand la voiture redressa sa trajectoire,
il avoua :
— Mais… moi,  je  me  souviens  très

bien  d’avoir  envoyé  mon  mail.  Celui
dont le sujet était « Meurtres Bellisae ».
— Ah bon ! Mais ! Tu n’as pas donné

cette version lors de l’interrogatoire…
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— J’avais  très  peur  d’avoir  de  graves
ennuis en disant la vérité. D’autant que
Bellisae me conseillait de ne rien dire.
— Bellisae ! Mais tu connais donc une

Bellisae ! Qui est-elle ?
— Ah  bon !  s’étonna  Lucien.  Tu  ne

sais  pas  qui  est  Bellisae !  Ça  alors…
Mais c’est celle qui nous parle en mots-
pensés.  Celle  qui  nous  a  injecté  les
engrammes de nos existences bovines.
Le colonel expulsa une liste de jurons

sur  un  ton  exclamatif  avant  de
demander :
— Mais  comment  connais-tu  son

nom ?
— Je le tiens d’elle.
— Avec moi, elle est restée très mysté-

rieuse en invoquant le fait qu’elle met-
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trait sa vie en danger si elle m’en disait
trop. Elle m’a parlé ce matin juste avant
que  je  vienne  te  chercher  dans  ta
chambre.
Les pneus hurlèrent à la mort. Lucien

dut  se  retenir  fermement  pour  ne  pas
tomber sur Elijah. En sortie de virage,
son crâne ballottant s’enfonça dans l’ap-
pui-tête. Il se demanda par quel miracle,
ils n’avaient pas encore été arrêtés par la
police.
— Alors, Bellisae  est  cette  soi-disant

gonzesse !  J’aurais  dû  faire  le  rappro-
chement  puisqu’elle  m’a  avoué  ses
meurtres.
— Gonzesse ?
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— Oui ! Je te disais soi-disant. Il  y a
sûrement  une  grosse  équipe  avec  des
moyens considérables là derrière.
— C’est  aussi  ce  que  je  croyais,  au

début.
— Pourquoi au début ? Présumes-tu à

présent qu’elle est seule.
— Je  pense, en  effet. Mais  t’a-t-elle

affirmé qu’elle était une femme ?
— Pas  vraiment,  mais  elle  m’a  dit

qu’elle  était  toute  seule.  Tout  en  me
faisant remarquer ensuite qu’elle n’avait
jamais  prétendu être une femme. Elle,
ou il, se la joue énigme, quoi.
— Ne  t’a-t-elle  pas  montré  son

image ?
— Ben… Non. Toi, si ?
— Oui. Moi, oui.
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— Alors ?
— D’après l’apparence qu’elle me pré-

sente et aussi selon ce qu’elle affirme, ce
serait une femelle gorille.
— Dis,  m’am !  Répète,  parce  que  je

crois que mon oreille blessée invente des
putains  de  truc !  Figure-toi  qu’elle
prétend  avoir  entendu :  « une  femelle
gorille ».
— Ce sont bien les mots que j’ai arti-

culés, mon fils !
Le  freinage  fut  si  brutal  que  sans  sa

ceinture, Lucien se fût écrasé le nez sur
le pare-brise. 
— Une gorille ?!
Ils  étaient  sur  une  route  départe-

mentale dégagée et il n’y avait fort heu-
reusement  personne  derrière.  Lucien
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confirma avec insistance ce qu’il venait
de  dire. L’Audi  se  rua  de  nouveau  en
avant  dans  un  gémissement  et  une
odeur de gomme brûlée.
— Ne  perdons  pas  de  temps,  mais

explique-moi comment tu as appris ça,
demanda le bourreau de mécanique.
Lucien détailla  tout ce qu’il  savait  au

sujet  de  l’identité  de  Bellisae.  Com-
mençant  par  le  début,  il  raconta
comment  elle  s’était  montrée  à  lui  les
premières  fois. De temps en temps, le
colonel accusait réception de ses paroles
par  un  « Putain  de  truc ! ». À  la  fin,
Lucien ajouta :
— Durant  l’interrogatoire,  elle  m’a

menacé de mort si je révélais que c’était
un gorille femelle.
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— Vraiment ? Menacé de mort !
— Oui. Mais  je  ne  suis  pas  certain

qu’elle me tuerait en fait. Je crois qu’elle
voulait m’impressionner pour que je me
taise.
— En tout cas, c’est apparemment très

important  pour  elle  que  nous  ne  le
sachions pas, qu’elle est gorille. Ce qui
est  curieux  c’est  qu’elle  ne  te  l’ait  pas
caché, à toi. Il y a quelque chose là… Il
nous faudra gamberger sur ça. Pourquoi
ne voulait-elle  pas  que l’armée soit  au
courant ?  Il  y  a  forcément  un  rapport
le  fait  qu’elle  se  soit  plusieurs  fois
attaquée à l’ASIC.
— la sic ?
— A.S.I.C.
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Elijah Floyd dit ce qu’il avait le droit
de divulguer à ce sujet : c’est-à-dire, en
tout  et  pour tout : qu’il  s’agissait  d’un
programme de recherche.
— Les  meurtres  commis  par  Bel-

lisae…
— Ce sont des  personnes de l’ASIC,

oui, confirma le colonel.
— Pas seulement.
— ?…
Ballotté selon les courbes de la route,

sur le fond sonore des changements de
régime moteur et des protestations indi-
gnées  des  pneus,  Lucien  parla  de  la
mort  du  bijoutier-fourreur  Jean-Phi-
lippe Fobour.

*
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Les  quatre  roues  bloquées,  l’Audi
s’arrêta sur le côté droit du chemin de
terre, à dix centimètres de la clôture de
l’élevage Pierre Morageot. Il y avait du
vent ; des rafales traînaient des  nuages
de poussière  orange  au  ras  du  sol. Le
portail  grand  ouvert  laissait  sortir  un
gros  camion  gris  et  rouge.  Lucien
reconnut  immédiatement  le  monstre
puant  qui  l’avait  transporté  avec  ses
compagnes  d’infortune ;  Elijah  lut  sa
violente émotion en voyant  son visage
blêmir. Cette  bétaillère  ne  ressemblait
pas  à  celle  dans  laquelle  il  était  lui-
même monté, mais sa vision étreignait
tout autant la poitrine. Ils descendirent
de  la  voiture.  Leur  cœur  grimpa  en
régime, cognant  sourdement, secouant
tout  leur  corps.  Les  suspensions  du
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camion  étaient  écrasées  par  son  char-
gement de  souffrance à  destination de
l’abattoir.  Des  meuglements  paniqués
couvraient  le  bruit  du  moteur. À  l’ar-
rière, la bâche mal fixée laissait voir la
tête d’une des victimes qui  roulait  des
yeux exorbités par la terreur. Ce regard
bovin  éperdu, croisant  celui  des  deux
humains,  exhuma  des  souvenirs  dou-
loureux au fond d’eux. Le colonel serra
si fort les poings que les jointures de ses
doigts  blanchirent  et  craquèrent. Fou-
droyé en plein cœur, Lucien fut le siège
d’une rage paroxysmique qui lui pompa
tant  d’énergie  que  ses  jambes  s’amol-
lirent.  Tandis  que  le  camion  funeste
s’éloignait, leurs yeux restèrent captifs de
lui jusqu’à sa complète disparition.
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— Vous revoilà, tous les deux !
Ils  se  retournèrent.  C’était  Carlos

Marcos. Il se tenait devant eux. Un air
embarrassé  obscurcissait  son  visage. Il
avait apparemment du mal à soutenir le
regard du colonel.
— Nous  revoilà,  en  effet,  répondit

Elijah. Nous sommes là pour avoir des
nouvelles des trois vaches.
— Euh…
— Vous savez bien lesquelles ! Je vous

avais  expressément  demandé  d’en
prendre  soin. Je  peux  vous  donner  de
l’argent, au besoin en attendant que…
— C’est-à-dire  qu’elles  ne  sont  plus

ici !
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— Plus ici ! hurla Lucien. Vous voulez
dire qu’elles sont dans la bétaillère qui
vient de partir ?
Le militaire posa sa main droite géante

sur la nuque de Carlos, qui blêmit :
— Faites ce que vous pouvez pour les

récupérer  immédiatement,  saines  et
sauves, ou je vous sépare la tête du corps
comme on arrache une touffe d’herbe !
— Non !  Non !  assura  l’éleveur. Elles

ne  sont  pas  dans  la  bétaillère.  Une
femme  les  a  achetées  toutes  les  trois.
Elle est partie avec ce matin.
— Quelle  femme ?  demandèrent  en

chœur les deux autres.
Carlos s’adressa à Lucien :
— Celle qui était venue ici juste après

vous. Elle voulait les mêmes renseigne-
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ments que vous. Vous avez discuté avec
elle ensuite.
— Susan Cilvan ! s’exclama Lucien.
Le colonel lâcha sa prise, qui en parut

très soulagée, et s’informa :
— Qui est cette Susan ?
— Ma psy. Il faudra que je t’en parle.
Elijah  Floyd  fronça  des  sourcils  en

direction de Carlos :
— J’avais pourtant dit  que je tenais à

ces vaches ! Pourquoi les avoir vendues à
une étrangère ?
— Je n’ai rien fait. Elle a traité direc-

tement avec M. Morageot, mon patron.
Il  m’a  donné  l’instruction  de  les  lui
livrer  quand  elle  les  réclamerait.  Un
homme est venu ce matin les chercher
en son nom avec un camion.
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— Laisse  tomber, dit  Lucien. Je  vais
joindre Susan Cilvan.
Il entra dans la voiture pour téléphoner

à  l’abri  du  vent.  Comme  si  elle  eût
attendu  son  appel,  la  psychiatre
décrocha  instantanément. Lucien  n’eut
pas le temps de l’interroger :
— Bonjour,  Susan !  Je  suis  chez

l’éleveur et…
— Bonjour  Lucien.  Il  est  quatorze

heures  dix.  Rendez-vous  aujourd’hui,
dès que possible : à  Sinfait, 12 route de
l’Abbé-Cyano. Avec le colonel, ce serait
bien. Je suis sur place, je vous attends.
Vous êtes environ à une heure de route,
pas plus.
Sur ce, elle raccrocha.
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55) 12 route de l’abbé Cyano
14 h 40.
L’Audi freina devant le portail  du 12

route  de  l’Abbé-Cyano  en  émettant
quatre  hurlements  pneumatiques  qui
eussent glacé le sang à un troupeau de
Bibendum. Le colosse et son passager,
qui était plus blanc que Blanche-Neige,
sortirent de la  voiture. Ils  n’eurent pas
besoin  de  sonner,  la  thérapeute  était
juste  derrière  la  grille  en  train  de
regarder dans sa boîte aux lettres.
— Déjà ! s’exclama-t-elle.
— Notre fils est fou, répondit Lucien.

J’ai cru qu’il allait passer le mur du son.
— Notre fils ?
— Ouais !  Il  est  notre  quatrième

enfant.
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Durant le trajet, tout en se retenant de
vomir, Lucien  avait  expliqué  à  Elijah
Floyd qui était Susan Cilvan.
— Le furieux délire !  J’ai  deux mères

bovines, dit le colonel, une mâle et une
femelle.  Je  m’imagine  en  train  de
raconter ça à mes supérieurs…
La psychiatre sourit :
— C’est  donc  pour  ça  que  tu  t’inté-

ressais à nos filles. Ce sont tes sœurs ! Je
me demandais qui était ce colonel dont
parlait l’employé de Pierre Morageot. Je
ne m’attendais pas à ce que, humain, tu
aies une masse comparable au bovin que
tu  as  été. Ce  pansement  sur  l’oreille,
blessure dans un affrontement ?
— Non. Un bête accident.
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— Ah, bon… Mais entrez. Elles sont
toutes les trois là.
Elle ouvrit le portail.

*

À cette adresse, Susan Cilvan possédait
un  terrain  de  cent  vingt  hectares  en
bordure  duquel  s’érigeait  une  vaste  et
luxueuse maison sur deux étages.
Sœurs  pour  l’un, filles  pour  les  deux

autres, les trois bovines semblaient para-
lysées  par  la  stupeur.  Collées  flanc
contre flanc, elles contemplaient ce qui
s’étendait  autour  et  au-dessus  d’elles,
comme  nous  eussions  nous-mêmes
regardé  un  paysage  extraterrestre  n’of-
frant à nos yeux que des choses extrava-
gantes  et inconnues. Et encore !  Cette
comparaison  est  bien  loin  de  donner
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une  idée  de  ce  qu’elles  pouvaient
éprouver.  En  effet,  leur  effarement
n’était pas dû au fait que tout était dif-
férent de ce qu’elles avaient jusqu’alors
déjà pu observer, mais de celui qu’elles
n’avaient jamais rien vu, à part du béton,
des poutres et de la tôle. Le ciel sem-
blait  les  fasciner. Non  loin  de  là, un
érable agitait mollement ses grands bras
et  faisait  frissonner  ses  feuilles  sous
l’effet  du  vent.  À  chaque  rafale  qui
intensifiait ces mouvements, elles mon-
traient des signes de vive inquiétude en
baissant la tête et en se serrant plus fort
les unes contre les autres.
— La liberté peut faire peur quand on

n’en a pas l’habitude, dit la thérapeute.
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La  plus  âgée  était  noire,  hormis  la
bande blanche qui faisait le tour de son
cou comme un collier et aussi une tache
blanche sur son ventre. La seconde était
blanche  à  part  ses  deux  oreilles  et  de
nombreuses petites taches sur son dos.
La plus  jeune était  également  blanche
sauf une très grande tache noire sur le
dos et une toute petite sur le front.
— Je  les  reconnais, dit  Lucien  d’une

voix émue.
— Mois  aussi, je  les  ai  tout  de  suite

reconnues, affirma Susan.
— Qu’est-ce qui  vous a décidée à les

acheter ? demanda Lucien.
— Vu  que  nous  sommes  mères  des

mêmes  enfants, ce  qui  est  loin  d’être
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commun, n’est-ce pas ! je propose qu’on
se tutoie. Non ?
— Je  suis  d’accord !  Cependant,  ce

n’est  pas  pour  faire  l’intéressant, mais
j’insiste sur le fait que le plus insolite de
nous deux, c’est bien moi, car à la base je
suis une mère mâle, en plus.
— Certes ! J’avoue !
— Qu’est-ce  qui  t’a  décidée  à  les

acheter, alors ?
— Le désir  de sauver mes filles. Bel-

lisae  a  repris  contact  avec  moi. Nous
avons  beaucoup  parlé  et  elle  m’a
convaincu  que  je  n’avais  pas  vécu  une
fiction, mais indubitablement une véri-
table existence bovine par un transfert
d’engrammes.
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— Tu  sais  donc  qui  est  Bellisae,  à
présent.
— Je lui  ai  posé la  question, elle  m’a

déclaré  que  c’était  ainsi  qu’elle  voulait
être  appelée  et  que jusqu’alors, elle  ne
l’avait dit à personne d’autre que toi.
— T’a-t-elle aussi affirmé qu’elle était

une  femelle  gorille ?  demanda  le
colonel.
— Oui.
— Mère femme, toi qui es une spécia-

liste du bocal, qu’en penses-tu ?
— Qu’elle soit gorille ?
— Oui.
— Comme elle me l’a fait remarquer :

quand  on  est  obligé  d’admettre  que
quelqu’un  nous  parle  dans  la  tête…
qu’on a été une vache laitière avec un tel
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réalisme, je reconnais mes trois filles…
qu’on  ne  voie  pas  ce  que  tout  cela
pourrait rapporter à une personne, ou à
une organisation humaine, qui aurait les
stupéfiants  moyens  de  nous  avoir  fait
vivre ça… est-ce beaucoup plus difficile
pour  l’esprit  d’accepter  que  tout  cela
puisse venir d’une femelle gorille ?
— Hum… mouais… fit  Elijah. C’est

vrai que… Mais bon… Déjà que nous
sommes effarés par la technologie mise
en œuvre, même si elle était  humaine.
S’il  s’agit  d’une ingénierie de gorille…
Cela  me  semble  encore  plus  décon-
certant, tout de même.
Susan  Cilvan  fit  entrer  les  deux

hommes dans une construction rustique
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d’une  cinquantaine  de  mètres  carrés,
couverte de vieilles tuiles romanes.
— Elles  dormiront  là-dedans, si  vous

voulez bien, dit la thérapeute. C’est une
remise  que  j’ai  aménagée  en  étable.
Voyez ! Je leur ai commandé de la paille.
Et un peu de foin, pas beaucoup ; début
mai, l’herbe est belle.
Ils ressortirent.
— Elles  en  ont  déjà  brouté,  de

l’herbe ? demanda Lucien.
— Pas encore, que je sache. Elles sont

là depuis ce matin huit heures. Elles ont
à peine bougé de l’endroit où le camion
les  a  déposées. Je ne me suis  absentée
que pour aller à la boîte aux lettres. Je
n’ai  moi-même rien  mangé  à  midi. Je
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n’y  ai  même  pas  pensé.  Ah !  ben…
regardez !
Une des sœurs bovines flaira une touffe

grasse quelques secondes, puis en mas-
tiqua une bouchée lentement, de toute
évidence avec prudence. Les deux autres
l’observèrent  un  moment  puis  l’imi-
tèrent.
 — Je  suis  heureuse  d’assister  à  cette

première que j’attends depuis ce matin.
Elles ont l’air de trouver ça à leur goût !
— Je suis presque jaloux, dit Elijah. Je

n’en ai jamais mangé, moi.
— J’ai  le  même  sentiment  de  frus-

tration, avoua Lucien.
— Je n’osais pas le dire, mais… pareil

pour moi. Il y en a cent vingt hectares…
Ne nous privons pas !
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Ils rirent.
— Plus  sérieusement,  ajouta  Susan

Cilvan, peut-être avez-vous faim ?
*

Susan Cilvan posa le plat qu’elle venait
de réchauffer sur la table :
— Il est quatre heures trente, mais au

diable les conventions ! Je vous propose
des pâtes bolognaises.
Les deux hommes la regardèrent avec

embarras.
— Vous ne croyez tout de même pas

que  je  vais  vous  faire  ingérer  nos
anciennes  congénères !  s’exclama-t-elle
indignée.  Il  n’y  a  rien  d’animal  là-
dedans. La viande est remplacée par des
PST. Ce plat  végétalien vient  de  mon
traiteur.

761



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— PST ?  demandèrent  en  chœur  ses
invités.
— PST,  oui.  Protéines  de  soja  tex-

turées.  Poussée  par  la  nécessité,  j’ai
trouvé  une  restauratrice  végétalienne.
De  plus,  elle  accepte  de  me  donner
quelques cours parfois à la maison.
— Un point  pour  ma  mère  femelle !

s’écria le colonel.
— Eh !  Moi,  je  peux  te  parler  du

seitan, assura Lucien.
— Un point aussi pour ma mère mâle !

compta Elijah.
— Dire que j’ai appris l’existence de ce

mot il y a trois jours !  s’étonna la psy-
chiatre.
— Et moi, quelques heures seulement,

reconnut Elijah.
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— Bon ! Profitons de ce moment pour
nous  découvrir,  proposa  Susan.  Je
connais un peu Lucien, mais je ne sais
rien de toi, Elijah.
Alors  que  le  colonel  allait  répondre,

Bellisae se manifesta :
— : Je  m’adresse  simultanément  à

Lucien, à Elijah et à Susan. Tout ce que
vous me direz en mots-pensés sera reçu
par les autres. C’est moi qui  les trans-
mettrai.
— : Ça  tombe  bien !  Nous  sommes

ensemble autour de la table, chez moi,
mots-pensa la thérapeute.
— : Voilà vos trois personnes réunies !

C’est une bonne chose. Je suis contente
des  rapports  qu’Elijah  entretient  avec
Lucien. J’avoue que j’avais peur que ce
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dernier  ait  des  ennuis  avec  l’armée.
Sachez  que  j’ai  un  attachement  parti-
culier avec lui parce que c’est le premier
humain que j’ai pu lire.
— : Lire ? s’étonna Elijah.
Bellisae rectifia :
— : Dont j’ai pu lire les engrammes, je

veux dire.
Le  colonel  se  sentit  rougir  intérieu-

rement à l’idée qu’il avait été également
« lu » ;  quelqu’un,  quelque  part,
connaissait  son  secret  le  plus  intime.
Lucien  éprouvait  aussi  le  sentiment
qu’on  avait  cambriolé  son  intimité.
Susan  Cilvan  était  dans  la  même
situation ; les  coulisses  de  sa  mémoire
avaient pareillement été visitées.
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— : J’ignore ce que vous avez pu vous
dire entre vous, mais sachez que j’ai reçu
les engrammes de vous trois. Je maîtrise
très mal cette capacité. Par instants, je
désire  lire  une  personne, humaine  ou
non,  et  je  ne  récolte  rien  d’elle.  À
d’autres  moments, je  capte  des  trains
d’engrammes aux moments où je ne m’y
attends  pas,  d’esprits  tout  à  fait
inconnus.  C’est  d’ailleurs  de  cette
manière que j’ai  fait connaissance avec
Lucien.  Toutefois,  il  semble  que,  ces
derniers temps, l’intérêt que je porte à
une  personne  peut  favoriser  ce  phé-
nomène. J’ai l’impression que j’apprends
à  contrôler  cette  faculté. Il  résulte  de
tout cela que je suis une chose en perpé-
tuelle évolution. En ce moment même,
je  suis  l’accumulation de  près  de deux
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mille  animaux,  dont  vingt-deux
humains.  La  plupart  de  ces  animaux
sont  des  esclaves  de  votre  espèce, car
dans le monde, il n’y a presque plus de
vie  sauvage. Il  est  important  que vous
sachiez tout cela pour comprendre que
ma  personnalité  multiple  peut  me
conduire  à  avoir  des  comportements
imprévisibles  difficiles  à  cerner  pour
vous.
— : Comme quand tu m’as menacé de

mort ! s’indigna Lucien.
— : Par exemple, oui.
— : L’aurais-tu fait ? Serais-tu capable

de me tuer ?
— : Qui sait ? Tout dépend de qui, en

moi, me  pousse  à  agir  à  un  moment
donné. Vous, vous n’êtes composés que
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de  deux  personnes  seulement,  une
humaine et l’autre bovine. Posez-vous la
question : comment vous comporteriez-
vous face à ceux qui vous obligeaient à
avancer  dans  le  couloir  de  la  mort ?
Quand Elijah a déboîté la mâchoire de
celui qui le giflait lorsqu’il était un bou-
villon, c’est sa rancœur bovine qui lui a
fait accomplir ce geste.
Le  colonel  afficha  une  mine  embar-

rassée. Pressé de changer de sujet, il dit-
pensa :
— : Alors, ainsi… il  paraît  que  tu  es

une femelle gorille ?
Après deux secondes d’hésitation, Bel-

lisae répondit :
— : En effet. J’avais interdit à Lucien

de le révéler, mais… Tu vois, Lucien. Je
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ne vais pas te tuer finalement… Même
pas avec respect !
— : Ben… Merci !  mot-pensa  Lucien

ébranlé et un peu amer.
— : Vous êtes donc un gorille qui veut

faire la guerre, c’est bien ça ? demanda
Elijah.
Lucien  et  Susan  le  regardèrent  avec

étonnement.
— : Je vais faire la guerre, oui, c’est vrai.

J’en reparlerai sans doute bientôt.
— : J’ai  une  question,  mots-pensa

Susan Cilvan. Est-ce que des personnes
humaines ont vécu les existences de mes
trois filles bovines ?
— : Non. N’ayant pour l’heure jamais

lu leurs engrammes, je ne peux de toute
façon pas les transmettre.
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— : Pourrais-tu injecter nos vies dans
d’autres  esprits  humains,  voulu  savoir
Elijah.
— : Oui, c’est possible. Par exemple, je

pourrais  fusionner  vos  trois  mémoires
dans  chacun  de  vos  cerveaux. Mais  je
n’ai  aucune  raison  de  faire  cela  ni  de
donner vos souvenirs à d’autres.
Toute communication mentale s’arrêta

un instant, puis Bellisae reprit :
— : Moi  aussi  j’aimerais  vous  inter-

roger. J’espère avoir  vos trois  réponses.
Au sujet  des  existences bovines que je
vous ai imposées. Quel est votre ressenti
émotionnel  envers  moi ?  Reconnais-
sance ou rancœur ?
Lucien, Elijah et Susan convinrent que

leur sentiment était la reconnaissance.
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— Avec tout ça, j’ai oublié de servir les
pâtes,  dit  la  thérapeute.  Je  vais  être
obligée de les réchauffer.
Bellisae  allait  mots-penser  quelque

chose  quand, soudain,  on  sonna  à  la
porte  d’entrée  avec  une  insistance
acharnée.  En  même  temps,  une  voix
amplifiée se fit entendre : « Ouvrez sur-
le-champ,  ou  nous  enfoncerons  la
porte ! »

56) Visitez, Général, visitez !
Tous les trois se levèrent brusquement.

Susan Cilvan ouvrit.
Surprise :  trois  militaires  en  treillis,

fusil  d’assaut  en  main, entrèrent. L’un
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d’eux portait une trousse noire en ban-
doulière.  Ils  observèrent  rapidement
l’intérieur de la pièce, puis celui qui était
le plus proche de la porte fit un signe
vers  l’extérieur.  Et  là,  grande  stupé-
faction pour Elijah Floyd : apparurent à
leur  tour  le  général  d’armée  Michel
Matrone  et  la  générale  de  brigade
Nicole Rama-Déjardin.
— Désolé,  Colonel !  dit  le  premier.

Des  explications  vous  seront  données
ultérieurement. Et, éventuellement, des
excuses  seront  présentées  à  tous  trois.
Qui  est  la  propriétaire  du  lieu ?  Je
suppose que c’est vous, Madame.
— C’est  moi,  oui,  répondit  la  psy-

chiatre.
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— Madame, la  générale  que  voilà  et
moi-même, accompagnés par un de nos
hommes,  aimerions  inspecter  votre
demeure  ainsi  que  votre  terrain.
Colonel,  je  vous  serais  reconnaissant
d’accepter d’être fouillé, et d’attendre ici
durant cette visite.
— Pour  quelle  put…  surprenante

raison, tout cela, Mon Général ?
Nicole Rama-Déjardin avait du mal à

soutenir le regard d’Elijah Floyd.
— Comme je viens de le dire, Colonel,

des  explications  vous  seront  données
ultérieurement.
Elijah  leva  les  bras.  L’un  des  trois

soldats  le  palpa  méticuleusement, puis
déclara :
— Rien à signaler, Mon Général !
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— Bien !  La  visite  à  présent.
Madame ?
Susan Cilvan répliqua sur un ton qui

ne cachait rien de son hésitation :
— Visitez, Général, visitez !
— Je souhaite que vous nous accompa-

gniez, Madame. Je  préfère  que cela  se
fasse sous votre regard.
— Dans  ce  cas, allez-y. Ma  demeure

est sur deux niveaux. Je suis prête à vous
suivre.
La  perquisition  de  la  maison  com-

mença. L’homme porteur de la trousse
sortit un appareil de détection de celle-
ci et explora meubles et placards sous les
regards du général, de la générale et de
la  propriétaire  des  lieux. Sur  les  deux
étages, l’opération dura une demi-heure.

773



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Vint ensuite la fouille de la remise et du
terrain.  Elijah  et  Lucien  attendaient
assis  à  table  sous  la  surveillance  des
deux autres soldats. Le colonel eut une
idée :
— : Bellisae ! Es-tu toujours là ?
— : Oui, Elijah.
— : Peux-tu  rétablir  une  conversation

silencieuse entre mes deux mères et moi,
comme tout à l’heure ?
— : Bien sûr. Tu peux leur parler.
— : Merci !  Lucien,  Susan,  m’enten-

dez-vous ?  Je  veux  dire :  me  recevez-
vous ?
— : Oui, mots-pensa Susan.
— : Moi aussi, répondit Lucien.
Chacun savait  qui  s’exprimait  grâce à

une  tonalité  des  mots-pensés  qui  res-
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semblait  un peu au timbre  de la  voix.
Elijah était embarrassé :
— : Je suis manifestement responsable

de  ce  désagrément,  Susan.  J’en  suis
désolé, mais je jure que je ne comprends
pas…
— : J’ai bien vu que tu ne comprenais

pas ce qui arrivait. Ils ont déjà inspecté
la remise et ils font un rapide tour du
terrain.  Aucune  idée  de  ce  qu’ils
cherchent.
— : Moi, non plus, répondit Elijah.
— : Ils  ne  m’ont  pas  fouillé, moi, fit

remarquer Lucien.
Le colonel commenta :
— : Vraisemblablement  voulaient-ils

s’assurer  que  je  n’avais  pas  quelques
armes sur moi qui m’eussent permis de
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m’opposer  à  cette  putain  de  perqui-
sition.
— : Que  penses-tu  de  tout  ça,  Bel-

lisae ? demanda Lucien.
— : Que  le  général  s’est  engagé  à

fournir des explications ultérieurement.
Sans doute à la fin de l’investigation.
— : Au  fait !  s’étonna  Elijah.

Comment as-tu entendu ce qu’il disait ?
Il semble même que tu sais ce qui est en
train de se passer  aussi  bien que nous
qui sommes sur place.
— : Lucien  me  laisse  l’usage  de  ses

oreilles.
— : Mais… comment fait-il ?
— : Il me suffit de le vouloir, répondit

Lucien.
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À  dix-huit  heures  dix, cette  conver-
sation  silencieuse  fut  interrompue  par
l’arrivée de l’équipe d’investigation et de
Susan  Cilvan.  L’homme  au  détecteur
remit l’appareil dans sa trousse et vint se
ranger  près  des  deux  autres  soldats.
Nicole Rama-Déjardin avait l’air d’avoir
envie d’être  ailleurs. Le général  prit  la
parole :
— Je  viens  de  présenter  mes  sincères

excuses  à  madame Cilvan. Je  vous  les
présente aussi, Colonel. Pour ce qui est
des explications que je vous dois, je vous
propose  de  les  entendre  dans  ma
voiture.  Ce  ne  sera  pas  long,  nous
sommes  garés  sur  le  bord  de  la  route
près du portail de madame Cilvan.
— Bien, Mon Général. Je vous suis.
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— J’espère que vous avez escaladé ma
clôture plutôt que fracturé mon portail,
dit Susan Cilvan sur un ton acide.
— En  effet,  Madame !  assura  le

général. Nous avons procédé ainsi pour
ne rien endommager.
Là, elle l’ignora et s’adressa à Elijah :
— Dans ce cas, Colonel, je  vais  vous

donner la clé. Vous pourrez nous débar-
rasser de ces gens, les écouter, et revenir
quand vous voudrez.
— Je vous remercie, Madame.

57) Maîtrisez votre étonnement, Colonel !
Sur le bord de la route, devant l’Audi

grise,  Elijah  vit  une  grosse  Mercedes
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noire et un fourgon Peugeot blanc. De
toute évidence, Matrone avait préféré la
discrétion  de  véhicules  banalisés.  Ce
dernier invita Elijah à entrer à l’arrière
de la berline allemande, puis il prit lui-
même place sur la même banquette à sa
droite ;  Nicole  se  mit  au  volant.  Les
trois soldats montèrent dans le fourgon.
— Bon, Colonel ! fit le général. Je vais

révéler  ce  qui  a  motivé  cette  perqui-
sition. Nous ne savons pas quand cela
s’est passé, ce peut être ce matin ou il y a
plusieurs  jours,  toujours  est-il  qu’un
cube E et un cube NP ont disparu de
l’ASIC. Je  vais  laisser  ma  prestigieuse
chauffeuse, vous  expliquer  ce  que sont
ces objets.
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La générale appuya son épaule droite
sur  son  dossier  pour  se  tourner  vers
eux :
— « E »  signifie : Énergie  et  « NP » :

Nutrition  Parentérale. En ce  qui  nous
concerne, ces dispositifs mis au point il
y a peu servent à fournir énergie et ali-
mentation  aux  expérimentations  de
l’ASIC ;  ils  sont  entre  autres  utilisés
pour les primas tels que Prima 16. Ces
appareils  se  présentent  comme  des
cubes gris de douze centimètres d’arête,
trois kilos le E, quatre kilos le NP. Vous
avez forcément dû en voir dans la salle
des primas où ils sont associés à un cube
noir plus gros.
— Oui, oui, en effet. Alors ?

780



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— Alors,  ces  dispositifs  sont  des
concentrés  de  nos  dernières  techno-
logies. Capable  de  synthétiser  tous  les
acides aminés ainsi que tous les autres
nutriments, un seul cube NP peut par
exemple nourrir un soldat environ trois
mois,  tandis  que  le  cube  E  peut  lui
fournir  une  abondante  énergie  pour
faire fonctionner son armure motorisée
climatisée.
— Vous pensiez donc que j’avais volé

ces cubes. Mais pour quoi faire ?
Matrone reprit la parole :
— Comme vous avez déjà été victime

de  la  chose…  Nous  avons  imaginé
qu’elle vous avait peut-être forcé à…
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— Je comprends. Je comprends… Vous
avez bien fait, Mon Général. Comment
m’avez-vous retrouvé ?
— Votre téléphone et celui de Lucien

Prérubem, avoua Nicole.
— D’accord. Et maintenant ?
— Vous  êtes  libre,  Colonel !  affirma

Michel  Matrone. Encore  nos  excuses.
Rien de nouveau de votre côté ?
— Non,  rien.  Pourrais-je  en  savoir

davantage ?  Je  n’oserais  pas  prétendre
que vous me devez plus d’explications,
mais  je  pense  tout  de  même  avoir
prouvé ma fidélité et mon dévouement.
— Je  l’admets,  Colonel.  Je  l’admets.

Mon manque de générosité en informa-
tions ne signifie pas que j’ai un doute au
sujet de votre loyauté. C’est simplement
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qu’en réduisant le cercle de personnes au
courant  et  leur  connaissance  du  sujet,
nous diminuons les chances de fuite.
— C’est  un  truisme,  Mon  Général.

C’est  pour  cette  raison que je  n’ai  pas
cherché à en savoir plus jusqu’à présent.
Mais…
— Toutefois, je consens à vous en dire

plus. Posez vos questions.
— Que sont exactement les primas ?
Michel  Matrone  hésita  quelques

secondes avant de lâcher à la générale :
— Expliquez-lui tout.
— « ASIC » veut dire « Amplification

Synaptique et Interface Cérébrale », dit-
elle.  Pour  faire  simple,  il  s’agit  de
recherches  visant,  d’une  part  à  aug-
menter  les  capacités  mentales, d’autre
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part  à  améliorer  les  interfaces  per-
mettant au cerveau de manœuvrer  des
commandes  matérielles,  par  exemple
pour piloter un avion de chasse ou un
robot de combat. Les expérimentations
se  font  sur  des  névraxes  de  différents
animaux qui se trouvent dans des cubes
noirs de vingt-cinq centimètres d’arête.
Ils  sont  appelés  cubes  ASIC. Dans  la
salle  des  primas, vous avez vu que ces
derniers sont associés à des dispositifs E
et NP. Un cube ASIC ne contient plus
que le système  nerveux de l’animal, le
cerveau et la moelle épinière, en gros.
— Quand  je  pense  que  vous  faisiez

mine de ne rien savoir de tout ça ! Vous
m’avez bien eu. Vous êtes une excellente
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comédienne.  Que  signifie  l’acronyme
PRIMA, exactement ?
Ce  n’est  pas  un  acronyme.  C’est

seulement le début du mot « primate ».
Prima 16  est  tout  simplement  la  sei-
zième expérience ASIC sur un primate.
Une femelle, en l’occurrence.
— Un primate femelle !
— Oui. Une femelle gorille.
— Une femelle gorille !
— Oui ?  Pourquoi  cette  stupeur,

Colonel ?
Elijah se tapa sur le front :
— Une  femelle  gorille !  Ooooooh !

Une femelle gorille ! Putain de merde !
Une femelle gorille !
— Maîtrisez  votre  étonnement,

Colonel ! s’exclama Matrone.
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— Mille excuses, Mon Général ! Mille
excuses !
Il prit un air contrit pour se faire par-

donner tout en mots-pensant :
— : Bellisae ! Es-tu là ? Bellisae ?
Pas de réponse.

58) Maman avait toujours raison
Après avoir un instant regardé les deux

voitures  s’éloigner, le  colonel  alla  dans
l’Audi  pour  y  prendre  ce  qu’il  fallait
pour  sniffer  un  petit  rail. Cela  fait, il
enfouit son visage dans ses mains et se
massa les paupières en soupirant.
• Que faire, bordel ?
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Il sortit de la berline, entra dans la pro-
priété et referma le portail à clé. Mar-
chant  lentement  sur  l’allée  de  gravier
blanc  en  direction  de  la  maison  de
Susan  Cilvan, mains  dans  les  poches,
ralentissant de plus en plus son pas, il
réfléchit,  pensa,  s’introspecta,  médita,
s’interrogea.  Que  devait-il  faire  à
présent qu’il savait ?
— : Bellisae !  Que  dois-je  faire  à

présent que je sais ? Le général m’a dit
que  Prima 16  est  une  femelle  gorille.
C’est toi, n’est-ce pas ?
Pas de réponse.
— : Bellisae !  Je  vais  en  informer

Lucien et Susan.
— : Comme tu voudras, Elijah. Main-

tenant, mon sort est entre tes mains. À
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présent tu sais. Tu sais que c’est moi qui
ai  tué  Albert  Mauras,  Anna  Pyrrus,
Augusto Brayonzo et Adam Polikant.
Stoppant son pas, il répondit :
— : Oui. Le bijoutier aussi. Lucien m’a

raconté. Mon oreille également, c’est toi.
Et cela aurait pu me coûter la vie. En
fait, tu as voulu me tuer, moi aussi.
— : Ton  oreille,  oui  c’est  moi.  Mais

non, je  n’ai  pas  voulu  te  tuer. Il  s’agit
d’une maladresse.
— : Explique !
— : Je ne savais pas que Nicole Rama-

Déjardin était armée. Je n’ai pas pensé à
cela. Je désirais juste créer une diversion
pour retarder l’arrestation de Lucien. La
générale  aurait  vite  admis  que  tu  ne
l’avais  pas menacé grâce à tes  explica-
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tions, s’en serait suivi des discussions et
une grande déconcentration sur le sujet
de  Lucien. J’aurais  pu  trouver  mieux,
mais  voilà  quelle  était  ma  réelle
intention.
— : Pourquoi  as-tu  buté  tout  ce

monde à l’ASIC ?
— : Augusto  Brayonzo  venait  de

découvrir  que  mon  activité  cérébrale
était  bien  plus  intense  que  personne
n’aurait pu le prévoir. Il en était extrê-
mement surpris. J’ai eu peur qu’il devine
ce qui se passait et qu’il en parle. Sinon,
j’ai  tué les  autres par vengeance, je  les
haïssais.
Le colonel se doutait fortement de ce

qui avait  pu créer  un tel  ressentiment,
mais il ne put s’empêcher de demander :
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— : Pourquoi ?
— : Tu oses me poser la question ! Ne

soupçonnes-tu pas les souffrances phy-
siques  et  psychologiques  que  j’ai
endurées ?  Alors,  imagine  que  l’on
t’ampute peu à peu de tout ton corps,
pour  ne  garder  que  ton  cerveau  et  ta
moelle épinière. Qu’on place ce qui reste
de toi dans un cube. Que tes yeux soient
remplacés  par  des  caméras, tes  oreilles
par  des  micros. Que tu  sois  incapable
d’accomplir  le  moindre mouvement, le
plus  petit  geste  parce  que tu  n’es  plus
qu’un  objet  inerte.  Peux-tu  imaginer
cela ? Réponds !
— : Je…

*
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— : J’étais une femelle gorille. Le nom
scientifique  que  vous  me  donnez  est :
Gorilla  gorilla  gorilla. Je  vivais  avec  les
miens  au  Gabon, sous  le  couvert  des
arbres d’une gigantesque et merveilleuse
forêt,  dans  une  végétation  luxuriante
offrant des couleurs et des odeurs d’une
abondante variété, parmi les cris divers
de  centaines  d’espèces  animales.  Je
jouissais d’une vie familiale et sociale.
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D’après une photo de Tim Flach

J’avais une mère, que j’adorais de toute
la  force  de mon cœur et  qui  m’aimait
aussi, deux sœurs et un frère, de nom-
breux amis et amies. Comme dans tous
les groupes sociaux, on se querellait, on
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se réconciliait, on jouait, on s’entraidait.
Je  m’amusais  avec  d’autres  enfants  de
mon  clan.  Parfois,  le  grand  mâle
dominant, le patriarche, m’accordait des
moments d’attention, quelques caresses
ou  affectueuses  taquineries.  Nous
vivions, en résumé ! Il y a vingt ans de
cela, un matin, on tua ma mère pour me
capturer.  Dans  mes  pensées,  j’entends
toujours  les  coups  de  feu.  Là, en  ce
moment même, au moment où je  t’en
parle, ils  résonnent  dans  ma  mémoire
marquée au fer rouge ; d’ailleurs, quand
j’avais encore un cœur, il  accélérait  ses
battements chaque fois que j’évoquais ce
drame. J’étais  une enfant  accrochée  au
pelage de celle qui m’avait donné le jour.
Tandis que, mortellement touchée, elle
tombait, j’ai entouré mes bras autour de

793



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

son  cou. Qu’aurais-je  pu  faire  à  part
m’agripper  à  elle ?  Épouvantés  par  les
détonations,  tous  les  autres  s’étaient
enfuis.  Lorsque  les  braconniers  ont
bruyamment  manifesté  leur  joie, je  ne
saisissais  pas  ce  que  mes  yeux  et  mes
oreilles  me  rapportaient.  Je  n’avais
jamais  vu  un  individu  humain  aupa-
ravant. Je  ne  savais  pas  que  ma  mère
était morte ; j’ignorais que l’on pouvait
cesser  de  vivre. Comme elle  ne  fuyait
pas, je  n’ai  pas  vraiment  eu  peur. Ne
comprenant rien à ce qui se passait, j’ai
regardé  les  chasseurs  venir  vers  moi,
comme  tu  observerais  un  phénomène
étrange et inconnu apparaissant dans le
ciel. Un de ces hommes m’a attrapée par
un  bras  sans  que  j’accomplisse  le
moindre geste d’évitement. Le compor-
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tement de ma mère m’indiquait qu’il n’y
avait  pas  lieu  de  s’inquiéter, même  si
tous  les  autres  n’étaient  déjà  plus  là ;
pour moi, maman avait toujours raison.
Je  regardais  le  tueur  avec  un  éton-
nement  candide ;  toutefois,  celui-ci
commença  à  se  teinter  d’une  crainte
grandissante. Il  a  tiré  vigoureusement
pour me détacher de celle à laquelle je
m’agrippais avec la force de mon amour
d’enfant. Je  me  souviens  encore  de  la
sensation  de  sa  douce  fourrure  qui  a
glissé entre mes doigts, doigts qui ne la
toucheraient jamais plus, doigts que je
n’ai plus depuis qu’on m’a privée de tout
mon corps. Le chasseur m’a mise dans
une  cage.  Là,  mes  souffrances  ont
vraiment commencé pour ne cesser de
grandir. Après un voyage interminable,
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mal  nourrie, mal  abreuvée,  manipulée
sans  bienveillance,  secouée  dans  le
camion qui  me transportait, au  milieu
d’objets  et  d’odeurs  inconnues, je  suis
arrivée en Europe. J’ai été vendue à un
cirque,  puis  revendue  à  un  zoo  et
revendue encore…

D’un  zoo  à  l’autre,  des  années  plus
tard, je me suis retrouvée à l’ASIC, à la
disposition de votre vivisection, de vos
recherches,  de  vos  expérimentations.
Aujourd’hui, je ne suis plus qu’un cube.
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Un  cube  qui  endure  son  existence.
L’amplification synaptique a donné des
résultats  qui  dépassent de loin tout ce
que l’armée en espérait, d’autant que j’ai
modifié  moi-même  le  logiciel  qui  la
contrôle, grâce  au  jeune  macaque  que
vous avez baptisé Apache. C’est moi qui
ai libéré de la torture les autres enfants
martyres, toujours avec l’aide d’Apache.
Celles et ceux que j’ai tués m’avaient fait
souffrir au-delà de ce que tu peux ima-
giner. Je ne suis pas leur unique victime
et ils ne sont pas mes seuls bourreaux. Je
n’ai  aucun remords. C’étaient de mau-
vaises personnes. Je ne regrette rien.
Bellisae  s’arrêta  de  mots-penser.  Le

colonel  était  toujours  immobile,  tête
baissée, il regardait dans le vague entre
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ses pieds. La cocaïne stimulait son émo-
tivité. Il  se souvint de la salle de vivi-
section et de ce que lui avait dit Honoré
Goriot  au  sujet  de  ses  expériences  de
privation  d’affection  maternelle.
Quelque observateur, passant par là par
hasard, eût été surpris de voir ce colosse
au  physique  si  impressionnant  pleurer
comme un petit  enfant, menton sur le
plexus :
• Putain de monde  ! Putain de monde  !
— : J’aimerais  que  mes  deux  mères

bovines connaissent ton histoire.
— : Elles la connaissent comme toi. Je

l’ai  racontée  à  vous  trois  en  même
temps. Elles  sont  au  courant  de  tout.
Elles savent que tu sais qui je suis.
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— Tu  voulais  faire  la  guerre…  La
guerre contre l’humanité, n’est-ce pas ?
— Contre  ton  espèce,  oui.  On  en

reparlera, si tu veux.
Presque vingt heures. De gros nuages

noirs s’étendaient. Il faisait déjà presque
nuit. Sous ce  plafond sombre, enseveli
sous  un  capharnaüm  de  pensées,  le
colonel se remit en marche.

59) Parle-nous de ton projet de guerre
— Je  ne  suis  pas  très  douée  en  la

matière, dit Susan, mais je crois que je
ne me suis pas trop mal débrouillée.
Elijah Floyd regarda son oreille dans le

miroir de la salle de bains et la félicita :
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— Merci, mère  bovine !  Ce  nouveau
pansement est tellement beau que cette
blessure  devient  une  réjouissante
aubaine  qui  me  donne  le  bonheur  de
m’en parer.
Il  s’efforçait  de  plaisanter  pour  des-

serrer l’oppression qui l’étouffait.
• Que faire ? Que faire… à présent que

je sais ?
Fallait-il  dénoncer les  crimes de Bel-

lisae ?  Ils  en  avaient  discuté  tous  les
trois, mais  ils  avaient  bien  conscience
que la  décision lui appartenait. Lucien
et Susan avaient du mal à se prononcer.
Il  ressortait  de  leurs  échanges  qu’il  y
avait des raisons pour et d’autres contre.
Pour : prévenir  les  éventuels  prochains
meurtres. Contre : Bellisae avait des cir-
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constances  atténuantes  qui  ne  seraient
certainement pas prises en compte. Sans
doute la tuerait-on. Après avoir écouté
son histoire, tous les trois pensaient la
même chose : en considération de tout
ce que l’espèce humaine lui avait fait…
l’idée  de  la  trahir  devenait  insuppor-
table.
Susan et le  colonel retournèrent dans

la  salle  à  manger  où  Lucien  tournait
autour  de  la  table  en  travaillant  acti-
vement à l’ablation de son pouce gauche
par  un  procédé  de  rognage  qu’il  maî-
trisait depuis des années. Il était vingt et
une  heures  trente.  La  faim  se  faisait
sentir dans les trois estomacs. Ils se ras-
sirent  face  aux  pâtes  à  la  bolognaise,
qu’ils avaient dû abandonner à cause de
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la visite inopinée. Dès le début du repas,
la décision fut prise d’interroger Bellisae
pour  en  savoir  plus  au  sujet  de  ses
intentions guerrières. Le colonel mots-
pensa :
— : Bellisae ! nous souhaitons te ques-

tionner.
— : Je suis à votre disposition.
— : Parle-nous de ton projet de guerre,

s’il te plaît. Et en particulier de ce que
tu attends de nous à ce sujet.
— : Je ne refuserais bien sûr pas l’aide

de vous trois, mais c’est surtout sur toi
que  je  compte  pour  cela. C’est  toi  le
militaire. Combattre est ton métier.
— : Dans ce cas, qu’espères-tu de moi,

alors ?
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— : J’ai  encore  besoin  d’un  peu  de
temps avant de te l’expliquer.
— : Comprends que j’ai hâte de savoir,

Bellisae.
— : Et vous trois, comprenez que vous

êtes  un gros problème, vous les  Homo
sapiens !  La  biomasse  de  l’espèce
humaine, ajoutée à celle de ses esclaves
bovins, ovins  et  porcins  est  vingt-cinq
fois plus grande que celle des mammi-
fères  sauvages. Autrement  dit, la  bio-
masse des mammifères sauvages ne fait
plus que quatre pour cent de l’ensemble
de  tous  les  mammifères  du  monde10.
Voilà ce que vos congénères ont fait du
monde.
I reconnurent  avec  une lourde culpa-

bilité  que  c’était  effectivement  une
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situation dramatique. Après  une pause
destinée  à  leur  laisser  le  temps  d’in-
tégrer ces informations, Bellisae reprit :
— : Dans  un  premier  temps,  sup-

posons  que  mon  souhait  le  plus  cher
soit  d’éteindre  toute  vie  humaine, j’ai-
merais vos trois avis. Me condamneriez-
vous ou me comprendriez-vous ?
— : Moi,  je  ne  te  condamne  pas,

répondit  Susan. Pour  autant,  je  n’ap-
prouve  pas  l’idée  d’éteindre  toute  vie
humaine.
— : Pareil, mots-pensa Lucien.
— : Moi de même, ajouta Elijah.
— : D’accord !  J’ai  une  seconde

question. Pour  celle-là, j’aimerais  éga-
lement vos trois réponses. Si mes jours
étaient  en  danger ;  par  exemple  si
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l’armée  venait  à  découvrir  ce  qu’elle
ignore encore me concernant et qu’elle
décidait de me tuer par mesure de pré-
caution…  Tenteriez-vous  tout  votre
possible pour me sauver ?
 — : Réponse  facile  et  lâche,  mots-

pensa Lucien, mais je ne pourrais rien
faire contre l’armée.
— : C’est  l’intention  qui  compte,

insista Bellisae. J’ai dit « tout votre pos-
sible ».
— : Dans  ce  cas,  je  pense  que  oui,

affirma Lucien.
— : Certainement également, assura la

psychiatre.
— : J’ai conscience que je te le dois. Je

te le dois personnellement pour l’expé-
rience  bovine  qui  m’a  énormément
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enrichi. Et, je te le dois en plus en tant
que membre de cette  espèce humaine,
qui t’a fait tant de mal.
Susan  et  Lucien  firent  savoir  qu’ils

plussoyaient à cette déclaration.
— : Moi aussi, j’aimerais te demander

quelque  chose,  mots-pensa  Susan.
Pourquoi as-tu décidé de t’appeler Bel-
lisae ?
— : Je suis très intimidée à l’idée de le

dire. Mais… je m’étais promis que si la
question m’était posée une fois de plus,
j’y répondrais.
Leur  curiosité  fut  aiguisée  par  cette

introduction. La gorille poursuivit :
— : Bellisae  est  l’anagramme  d’Isa-

belle. La compagne de Lucien. C’est le
premier  humain  que  j’ai  lu. Et  j’ai  su
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qu’il était une bonne personne. Recevoir
la  majeure  partie  de  sa  vie  en  moi
m’avait fortement reliée à lui. J’ai choisi
ce nom parce que j’en étais amoureuse.
J’étais  très  jalouse  de  toutes  celles  qui
l’approchaient.  Comment  pourrait-il
aimer un cube-gorille ? C’est tellement
grotesque  que  j’en  suis  confuse.
Humaine, j’en rougirais.
Du  coup, l’embarras  le  plus  apparent

fut celui  de Lucien. Sans doute fut-ce
pour cela qu’il choisit ce moment pour
dire combien les  pâtes  à  la  bolognaise
étaient délicieuses. Notant sa gêne d’un
coup  d’œil  discret, Elijah  l’aida  à  dis-
traire l’instant en surjouant un peu son
approbation :
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— Sont-ce de bonnes pâtes ? Ça, oui !
J’aimerais passer le reste de mes jours à
ne rien faire d’autre qu’en manger !
Susan lui vint aussi en aide en chan-

geant radicalement de conversation :
— : Bellisae, j’ai noté que tu t’es arrêtée

de  communiquer  avec  nous  quand  les
gens de l’armée ont sonné à ma porte.
J’aimerais que tu me dises comment tu
as su ce qu’il se passait.
— : J’ai une complicité, mais je ne veux

pas vous en dire plus pour l’instant.
Comme personne n’insista pour savoir,

Bellisae reprit :
— : Êtes-vous donc d’accord pour me

venir  en  aide,  si  j’en  avais  besoin ?
Aucune de vos réponses n’a été catégo-
riquement « Oui. »
808



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

Tous les trois mots-pensèrent « Oui, je
suis d’accord. »
— : J’en  suis  très  heureuse  parce  que

j’ai besoin de vous. Ma vie est menacée.
La surprise installa un long « silence »

dans la communication mentale ; il dura
jusqu’à ce que le colonel demandât :
— : Que devons-nous faire ?
— : L’armée finira par découvrir que ce

qu’elle croit encore être un ennemi exté-
rieur, n’est en fait que le résultat de sa
propre  expérience :  moi.  Il  faut  donc
m’extirper  de  l’ASIC et  me dissimuler
ailleurs.
Lucien  et  Susan  regardèrent  le  mili-

taire. Bellisae poursuivit :
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— : Elijah  est  le  mieux  placé  pour
m’enlever.  Susan,  tu  peux  me  cacher
chez toi.
Le colonel mots-pensa :
— : Je te jure que je suis prêt à prendre

le risque de te faire sortir de là, Bellisae,
mais ce ne sera pas facile. Il me faudrait
une complicité haut placée dans l’armée,
dans l’ASIC tout spécialement.
— : Nous avons la  complicité dont je

viens de parler, Elijah. Je ne te dis pas
de qui il s’agit. Cette personne se pré-
sentera  elle-même. Elle  te  donne ren-
dez-vous  à  vingt-deux  heures  trente
dans le parking de l’hôtel Quentin 269
rue  Follias  à  Kara. L’opération  se  fera
cette  nuit  même. Par  ailleurs,  elle  te
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conseille  de laisser  ton téléphone chez
Susan.

En  moins  de  cinq  minutes,  de  nuit
sous une fine pluie, le  colonel  marcha
jusqu’à l’Audi, ouvrit son coffre puis son
sac de toile, revêtit son treillis, posa un
béret  sur  sa  tête  et  tassa  en boule  ses
habits  civils  dans  le  même  sac.  Au
moment où il allait se mettre au volant :
— : Elijah ! Sous l’aile avant gauche de

ta voiture, on a placé une balise magné-
tique. Je te recommande de la décoller
et de la laisser au sol contre le mur de la
propriété.
Trouvant  l’objet  à  l’endroit  indiqué, il

s’en débarrassa non sans libérer quelques
épithètes dissonantes.
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— : Comment savais-tu ça, toi ?
— : C’est notre complice qui m’a ren-

seignée  et  qui  m’a  demandé  de  te  le
dire.
Il  était  vingt  et  une  heures  et  deux

minutes.  Après  saisie  de  l’adresse,  le
GPS calcula une durée de trajet d’une
heure et treize minutes avec une arrivée
prévue à vingt-deux heures quinze.
L’Audi  accéléra,  chaque  rapport  de

vitesse  passé  faisant  flirter  le  compte-
tours avec la zone rouge.

60) La narcose du déni
21 h 57.
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L’Audi grise entra dans le parking de
l’hôtel  Quentin à  une  vitesse  inconsi-
dérée ;  n’eût  été  la  pluie,  les  pneus
eussent encore dessiné des traces noires
et plaintives dans le virage y conduisant.
Le lieu n’offrait  qu’une quarantaine de
places de stationnement, dont la moitié
étaient inoccupées. Elijah constata rapi-
dement qu’il  n’y avait personne à bord
des véhicules  présents. Il  se  gara  donc
au milieu d’une rangée de cinq empla-
cements  libres, arrêta  les  essuie-glaces
puis le moteur et attendit.
Durant le trajet, il avait plusieurs fois

essayé  de  mots-penser  avec  la  femelle
gorille, mais elle n’avait répondu à aucun
de  ses  appels  mentaux. La  pluie  était
plus forte qu’au moment de son départ.
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Il  regarda le rideau de fils que l’ondée
laissait  pendre  devant  l’unique  lampa-
daire, en se demandant qui pouvait bien
être  cette  mystérieuse  personne  com-
plice.  Quelque  cinq  minutes  et  une
ligne  de  coke  plus  tard, une  Renault
Mégane bleue arriva. Était-ce son ren-
dez-vous ? Il alluma les veilleuses pour
signaler  sa  présence.  À  travers  les
gouttes  s’écrasant sur  son pare-brise, il
suivit le véhicule des yeux. Celui-ci vint
se ranger juste à sa droite à contre-jour
du réverbère qui se refléta sur son capot.
Dans la lumière orange, une silhouette
estompée par la nuit et l’averse sortit de
la  voiture  et  se  pencha  vers  l’Audi.
Elijah ouvrit vite la porte. La personne
prit place à sa droite et dit calmement en
refermant :
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— Bonsoir, Elijah !
Il bégaya de surprise :
— Bo bon… Bonsoir, Générale !
— Je vais vous proposer quelque chose,

répondit-elle.  Exceptionnellement,
étant  donné  le  caractère  catégori-
quement non professionnel de la raison
pour laquelle nous nous voyons, ce serait
peut-être  bien  de  laisser  le  protocole
militaire  de  côté. N’est-ce  pas ?  Tu  es
Elijah, je suis Nicole et on se tutoie.
— …
Elle  planta  son  regard  légèrement

bridé sur lui :
— Je  constate  que  tu  prends  soin  de

ton oreille ; ton pansement est propre ;
c’est bien.
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Pas  encore  remis  de  sa  stupeur,  il
contempla  sa  supérieure  hiérarchique
des genoux à la tête, comme pour s’as-
surer que c’était bien elle. Soupçonnant
Bellisae,  il  tendit  même  l’index  et  la
toucha à l’épaule gauche.
— …
— Je ne suis ni un hologramme ni une

manipulation  mentale  de  Bellisae.  Je
suis bien celle que tu connais en chair et
en os.
Tout  comme lui, elle  était  en  treillis.

Ayant  plutôt  l’habitude  de  la  voir  en
uniforme, il  trouva que cette tenue lui
allait également très bien.
— Mais co co… mais comment… ?
— Bellisae m’a offert  plusieurs vies, à

moi aussi.
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— Ah !  Be  be  bon !  Mais…  Mais
vous… mais tu… heu…
— En plus de ce que je suis, là, devant

toi, j’ai été une poule pondeuse en bat-
terie, un canard gavé pour le foie gras,
une  truie  en  cage  de  gestation  et  un
cheval de course. Crois-moi si je te dis
que chacune de ces existences a été un
enfer.
— Vous… tu dois détester Bellisae !
— Non. Pas plus que tu ne la détestes

toi-même, apparemment, puisque tu es
là  pour  la  sauver ;  pourtant  ta  vie  de
bouvillon n’a pas dû être un paradis, elle
non plus. C’est douloureux, c’est sûr ! Ça
fait  même  très  mal !  Mais  elle  m’a
ouvert les yeux.
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— Je comprends ! C’est exactement ce
que  je  me  dis  aussi.  Mon  existence
bovine n’a été qu’une putain d’horrible
torture,  mais  je  n’éprouve  néanmoins
que de la reconnaissance envers celle qui
me l’a offerte. Sans cette expérience, je
n’eusse  jamais  réalisé  que  j’étais  un
putain  de  cannibale.  Je  n’échangerai
jamais la douleur de savoir contre l’in-
sensibilité de l’ignorance ou la narcose
du déni.
— Deux  « putain  de »  si  rapprochés !

Tu me gâtes, Elijah !
— Pardonnez-moi, Gé… Mes excuses,

Nicole.
— Mais  non,  mais  non… J’aime  ta

manière de me gâter ! Sinon, donc, nous
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allons  cette  nuit  même commettre  un
acte délictueux contre l’armée.
— Oui. J’en suis bien conscient. Avant

d’en  reparler,  encore  une  importante
question de pure curiosité.
— Vas-y !
— Bellisae  t’a-t-elle  lue ?  voulut-il

savoir.
— Lue ? C’est-à-dire ?
— A-t-elle capté les engrammes de ta

vie ?
— Je  ne  suis  pas  certaine  de  saisir  à

cent pour cent le sens de cette question,
mais  pour  ce  qu’il  me  semble  com-
prendre, je dirais : je ne crois pas. Pas à
ma connaissance, en  tout  cas. Veux-tu
dire  qu’elle  serait  capable  d’être
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informée de tous les détails  de ce que
j’ai vécu ?
— Oui. C’est  effectivement  ce  que je

veux dire. Mais nous en reparlerons. Ou,
tu  pourras  l’interroger  toi-même  à  ce
sujet.  Êtes-vous…  Es-tu  celle  qui  a
vol… Est-ce toi la responsable de la dis-
parition des cubes E et NP ?
— Oui. C’est bien moi qui les ai volés.
— Pour quelle raison ?
— Pour avoir une réserve supplémen-

taire d’énergie et de nutrition pour Bel-
lisae, expliqua-t-elle.
— Quand tu es venue perquisitionner,

tu jouais si bien ton rôle que je ne ris-
quais  pas  de  me  douter  que… Mais
bon ! Sinon, comment allons-nous pro-
céder pour l’amener chez Susan ?
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— Très simplement. Tu partiras avec le
cube ASIC qui contient Bellisae et avec
ses deux cubes associés, E et NP.
— C’est évidemment toi qui as signalé

à Bellisae la balise magnétique collée à
ma voiture.
— Oui. Bien sûr. Passer  par  Bellisae,

au  lieu  d’utiliser  nos  téléphones, nous
permet de communiquer en toute dis-
crétion.  Quand  tu  reviendras  chez
Susan Cilvan, n’oublie pas de te garer au
même endroit  et  de  remettre  la  balise
sous l’aile de l’Audi.
— Mais je  n’ai  pas  envie de me faire

suivre par cette pu… par cette chose !
— Tu pourras l’enlever plus tard. Après

t’être déplacé à droite et à gauche. Juste
pour  ne  pas  leur  donner  l’impression
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que  tu  as  peut-être  voulu  leur  cacher
quelque chose cette nuit-là. Je m’arran-
gerai pour qu’on s’aperçoive de la dispa-
rition de Bellisae le plus tard possible,
mais au cas où…
— Leur… Tu parles de ton équipe, là ?
— Oui. Je  préfère  qu’elle  me  signale

que  tu  as  enlevé  leur  mouchard  dans
deux ou trois jours.
— Quand  m’a-t-on  fait  ce  tour ?  Et

qui ?
— Tu veux dire placer cette balise sur

ta voiture ? Quand nous sommes venus
pour la perquisition. Avant d’entrer, un
de mes hommes l’a collée sur mes ins-
tructions. Il faut bien que je joue mon
rôle pour ne pas  éveiller  les  soupçons.
Pour  ton  téléphone,  je  ne  peux  pas
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m’opposer à ce qu’il soit tracé. Même le
mien l’est ; c’est pour ça que je ne l’ai pas
sur moi, ce soir. Je veux dire que je n’ai
pas mon appareil officiellement connu.
— D’accord, mais… Qu’est-ce que cela

change de l’avoir enlevée, cette balise, et
d’avoir  laissé  mon  téléphone  chez
Susan ?  Quand  nous  serons  à  l’ASIC
pour prendre Bellisae, je vais être vu de
toute manière.
— C’est  pour  ça  que  tu  n’iras  pas  à

l’ASIC.
— Comment  ça ?  Je  ne  comprends

plus rien ! Comment… ?
— Tu n’as pas besoin de t’y rendre. Je

t’ai amené Bellisae. Elle est à côté dans
ma voiture. Je vais la chercher, dit-elle
en joignant l’action à la parole.
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Elijah  Floyd  eut  une  montée  d’adré-
naline aussi  soudaine  qu’inattendue. À
peine  eut-il  le  temps  de  prendre
conscience de sa violente émotion que
la générale revenait déjà. Elle ouvrit la
portière arrière, posa quelque chose sur
le plancher de l’Audi derrière le fauteuil
passager et vint se rasseoir à côté d’un
colonel sur le point de s’évanouir. Elle
essuya quelques gouttes de pluie sur son
front d’un revers de manche :
— Voilà ! Je te la confie. À toi de jouer.

Elle  est  facilement  transportable.  Le
tout fait douze kilos. Tout ceci n’est pas
particulièrement fragile ; même si tu le
faisais  tomber  sur  un  sol  dur, rien  ne
serait endommagé et Bellisae serait tou-
jours en vie. Tout ce matériel est prévu
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pour absorber des chocs assez violents.
En revanche, ne  jamais  la  séparer  des
deux cubes gris ; cela la tuerait. 
— Holà ! J’espère qu’ils ne risquent pas

de…
— N’aie  crainte !  Tu  verras  que  les

fixations sont très robustes. Ça ne peut
se faire que volontairement. La balle est
dans ton camp. À toi de la ramener à
bon port.
Il  déglutit  plusieurs  fois.  Son  cœur

parut vouloir sortir de sa poitrine. Celle
qui savait tout de sa vie, même ce qu’il y
avait de plus intime, se trouvait à moins
d’un mètre de lui. Il était en présence de
l’étrange  personne  gorille  cubique  qui
communiquait mentalement avec lui et
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qui  l’avait  incarné  dans  le  corps  d’un
bovin.
— Mais n’y a-t-il pas de fortes proba-

bilités  pour  qu’on  vienne  de  nouveau
fouiller  chez  ma  mèr…  chez  Susan
Cilvan quand on s’apercevra de la dis-
parition de Bellisae ?
— C’est bien sûr possible, mais le fait

que le lieu ait déjà été inspecté diminue
considérablement les risques d’une nou-
velle  visite. De plus, je  ferai  ce  que je
peux,  l’air  de  rien,  pour  orienter  les
recherches  ailleurs. Au  pire, je  saurais
vous  prévenir  à  temps  avec  l’aide  de
Bellisae. Pouvoir communiquer grâce à
elle nous donne l’énorme avantage de la
discrétion.
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La  générale  considéra  un  instant  les
mains du colosse qui serraient le volant
au point d’en rompre la  structure ato-
mique :
— J’ai  été  très  impressionnée,  moi

aussi. Surtout quand je l’ai portée pour
la première fois. Voilà, Elijah ! À toi de
jouer, je te laisse.
Sur ces mots, elle sortit de l’Audi, entra

dans la Renault et démarra. La voiture
s’éloigna  et  disparut  absorbée  par  la
pluie et la nuit. Il lâcha le volant et se
retourna. Derrière le dossier passager, il
y  avait  bien  un  cube  noir, sur  lequel
étaient fixés deux cubes gris plus petits,
un de chaque côté. Sur l’un de ces der-
niers on pouvait voir un « E » en rouge,
sur  l’autre  figurait  « NP »  en  bleu. Il
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demeura un moment immobile à scruter
le volume noir, comme pour essayer de
regarder à l’intérieur, à travers sa paroi
pourtant visiblement opaque. Les batte-
ments  de  son  cœur  avaient  à  peine
ralenti. Un bel éclair lança de puissants
éclats  stroboscopiques.  Le  bombar-
dement de l’averse s’intensifiant, la car-
rosserie se mit à gronder. Il commença
par toucher timidement la forme noire
d’un index  ému. Puis, pour  stopper  la
claire menace d’un torticolis naissant, il
attrapa l’objet. Au moment exact où il le
posa  sur  ses  genoux,  deux  terribles
coups  de  tonnerre  firent  littéralement
exploser le monde. Il sursauta :
• Merde  ! Comme si j’avais besoin de ces

putains d’effets spéciaux, en plus  !
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— : Bellisae !  mots-pensa-t-il.  Es-tu
vraiment là, sur mes jambes ?
— : Je ne sais pas, Elijah.
Un tressaillement le parcourut.
— : Pourquoi ne sais-tu pas ?
— : Mon  odorat  et  mon  sens  du

toucher  ont  tout  simplement  été  sup-
primés. Pour yeux et oreilles, je n’ai que
des  objectifs  et  des  micros  reliés  à
Internet. Je  n’ai  aucun  autre  sens  me
permettant  d’appréhender  le  monde.
Même si  tu  me plaçais  en  face  d’une
caméra connectée, comment pourrais-je
me  reconnaître ?  Je  ne  verrais  qu’un
cube noir mat de vingt-cinq centimètres
d’arête.  Tous  les  cubes  noir  mat  de
vingt-cinq  centimètres  d’arête  se  res-
semblent, n’est-ce pas ? Je n’ai même pas
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la  possibilité  de  faire  un  mouvement
pour vérifier qu’il se reproduirait sur ma
prétendue  image.  En  plus,  là,  en  ce
moment. Je n’ai aucun moyen ni de voir
ni  d’entendre.  Je  baigne  dans  des
ténèbres  angoissantes  et  un  silence
oppressant.  Et  tu  me  demandes
pourquoi je ne sais pas où je suis.
Il se sentit idiot. 
— : Je te demande pardon.
Pour  la  première  fois, cette  chose…

émotivement, il avait encore du mal à la
conceptualiser  comme  une  personne,
bien  qu’il  lui  accordât  sans  hésiter  ce
statut  intellectuellement. Pour  la  pre-
mière  fois,  cette  chose-personne  lui
apparut  vulnérable. Avant  ce  moment,
elle était inatteignable et avait tous les
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pouvoirs, ou presque. Avant cet instant,
il  se  sentait  à  sa  merci ; à  présent, de
toute évidence, c’était elle qui était à sa
merci et cela changeait tout. Penser qu’il
avait,  à  sa  manière,  participé  à  cette
horreur  posa  sur  lui  un  fardeau  de
culpabilité.
— : …
— : Vraiment,  je  suis  désolé.  Cette

question était très bête, j’en conviens.
— : Bête !  Tu  veux  dire  comme  les

bêtes ? C’est-à-dire comme toutes celles
et  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  ton
espèce ? Si c’est le cas, je suis moi-même
une bête.
• Prends-toi ça dans les dents, mon petit

Elijahtounet  !
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— : J’aurais dû dire « stupide », au lieu
de « bête ».
— :…
— Bon… Donc, je te fais savoir que tu

es  en ce moment dans ma voiture sur
mes genoux et que j’en suis… euh… J’en
suis  bien  retourné,  très  impressionné,
bouleversé. Tu  prends  ces  trois  mots,
plus  certainement  quelques  autres  du
même  genre ;  tu  les  mélanges  tous
ensemble  et  tu  auras  un  tout  petit
aperçu de mon ressenti. Je vais t’installer
à côté de moi, à ma droite, et t’amener
chez Susan, où il y a aussi Lucien.
Sur  ces  mots-pensés, il  posa  le  triple

cube délicatement sur le siège passager
et  démarra. Bellisae  s’adressa  à  lui  en
hésitant :
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— : Je  me  sens  ridicule  à  cette  idée,
mais…
— : Oui ?
— : Je ressens comme une sorte de gri-

serie  à  penser  que je  suis  en escapade
avec toi. Comme je te l’expliquais, je n’ai
aucun  moyen  de  voir,  d’entendre,  de
sentir où je me trouve et ce qui se passe
autour de moi. Tu me dis que je suis en
voiture avec toi, je te  fais  confiance et
cela fait battre dans mon imagination ce
cœur que je n’ai plus.
Consciente, l’Audi  se  fût  demandé si

elle ne rêvait pas : son hystérique pilote
roulait à une allure incroyablement pru-
dente.
— : Que fais-tu en ce moment ?
— : Je conduis et je pleure, Bellisae.
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— : Tu pleures ! Mais pourquoi donc ?
— : Va savoir, bordel de merde !

61) Veux-tu nous révéler ce moyen ?
Vingt-deux heures quarante.
Il  ne pleuvait plus. Le colonel roulait

lentement, regardant ce que regardaient
les phares de l’Audi. Un amalgame de
souvenirs, de sentiments et de réflexions
diverses  occupait  son  esprit.  Par
exemple,  l’espace  d’un  instant,  il  se
demanda  ce  qui  l’avait  fait  le  plus
souffrir dans ses deux enfances : la mal-
veillance  de  son  père  humain,  ou  la
brutale  séparation  d’avec  sa  mère
bovine.  Puis  il  eut  une  brève  pensée
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pour  ses  sœurs  vaches.  Que  ressen-
taient-elles  en  découvrant  leurs  nou-
velles conditions d’existence ? Il faudrait
qu’il  trouve  le  temps  d’aller  les  voir.
Certains passages de la vie de Bellisae
lui  revinrent  en  tête.  Il  l’imagina
accrochée à la toison de sa mère morte,
regardant  avec  incompréhension  le
tueur marcher dans sa direction.
— : Bellisae,  mots-pensa-t-il.  Il  ne

pleut plus. Nous sommes en route.
— : Je ne savais pas qu’il pleuvait.
— : Peux-tu  dire  à  Lucien  et  Susan

que  nous  sommes  sur  le  chemin  du
retour et que nous arriverons dans une
heure et demie, environ ?
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— : Ils  sont  déjà  au  courant.  Ils
reçoivent tous nos échanges depuis que
je suis dans ta voiture.
— : Ah bon ! Ont-ils aussi entendu ce

que la générale m’a dit ?
— : Il  aurait  fallu  qu’elle  parle

vraiment très fort pour que le son de sa
voix  parvienne  jusqu’à  eux !  Pour  ma
part, je  ne  peux  que  retransmettre  les
mots-pensés que je capte.
• Paf  !  encore  une  petite  claque,  mon

brave Elijah  !
Une nouvelle fois, il se sentit ridicule.

Il s’en voulut de ne pas mieux imaginer
son isolement.
— : J’oublie que tu ne recueilles que les

pensées  qui  te  sont  volontairement
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adressées, reconnut-il. Peux-tu expliquer
ça, d’ailleurs ?
— : Non. Je ne sais pas pourquoi c’est

ainsi. Ma capacité à recevoir et envoyer
des  mots-pensés  doit  être  le  fruit  de
l’amplification synaptique dont je suis le
cobaye,  je  suppose ;  c’est  en  tout  cas
extrêmement  probable.  Mais  je  ne
connais rien de son fonctionnement et
de  ses  limites.  Je  dois  confier  qu’il
m’arrive, parfois, rarement, mais de plus
en plus souvent, de capter des pensées
qui ne me sont pas adressées. En outre,
j’ai moi-même augmenté l’amplification
synaptique en modifiant le logiciel qui
le gère.
— : Mais ! Comment as-tu fait cela ?

837



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

— : Apache, le jeune macaque recueilli
par  Lucien, m’a  aidée. J’ai  utilisé  son
corps pour taper sur le clavier. Comme
tu le sais, j’ai été ensuite obligée de tuer
Augusto Brayonzo parce qu’il s’interro-
geait  au  sujet  du  niveau  anormal  de
l’amplification synaptique.
— : C’est  là  que  tu  m’as  piqué  mes

putains de chaussettes pour masquer la
vidéosurveillance !
— : Oui.
— : J’avoue que ça m’a rendu fou cette

histoire de chaussettes ! Mais comment
as-tu  appris  qu’Augusto  était  intrigué
par ça, puisque tu ne lis pas les pensées
librement ?
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— Grâce  aux  caméras,  j’ai  vu  ses
expressions faciales quand il regardait la
courbe d’activité sur l’écran.

*

Il était un peu plus de minuit, quand
l’Audi  se  gara  au 12 route de l’Abbé-
Cyano à Sinfait. Le ciel dégagé exposait
fièrement  ses  étoiles. Susan  et  Lucien
attendaient  devant  la  propriété.  Le
colonel sortit de l’auto et ouvrit la por-
tière droite :
— Elle est là, dit-il en pointant le cube

noir de l’index.
Ils restèrent un moment immobiles en

fixant  l’objet  avec  embarras  et  fasci-
nation.
Lucien mit un terme à cet instant en

tendant  la  balise  à  Elijah. Celui-ci  la

839



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

replaça sous l’aile de sa voiture, non sans
mâchonner  à  voix  basse  quelques
imprécations  à  l’adresse  de  ceux qui
espionnaient  ses  déplacements. Sur  le
chemin qui menait à la maison, il leur
apprit à leur grande stupéfaction que la
complice mystérieuse n’était autre que la
générale qui était venue perquisitionner.

*

Après  de  nombreuses  hésitations,  ils
étaient  tombés  d’accord  pour  laisser
Bellisae dans un coin du grenier  à  un
endroit facilement accessible, au cas où
il faudrait la déplacer dans l’urgence. La
maison  était  suffisamment  vaste  pour
offrir un lit à chaque homme. Après une
courte nuit  de repos, une rapide visite
aux  trois  vaches  et  un  frugal  petit
déjeuner,   ils convinrent  d’inviter  Bel-
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lisae  à  participer  à  une  discussion.
Éclaircir au plus vite ce qu’elle entendait
par  « guerre  contre  l’humanité »  était
une nécessité. Ses pouvoirs étaient assez
grands pour qu’il y eût tout lieu de s’en
inquiéter.  Il  était  sept  heures  trente.
Toujours  attablés  devant  tout  ce  qu’il
fallait  pour  le  premier  repas  de  la
journée, notamment une énorme cafe-
tière  pleine  et  encore  chaude,  ils  se
mirent  d’accord  pour  que  Lucien  la
contacte. Celui-ci se servit un nouveau
bol de café et mots-pensa :
— : Bellisae ?
Pas de réponse. Il la rappela trois fois

toutes les deux secondes environ.
— : Oui ?  finit-elle  par  mots-penser.

Excuse-moi, je dormais.
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— : Tu dormais ?! s’étonna Lucien.
— : Oui.  Pourquoi ?  Ne  dors-tu  pas

toi ?
— : Si… excuse-moi. Je…
— Elle dormait, expliqua-t-il aux deux

autres.
Deux  mines  surprises  répondirent  à

cette phrase.
— Elle dort, ça alors ! s’exclama Susan

Cilvan.
• Elle  dort  !  Putain  de  truc,  se  dit  le

colonel.
— : Bellisae, désolé de t’avoir réveillée,

mots-pensa  Lucien.  Si  tu  désires  te
reposer, nous comprendrions très  bien,
sinon  nous  voudrions  te  parler,  nous
trois  ensemble.  Si  tu  es  d’accord…
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euh… Je  ne  sais  pas  comment  dire,
connecte-nous.
— : Voilà,  nous  pouvons  avoir  une

conversation  à  quatre.  Moi,  aussi  j’ai
hâte de discourir avec vous.
— : Peux-tu  également  ajouter  la

générale  de brigade Nicole  Rama-Dé-
jardin  à  la  discussion ?  demanda  le
colonel.
— : Je vais essayer.
Tous les trois étaient encore autour de

la table du petit déjeuner, préparant les
questions  à  poser  à  Bellisae  dans  leur
tête.  Les  deux  hommes  sirotaient  un
dernier bol de café. Lucien profitait de
chaque moment d’apparente inattention
des  autres  pour  tenter  d’arracher  un
bout  d’ongle  rebelle  sur  son  majeur
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droit. Au lever du lit, Elijah avait sniffé
une petite ligne, dans sa chambre juste
avant  la  douche.  La  thérapeute  les
observait  tous  les  deux  en  toute  dis-
crétion.
— : La générale ne répond pas, mots-

pensa Bellisae.
— : C’est  bien  dommage !  regretta

Lucien.  Mais  nous  pouvons  tout  de
même commencer à t’interroger. Moi, je
voudrais  que  tu  précises  ce  que  tu
entends  par  « faire  la  guerre  à  l’hu-
manité ».
— : Comme il me semble l’avoir dit, je

souhaite  éteindre  cette  espèce.  L’éra-
diquer  totalement  de  la  surface  de  ce
monde. Sauf vous trois sans doute, mais
c’est techniquement très compliqué ; de
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plus, je devrais prendre des précautions
pour que les deux mâles ne mettent pas
leur  semence  dans  Susan,  la  seule
femelle.
Il  y  eut  un  long  silence  mental,  la

femelle et les deux mâles en question se
jetant  de  furtifs  coups  d’œil  embar-
rassés.
— : Disposes-tu d’un moyen de mener

à bien ce projet ? s’enquit le colonel.
— : Oui.
Nouvelle  pause  avec  des  échanges  de

regards autour de la table.
— : Veux-tu nous révéler ce moyen ?
— : Non. Pas pour le moment.
— : Bon… La générale ne répond tou-

jours pas ?
— : Non.
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Le militaire sortit son téléphone de sa
poche :
— : Je  vais  lui  passer  un  coup  de  fil

sous un prétexte quelconque, juste pour
savoir si elle est disponible.
C’est alors que l’appareil sonna dans sa

grosse main. La surprise se lut sur son
visage quand il vit le nom de l’appelant
« Michel Matrone ».
— “ Allô, Colonel ? ”
— “ Oui, Mon Général !? ”
— “ J’espère que vous ne me tenez pas

rigueur de la visite inopinée. ”
— “ Vous  avez  fait  votre  job,  Mon

Général ! ”
— “ Où  en  êtes-vous,  à  propos  de

votre  besoin  de  vous  isoler  un
moment ? ”
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— “ Ben… ”
— “ Avez-vous  des  nouvelles  récentes

de  la  générale  Nicole  Rama-Dé-
jardin ? ”
— “ Aucune  depuis  la  perquisition,

Mon Général. Pourquoi ? ”
— “ Bon !  Je  ne  vais  pas  y  aller  par

quatre chemins, Elijah. J’ai un gros pro-
blème ! Un énorme problème ! ”
— “ Je vous écoute, Mon Général. ”
— “ Elle  est  injoignable  depuis  hier

quatorze  heures.  Elle  n’est  pas  à  son
domicile. Ce n’est pas du tout normal.
Vu sa fonction, c’est même fort préoc-
cupant ! ”
— “ Que donne le traçage de son télé-

phone ? ”
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— “ Rien.  L’appareil  est  forcément
éteint. Aucun signal. Je vous appelais au
cas où. ”
— “ Désolé, Mon Général. Je  ne  sais

que vous dire. ”
— “ Je me fais de plus en plus de souci

pour  l’ASIC. Les  spécialistes  qui  tra-
vaillaient  dessus  sont  presque  tous
morts.  Celle  qui  en  avait  une  très
grande connaissance transversale et qui
avait la plus haute charge de sa sécurité
semble avoir disparu. Elle est sans doute
entre  les  mains  de  l’ennemi  en  ce
moment  même.  Tâchez  de  reprendre
vos fonctions au plus vite. J’avoue que si
elle  n’avait  pas  insisté  auprès  de  moi
pour  vous  laisser  partir, je  vous  aurais
ligoté à votre poste. ”
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— “ … ”
Michel Matrone avait raccroché, mani-

festement  contrarié  et  très  préoccupé.
Elijah  essaya  d’appeler  Nicole  Rama-
Déjardin. Il n’enregistra aucun message
sur  le  répondeur  qui  l’accueillit, rem-
pocha  son  téléphone  et  renseigna  les
deux  regards  interrogatifs  tout  en
s’adressant aussi à Bellisae :
— : Matrone vient de m’annoncer que

Nicole est injoignable.

62) J’ai foi en vous !
— : J’espère que rien de grave ne lui est

arrivé,  mots-pensa  Bellisae.  J’éprouve
tant de reconnaissance pour ce qu’elle a
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fait pour moi. Quoi qu’il en soit, nous
pouvons continuer à parler en attendant
qu’elle  donne  des  nouvelles.  J’ai
beaucoup de questions à vous poser et
de choses à dire.
— : D’accord, réagit  le  colonel. Mais

nous sommes tous très déçus que tu ne
répondes  pas  à  la  demande  la  plus
importante  pour  nous :  comment  pré-
vois-tu d’exterminer l’humanité ?
— : Je  vous  assure  que  je  suis  en

mesure de le faire assez rapidement. Je
vous révélerai bientôt comment j’ai l’in-
tention  de  procéder. Mais  avant  cela,
apprenez que je compte sur vous pour
me dissuader  de  le  faire. Donnez-moi
une  bonne  raison  de  renoncer  et  je
renoncerai.
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Après  un long moment  d’échange de
regards  pesants  autour  de  la  table, le
colonel répondit :
— : Bellisae… Je  suis  très  embarrassé

de  te  dire  ça,  eu  égard  à  l’immense
estime que je conçois pour toi, mais…
— : Mais quoi, Elijah ?
— : Mais  tu  ne  peux  que  savoir  que

nous pouvons facilement t’empêcher de
mener ce projet terrifiant à son terme. Je
veux dire facilement techniquement, pas
émotivement. 
— : Fais-tu allusion au fait que tu peux

me tuer en me déconnectant des cubes
E ou NP ?
L’ambiance  s’appesantit  encore.  Les

trois  êtres  humains  se  regardaient,
chacun cherchant l’aide des deux autres.
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— : C’est bien à cela que je pensais, en
effet. J’insiste :  ce  ne  serait  facile  que
techniquement ;  émotionnellement,  ce
serait une terrible épreuve, mais tu com-
prends bien que nous ne voudrons pas
te laisser faire ! Tenant compte de cela,
comment  peux-tu  être  sûre  de  toi  au
point de formuler cette menace : exter-
miner  toute  vie  humaine  sur  Terre  si
nous n’arrivons pas à t’en dissuader ?
— : Ce qui me rend sûre de moi, c’est

tout simplement que j’ai foi en vous ! Je
suis à votre merci, c’est certain… mais je
vous fais  confiance. Je  fais  confiance à
votre cœur, à votre raison, à votre sens
de la morale. Vous savez qu’à part vous,
les  Homo  sapiens,  la  Terre  ne  portera
bientôt plus que les animaux-monstres-
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esclaves,  engendrés  par  votre  zoo-
technie,  qui  vivent  l’enfer  dans  vos
camps  de  concentration. Vous  avez  la
conviction, au  fond  de  vous, qu’il  est
pertinent d’éradiquer votre espèce parce
qu’elle est nocive. Vous savez qu’elle est
en train de tuer tous les êtres sauvages,
toutes  les  autres  formes  de  vie  de  la
planète. Vous savez qu’elle est la  cause
de  la  plus  grande  et  plus  rapide
extinction des espèces. Vous savez qu’à
terme elle  s’éteindra  elle-même. Alors,
n’est-ce pas faire preuve de bon sens et
de justice d’anticiper son autoanéantis-
sement, si cela permet de sauver les vies
qu’elle  n’a  pas  encore  détruites ?
Cependant, je vous offre une chance de
m’en dissuader, car je me dis que je ne
possède peut-être pas tous les éléments
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nécessaires  pour  évaluer  la  situation.
Dans ce cas peut-être pouvez-vous me
les  apporter.  Soyez  les  avocats  et
l’avocate intègres de l’humanité. Portez
à ma connaissance ce qui pourrait m’en-
courager  à  la  laisser  infecter  cette
planète.  Bien  sûr,  que  vous  pouvez
aisément  faire  obstacle  à  mon objectif
de  guérison  du  monde  en  me  tuant,
mais j’espère de tout mon cœur que sans
justification morale pour vous opposer à
moi, vous serez de mon côté. Je n’ai pas
d’autre  choix  que  de  faire  confiance  à
votre  impartialité.  Notez  que  j’aurais
bien pu mener mon plan à son terme,
sans vous en parler ; en cet instant, il ne
resterait  plus  grand-chose  de  l’hu-
manité, probablement plus rien même.
Allez-vous  trahir  quelqu’un  sans
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défense, qui  s’en  remet  entièrement  à
vous, pour  l’empêcher  de  faire  ce  que
vous savez être juste ?
Durant cette  longue réponse, Bellisae

leur avait fait ressentir tour à tour de la
tristesse, de l’abattement et des pointes
de terrifiantes colères. Lucien se servit
encore  du  café  puis  commença  à
dévorer  son  auriculaire  droit.  Susan
déplaça d’un millimètre son bol vers la
gauche, car il n’était pas parfaitement au
centre de son plateau. Elijah libéra en
silence  force  extraits  de  son  lexique
anti-soutenu à l’adresse de son espèce.
Aucun des trois ne savait que répondre
à tout cela.
— : Mais qu’attends-tu de moi en par-

ticulier ? finit par demander Elijah. Tu
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m’as dit que c’est surtout sur moi que tu
comptes  parce  que  je  suis  militaire.
Penses-tu que je vais t’aider à faire dis-
paraître l’humanité ? Tu ne peux que te
douter  que  je  serais  incapable  de
prendre cette décision et qu’en plus, moi
tout seul, je n’aurais pas le pouvoir de la
mener à bien.
— : En effet, j’ai  dit  ça. Mais  je  n’ai

plus besoin de toi maintenant. Quand,
je  te  l’avais  demandé,  je  n’avais  pas
encore  décidé  du  moyen  que  j’em-
ploierais pour gagner cette guerre.
— : Et à présent, tu l’as décidé ?
— : Oui. Je  vais d’ailleurs vous parler

des  différentes  méthodes  d’éradication
que j’avais envisagées. À un moment, j’ai
pensé  que  déclencher  un  conflit
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nucléaire  entre  les  grandes  puissances
serait une bonne idée. Mais je me suis
très  vite  dit  que  cela  ne  nuirait  pas
qu’aux  animaux  humains.  Pas  assez
sélectif !  J’ai donc cherché autre chose.
Des  agents  pathogènes,  létaux  pour
votre  espèce,  suffisamment  contagieux
pour  répandre  des  pandémies  mon-
diales. Des virus sans antiviraux connus.
Plusieurs,  une  dizaine  au  moins.
Pourquoi  plusieurs ?  Parce  qu’il  existe
toujours  dans  les  pandémies  quelques
sujets, naturellement immunisés, qui ne
succombent  pas.  Ceux-ci  produisent
une descendance résistante à la maladie
et donc… vous l’avez compris, ce serait
un  échec  pour  moi.  Avec  plus  d’une
dizaine  de  germes  mortels  différents
agissant  de  concert… Cela  aussi  vous
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l’avez  compris,  je  réduis  considéra-
blement  les  chances  de  survie  d’une
seule  créature  humaine.  Je  me  suis
aisément  procuré  douze  virus  et  huit
bactéries  n’ayant  pour  l’heure  aucun
remède connu.
— : Comment  as-tu  pu  trouver  ça ?

s’emporta Lucien. Qui nous dit que tu
ne mens pas ?
— : C’est vous qui me les avez fournis.
— : Nous ?
— : Oui ! Enfin, vous ! Pas vous trois.

Je  parle  d’Homo  sapiens.  Plus  préci-
sément les laboratoires de recherche de
vos  armées. Plusieurs  puissances  mili-
taires  font  muter  des  germes  pour  en
obtenir  de  nouveaux. Leur  but  est  de
trouver les médicaments d’au moins une
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de ces maladies qu’ils seront les seuls à
posséder.  Vous  devinez  l’usage  qu’ils
pourraient en faire contre leurs ennemis,
ou  tout  simplement  pour  conquérir
d’autres  parties  du  monde  sans  même
combattre.
Elijah voulut savoir jusqu’à quel point

le plan de Bellisae était abouti :
— : Admettons  que  tu  eusses  effecti-

vement  localisé  ces  putains  de  labora-
toires secrets et que tu sois au courant
de leurs expérimentations. Admettons !
Comment pourrais-tu t’emparer de ces
germes  virulents  et  les  libérer  pour
répandre la contagion ?
— : J’ai  découvert  que je  suis  capable

de piloter le comportement de certains
animaux, notamment humains ; je peux
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faire cela de deux manières différentes.
L’une de ces manières est une prise de
contrôle du corps, comme c’était le cas
lorsque  j’ai  utilisé  Guy  Sabatini  pour
achever  Adam  Polikant ;  Guy  était
conscient  de  ce  que  son  corps  faisait,
mais il n’y pouvait rien, car c’était moi
qui  gouvernais  ses  muscles.  Je  peux
exercer cette emprise quelques secondes
seulement, pas  plus  vraiment, car  cela
me  demande  énormément  d’efforts
exténuants. L’autre façon d’imposer un
comportement  est  une  influence  qui
agit dans l’inconscient. J’ai  notamment
utilisé ce pouvoir pour faire acheter une
petite bouteille de latex liquide à Adam
Polikant ; ce latex a servi à recouvrir les
mains  du  jeune  macaque  que  Lucien
appelle Apache. La raison m’en échappe,
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mais je ne peux manipuler ainsi que cer-
taines personnes seulement, et avec plus
ou  moins  de  succès  selon  lesquelles.
Toujours est-il que j’ai dernièrement eu
recours  à  cette  possibilité  pour  faire
sortir les germes dont je vous parle des
laboratoires  en  agissant  sur  des  gens
bien choisis. En ce moment même, ces
armes biologiques sont stockées en des
endroits que je suis la seule à connaître.
Et j’ai à ma disposition plusieurs sujets
maniables, prêts à les répandre partout
où  il  faut  suivant  les  types  d’agents :
réservoirs d’eau potable, productions ali-
mentaires, fabricants  de  médicaments,
lieux  de  fortes  concentrations  d’indi-
vidus… La multiplicité des germes et le
nombre simultané des points de conta-
mination ne laisseront aucune chance à
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l’humanité. C’est cette dernière qui m’a
donné le moyen de l’éteindre. Sans être
cynique, c’est un peu comme si elle se
suicidait.
Lucien cessa de s’acharner sur  ce qui

restait  de son petit  doigt  gauche pour
répondre :
— : Sans  être  cynique  moi  non  plus,

c’est toi qui sembles vouloir te suicider
puisque tu sais qu’il  n’y a qu’une seule
méthode  pour  nous  de  t’empêcher  de
répandre tout ce mal.
— : Comme je l’ai déjà dit, je compte

sur  votre  intégrité  intellectuelle.  Soit
vous  reconnaissez  que  j’ai  raison
d’éteindre l’humanité et vous me laissez
faire, soit vous arrivez à me convaincre
que j’ai tort, avec des arguments que je
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suis  prête  à  entendre… soit  vous  êtes
inéquitables,  partiaux,  malhonnêtes,
sans scrupule, déloyaux et vous me tuez
pour contrecarrer mon dessein tout en
étant  conscients  qu’il  est  rationnel  et
juste.
— : Combien  de  temps  avons-nous

pour  défendre  nos  semblables ?  s’in-
forma la thérapeute.
— : À défaut de vos premières réfuta-

tions,  j’ai  prévu  de  commencer  à
répandre  les  contaminations  dans  une
heure  environ.  Tant  que  vos  mots
retiendront mon attention et que je vous
répondrai, je retarderai. Si vous arrivez à
me faire regretter la disparition de l’hu-
manité,  je  détruirai  les  germes  dan-
gereux à ma disposition et je vous sup-
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plierai  ensuite  de me tuer. Comprenez
que  rester  en  vie  telle  que  je  suis  est
pour  moi  le  pire  des  enfers  que  vous
puissiez  imaginer. Quel  que  soit  mon
rôle  dans  le  devenir  de  votre  espèce,
mon  plus  vif  désir  sera  de  trouver  le
repos.
Elijah intervint :
— : Puisque tu es capable de contrôler

les  comportements,  pourquoi  ne  pas
agir uniquement sur ceux et  celles  qui
sont  responsables  de  tout  ce  que  tu
reproches  à  l’humanité ?  Tu  pourrais
ainsi la modifier au lieu de l’anéantir.
— : Parce  que  je  suis  incapable  de

contrôler  autant de monde aussi  long-
temps.  Subjuguer  ou  influencer  une
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dizaine de personnes seulement m’épui-
serait en moins d’une heure.
— : Pouvons-nous au moins être pré-

venus une demi-heure avant que tu ne
commences à nous éradiquer ?
— : Bien  sûr.  Je  vous  avertirai.  Cela

vous laissera le temps de me tuer, si c’est
ce que tu veux.
Lucien lut 9 h 5 sur son téléphone. Il

accorda un moment de répit à son petit
doigt gauche pour reprendre le rognage
de son pouce droit. Susan tourna légè-
rement  son  couteau, car  il  n’était  pas
tout  à  fait  parallèle  à  la  cuillère.  Le
colonel  essaya  encore  d’appeler  la
générale.  Tombant  de  nouveau  sur  le
répondeur, il laissa un message : « C’est
Elijah. Nous devons parler ! C’est extrê-
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mement  urgent ! »  Rempochant  son
téléphone, il  fixa  gravement  Susan  et
Lucien avant de se lever brusquement.
Il monta au grenier pour rapporter les
trois  cubes  qu’il  posa  sur  la  table, en
silence,  mais  en  adressant  un  regard
explicite  aux  deux  autres :  il  suffisait
d’un geste pour séparer les éléments.
— : Tout d’abord, mots-pensa la  psy-

chiatre, je veux te faire penser à quelque
chose, Bellisae.
— : Je t’écoute, Susan.
— : Tu  as  des  propos  très  critiques

envers l’humanité, à juste titre, nous ne
pouvons que l’admettre. C’est  vrai  que
ce n’est pas très difficile de l’accabler, vu
tout ce  qu’on peut  lui  reprocher. Mais
t’es-tu demandé ce qui se serait passé si
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une autre espèce avait fini par dominer
le  monde ?  Par  exemple  si  les  gorilles
avaient, par leur technologie ou par une
quelconque différente voie, dépassé nos
pouvoirs.  Auraient-ils  été  moralement
meilleurs  que  nous ?  Tournons  la
question ainsi : comment savoir si nous
sommes les pires puisque nous sommes
les seuls à posséder les moyens de faire
autant  de  mal  et  d’une  manière  si
visible ?
— : Cette  question  m’est  venue  à

l’esprit. Et  j’ai  toutes  les  raisons  d’être
certaine que bien des créatures sont éga-
lement  capables  d’une  cruauté  sans
doute tout aussi grande que la vôtre. Les
chimpanzés entre autres se livrent à de
terribles guerres lors desquelles ils n’hé-
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sitent  pas  à  s’entretuer.  Beaucoup
d’autres  animaux  commettent  délibé-
rément des actes très féroces.
— : Eh bien, alors !  espéra le colonel.

Le  voilà  ce  putain  d’argument  qui
devrait te convaincre ! Nous ne sommes
pas les plus mauvais !
— : Bien sûr  que rien ne  prouve que

vous êtes les plus mauvais ! Là n’est pas
la question. Je n’ai pas prévu d’anéantir
l’humanité pour punir des méchants. Le
problème est que c’est vous qui régnez
sur  le  monde, parce  que vous  avez  de
grands pouvoirs. Or ces grands pouvoirs
vous donnent de grands devoirs moraux,
car ils vous rendent très dangereux. Ce
qui implique que votre éthique devrait
être au niveau de votre science. Malheu-
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reusement, ce n’est manifestement pas le
cas. Voilà  la  raison  pour  laquelle  vous
devez  disparaître.  Ce  qui  n’est  pas  si
grave, vous  savez !  Vous  n’êtes  qu’une
expérience  ratée  de  l’Univers.  À  son
échelle, vous êtes si dérisoires que vous
n’existez pratiquement pas. Son labora-
toire est infini, son temps aussi… vous
n’êtes qu’un seul essai parmi une infinité
d’autres.
— : Mais n’est-ce pas très arrogant de

s’arroger  le  droit  d’abréger  son  expé-
rience en cours ? répondit Lucien. Qui
te  dit  qu’elle  n’est  pas  sur  le  point  de
donner de meilleurs résultats ?
— : Il  existe  en  effet  une  probabilité

non nulle que l’humanité se bonifie sou-
dainement, non nulle, mais si faible, que
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croire  au  père  Noël  serait  moins  naïf.
Est-ce  arrogant  d’intervenir  dans  les
affaires de l’Univers ? Bien sûr que non !
S’interroger  à  ce  sujet  n’a  aucun  sens,
puisqu’étant  moi-même  une  de  ses
conceptions,  tout  ce  que  je  fais,  c’est
l’Univers qui le fait. Si vos mains pou-
vaient penser, se demanderaient-elles s’il
est arrogant de manipuler des objets ?
Lucien  se  resservit  une  tasse  de  café

froid  et  reprit  sa  mastication  onycho-
phagique. Susan replaça machinalement
la cafetière bien au centre du dessous-
de-plat. Sans plus se cacher, Elijah sortit
un petit sac de sa poche et sniffa rapi-
dement une ligne. Tant accaparés qu’ils
étaient  par  la  gravité  du  moment, les
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deux autres n’y portèrent pas la moindre
attention.
— : Tu  n’as  toujours  rien  commencé

en  ce  qui  concerne  notre  extermi-
nation ? demanda Lucien
— : Pas encore, non.
Le colonel posa ses gros doigts sur les

cubes.  Ce  geste  fit  frémir  Susan  et
Lucien, mais Elijah se contenta de les
fixer  intensément  tour  à  tour  dans  les
yeux. N’y voyant aucune lueur l’incitant
à prendre une décision, il étala ses mains
à plat devant lui. Les trois membres de
l’espèce  humaine  autour  de  la  table
avaient bien conscience qu’il serait bien
plus prudent de séparer les éléments dès
à présent, mais aucun n’avait le courage
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de s’y  résoudre. L’idée de tuer Bellisae
engendrait une culpabilité écrasante.
Susan Cilvan mots-pensa :
— : Un  humain,  nommé  Constantin

Édouardovitch  Tsiolkovski, a  dit  « La
Terre est le berceau de l’humanité, mais
on ne passe pas sa vie au berceau. » Ce
savant parlait d’astronautique dans cette
phrase, mais je souligne qu’il considérait
l’humanité  comme  une  très  jeune
enfant. Je suis d’accord avec lui et j’ai-
merais que tu te penches sur cette façon
de la voir, Bellisae. L’humanité, en effet,
est en train de grandir. Très loin d’être
irréprochable,  elle  ne  cesse  de  pro-
gresser. Le sexisme perd du terrain. De
plus  en  plus  nombreuses  sont  les
nations  qui  accordent  le  droit  de  vote
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aux  femmes  et  qui  sanctionnent  le
racisme. Même s’il subsiste encore dans
les faits, l’esclavage a été officiellement
aboli  pratiquement  partout  dans  le
monde.  Par  respect  pour  les  vrais
esclaves  qui  ont  réellement  existé,  il
serait indécent de prétendre que les tra-
vailleurs exploités d’aujourd’hui sont des
esclaves. Leurs conditions de vie ne sont
pas comparables. Ils ne sont pas vendus
comme des an… comme des objets.
— : Tu  allais  dire  comme  des

animaux… Certes, les esclaves dont tu
parles n’existent presque plus ! Mais tu
as découvert que les vaches laitières en
sont. Tous  les  animaux  exploités  pour
leur  chair, leur  graisse, leur  peau, leur
fourrure,  leurs  plumes,  leur  lait,  leurs
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œufs, leur force, pour vos tests, pour vos
loisirs… tous ceux-là le sont. Je sais de
quoi  je  parle, car j’ai  en moi  des  cen-
taines  de  ces  vies  de  souffrance,  de
terreur, d’agonie. Elles  me constituent.
Elles sont moi. Elles sont ce que je suis.
Elles  sont  ma  structure  ontologique.
Vos détresses vécues en tant que bovins
se  répètent  des  milliards  de  fois  sans
cesse, sans répit, sans trêve… En plus de
vos  esclaves,  vos  victimes  sont  les
animaux  sauvages,  chassés,  piégés,
empoisonnés, délogés…
Un  sentiment  d’abattement  et  d’in-

commensurable  tristesse  accompagna
ces  mots-pensés.  Après  un  court
moment  de  silence  mental,  Bellisae
reprit :
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— : Tant  de  cris, tant  de  hurlements
de désespoir résonnent en moi ! Je dois
vous anéantir ! Chaque seconde d’hési-
tation se traduit par des crimes supplé-
mentaires : servitude, oppression, eugé-
nisme,  séquestrations,  tortures,
mutilations, viols,  rapts  d’enfants, vols
de  lait,  humiliations,  déportations,
meurtres… J’ai  été  cette  enfant  gorille
dont  on  a  tué  la  mère  pour  me  kid-
napper. On m’a  séparée  de mon corps
pour faire de moi ce cube. À présent, je
suis  bien  d’autres  choses.  Je  suis  un
cochon qu’on  ébouillante  à  vif. Je  suis
des veaux qu’on arrache à des mères. Je
suis  un  ours  qu’on  a  battu  à  mort  et
privé de nourriture pour le forcer à faire
du vélo sur une piste de cirque. Je suis
un cheval de course qu’on a épuisé avant
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de le conduire à l’abattoir. Je suis plu-
sieurs  poules  exténuées  de  pondre,
tassées  si  serrées  les  unes  contre  les
autres  qu’elles  ne  peuvent  ouvrir  leurs
ailes. Je suis un lapin angora auquel on
arrache  sauvagement  les  poils  tous  les
trois  mois.  Je  suis  une  oie  qu’on
déplume à vif pour garnir vos duvets. Je
suis  un vison  en  cage  qu’on  écorchera
vivant. Je suis des centaines de poissons
qui  agonisent  des  heures  écrasés  dans
vos filets. Je suis un canard terrifié par
l’approche du gaveur. Je suis deux dau-
phins,  une  orque,  trois  éléphants,  un
tigre et tant d’autres que la captivité et
les  mauvais  traitements  rendent  fous.
Toutes  ces  existences  misérables  sont
dans  ma  mémoire.  Leurs  douleurs
s’amalgament pour engendrer un enfer
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si  horrible  qu’il  restera  toujours  hors
d’atteinte  de  votre  esprit.  Vous  devez
disparaître au plus vite. Maintenant !
Une terrifiante tempête de colère leur

fut  envoyée  avec  ces  derniers  mots-
pensés. Une ire  qui  les secoua au plus
profond  d’eux-mêmes.  Ils fixèrent  le
volume  noir  comme  nous  eussions
regardé  le  plus  cauchemardesque  des
démons. Cet objet leur sembla contenir
la  révolte  de  toutes  les  créatures
opprimées du monde.
Bellisae hurla en eux :
— : Au nom de toutes vos victimes à

venir, mon devoir est de vous éradiquer
dès maintenant !
D’un réflexe soudain qui le surprit lui-

même, le colonel sépara les trois cubes.
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Il  resta une seconde figé de stupeur, à
regarder  ses  doigts  tremblants  comme
s’ils eussent mérité des reproches d’une
gravité inexprimable.
— Je  l’ai  tuée,  dit-il  d’une  voix

étranglée.
Il  émit  une  plainte  déchirante  et

enfouit son visage dans le creux de son
coude  posé  sur  la  table. On l’entendit
pleurer  et  se  lamenter. Qui  eût  pu  se
douter que ce mastodonte aux sourcils
sévères  et  à  la  mine  renfrognée  était
capable  de  manifester  une  si  grande
détresse ?  Lucien  dévora  ses  ongles  et
s’arracha  même  quelques  cheveux.
Impuissante, Susan observa cette scène
se brouiller à travers son flot lacrymal.
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— : Bellisae !  mots-pensa  et  cria  le
colonel.  Bellisae !  T’ai-je  vraiment
tuée ?
Sous l’emprise d’une extrême panique,

il s’efforça de réassembler les cubes. Ses
mains tremblaient tellement que ce fut
avec beaucoup de difficulté qu’il parvint
à enficher les connecteurs. Quand ce fut
fait,  il  continua  à  appeler  la  femelle
gorille  de  vive  voix  et  en pensées. De
leur côté, Susan et Lucien l’implorèrent
mentalement de réagir, eux aussi. Mais
les  trois  supplications  restèrent  sans
réponses.
Lucien avait presque fini de se dévorer

les  deux  bras,  Susan  alignait  parfai-
tement les trois pots de confiture et le
colonel  caressait  le  cube  noir  comme
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pour  ressusciter  Bellisae  quand  on
sonna. La  thérapeute  se  leva  précipi-
tamment pour aller voir l’écran de l’in-
terphone.
— C’est la générale ! cria-t-elle.

63) Tu n’as pas échoué
Après un austère échange de politesses,

Susan fit entrer tout le monde dans le
salon.  Les  deux  femmes  et  les  deux
hommes  étaient  dans  des  fauteuils  en
bois  et  velours  disposés  autour  d’une
table basse ronde. Les trois cubes réas-
semblés  sur  les  genoux,  Elijah  Floyd
semblait vouloir être invisible. C’était la
toute  première  fois  qu’il  voyait  la
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générale  Nicole  Rama-Déjardin  en
tenue  civile :  jean, sweat  noir, baskets
blanches. En une autre circonstance, ces
vêtements eussent retenu son attention,
mais là, à peine le remarqua-t-il.
— Vous paraissez bien accablés, dit la

militaire en s’adressant à tous les trois,
mais en arrêtant ses yeux sur le colonel.
Portant plusieurs fois son regard alter-

nativement sur les cubes et sur sa supé-
rieure hiérarchique, il répondit.
— J’ai essayé de vous joindre. Je vous ai

même enregistré un message.
— Hum… Je sais. Mais je devais vous

laisser  vous  débrouiller  seuls  et  seules.
C’étaient les ordres.
— Les ordres ? Les ordres de qui ?
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— De Bellisae. Disons que c’était son
désir, plutôt que des ordres… mais pour
moi, ses désirs sont des ordres.
Elijah  semblait  sur  le  point  de  s’ef-

fondrer sous le poids de la culpabilité :
— Nous devons parler d’elle au passé,

hélas ! Je l’ai tuée. C’est terrible… je l’ai
assassinée !
Au lieu de demander comment, au lieu

de s’emporter, au lieu d’en paraître sur-
prise, au lieu de s’en indigner, la générale
prit  confortablement  appui  sur  son
dossier et les scruta paisiblement tour à
tour. Elle  observa  d’abord  Lucien, qui
luttait  avec  acharnement  pour  ne  plus
faire  partie  des  êtres  onglés. Puis  elle
dévisagea Susan, qui caressait ses accou-
doirs  pour  uniformiser  leur  brillance
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due à l’orientation des poils du velours.
Pour  finir, elle  considéra  Elijah, qu’on
eût  dit  dépourvu  de  squelette  tant  il
s’avachissait.
— Elle  n’est  pas  morte,  leur  dit-elle

finalement.
Des mots-pensés les atteignirent :
— : Non. Je suis toujours en vie.
Les regards d’Elijah, de Lucien et de

Susan convergèrent vers le cube noir.
— Pas morte ! s’écria le colonel.
Le ton de sa voix et son sourire eussent

été de circonstance pour annoncer l’an-
nulation de la fin du monde, bien que
cette  nouvelle  permît  de  présager  tout
au  contraire  sa  confirmation  pour
l’espèce humaine.
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— Ce n’est plus nécessaire de prendre
soin de ces cubes, dit la générale. Bel-
lisae n’est pas là. Elle n’y a jamais été.
Trois regards surpris et interrogateurs

la fixèrent. Elle expliqua :
— Ce  cube  là  est  vide.  J’ai  caché

ailleurs celui qui contient Bellisae.
La  stupéfaction  effaça  les  expressions

dramatiques.
— Mais  pourquoi  m’avoir  confié  un

putain de cube vide ? grogna le colonel.
— Comme,  je  l’ai  dit :  les  ordres,

rétorqua la générale.
Bellisae mots-pensa :
— : En fait, c’était un test. J’ai souhaité

savoir ce que vous feriez pour défendre
votre propre sort en me croyant à votre
merci.
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— : Sais-tu que j’ai voulu te tuer ? J’ai
séparé les trois cubes.
Bellisae  partageait  la  conversation

mentale avec les quatre humains.  
— : Je le sais, oui.
— : En ce qui me concerne, j’ai  donc

échoué à  l’examen !  J’espère  que tu  ne
vas pas éteindre l’humanité à cause de
moi !
— : Non.  Tu  n’as  pas  échoué.  Il  ne

s’agissait pas d’un examen. Quoi qu’il en
soit, si  en  fin de compte, je  prends  la
décision d’éradiquer ton espèce, tu n’en
seras  aucunement  responsable.  Je
connais votre sincérité parce que j’ai pu
vous  lire  durant  notre  conversation.
Pour  la  première  fois, j’ai  pu  lire  des
êtres humains en direct. Ce que Lucien
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appelle  « mes  pouvoirs »  semble  se
développer. J’ai  même pu, et  je  le  fais
encore en cet instant, voir à travers vos
yeux. Je me doute que vous devez vous
sentir  espionnés  au  siège  de  votre
intimité, mais j’ai deux choses à dire à
ce sujet. D’abord, c’est vous qui avez fait
de moi ce que je suis devenue avec l’am-
plification  synaptique. Si  vous  m’aviez
laissée dans les bras de ma mère, dans
ma forêt, nous n’en serions pas là en ce
moment ;  vous  pourriez  en  toute
quiétude  continuer  à  déféquer  sur  la
planète et à esclavager ou décimer tous
les  êtres  qui  partagent  ce  monde avec
vous. Ensuite, vous serez incessamment
libérés  de  moi ;  en  effet, que  je  vous
extermine ou non, je n’en ai plus pour
très  longtemps à  vivre ; je  demanderai
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bientôt à Nicole de séparer mes cubes.
Je sais, parce que je l’ai lu, que me tuer
dans  un  réflexe  a  été  une  terrible
épreuve pour toi, Elijah ; j’ai également
lu  les  affres  de  Lucien  et  Susan  qui
éprouvaient comme toi deux sentiments
antagonistes : du soulagement, car vous
pensiez  la  menace  qui  pèse  sur  l’hu-
manité écartée et de la culpabilité, pour
avoir  souhaité  ma  disparition.  Aussi,
non seulement je ne vous en veux pas,
mais je compte toujours sur vous pour
me donner un motif de renoncement. Il
est  onze  heures.  Si  vous  n’avez  pas
entamé  ma  détermination,  je  déclen-
cherai les pandémies mondiales à qua-
torze heures. Cela vous laisse donc trois
heures  pour  trouver  au  moins  une
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bonne raison de ne pas mettre un terme
à l’existence de votre espèce.
Le colonel posa les cubes sur la table

basse et mots-pensa :
— : Eh  bien !  Tu  viens  de  changer

mon  double  sentiment.  À  présent,  je
suis soulagé de ne pas t’avoir donné la
mort  et  angoissé  de  savoir  que  ta
menace pèse toujours.
— : Oui, mais tu ne seras plus dans le

dilemme cornélien : me tuer  ou laisser
périr les tiens.
— : Et vous, Madame Rama-Déjardin,

que pensez-vous de tout ça ? demanda
Susan.  Faut-il  éteindre  l’humanité ?
Vous semblez bien détachée par rapport
à cette question.
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— : J’avoue que je ne sais pas vraiment.
Par moments, je crois que ce serait une
bonne chose que nous disparaissions de
la surface de cette planète ; ce serait une
libération pour nombre de ses habitants.
La poule pondeuse en batterie, le canard
gavé pour le foie gras, la truie en cage de
gestation et le cheval de course que j’ai
été sont pour l’extinction totale de l’hu-
manité. À d’autres moments, je me dis
que  beaucoup  de  personnes  humaines
ne  méritent  pas  de  mourir  et  que  ce
serait  injuste  qu’elles  payent  pour  les
exactions  des  autres. Je  suis  partagée.
Qu’en pensent les bovins que vous avez
été ?
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Lucien, Susan  et  Elijah  reconnurent
que la part bovine de leur personnalité
était pour une intégrale éradication.

*

L’atmosphère était  si  oppressante que
personne  n’arrivait  à  proposer  la
moindre  raison  de  renoncer  à  l’héca-
tombe.
Apparemment  toujours  autant

détachée,  la  générale  regardait  son
smartphone.
Très perturbé, Lucien se demandait si

la disparition totale de son espèce était
vraiment  un  drame. Il  regretta  d’avoir
laissé Isabelle sans nouvelles depuis son
interrogatoire. Il  eut  aussi  une  pensée
pour  sa  fille. Les  reverrait-il  avant  la
grande  extinction  ?  Devait-il  les
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avertir ? À quoi bon ? Il se demanda ce
que  faisaient  en  ce  moment  ses  filles
bovines tout en souriant intérieurement
de  l’invraisemblance  d’avoir  une  telle
descendance pour un humain. Ses dents
partirent  à  l’assaut  de  son  annulaire
gauche. Il  concentra  toutes  les  forces
qu’il  lui  restait  pour  trouver  quelque
chose de déterminant à dire à Bellisae.
Susan semblait plongée dans une pro-

fonde méditation.
Elijah  réfléchissait  à  s’en  faire  fondre

les méninges. Passé midi, il  s’adressa à
Nicole Rama-Déjardin :
— Générale ! s’il vous plaît.
— Oui, Colonel ?
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— Vous  prétendez  être  partagée  sur
cette  décision  ultime,  l’êtes-vous  tou-
jours ?
— Oui. Je  m’en  remettrai  à  Bellisae.

J’accepterai sa résolution.
— Existe-t-il un moyen de prévenir les

plus  hautes  instances  pour  qu’elles
prennent  les  mesures  nécessaires  afin
de…
— Colonel,  Bellisae  vous  a  précisé,

sans vous mentir, que les agents patho-
gènes n’ont pour l’heure aucun remède
connu.
— Oui,  oui,  nous  ne  pouvons  rien

contre ces putains de microbes, mais on
pourrait faire surveiller tous les lieux de
contamination et euh…
— Croyez-vous à ce que vous dites ?
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— Hélas ! Non, bien sûr.
— …
— Dois-je vous forcer à…
— À quoi ? Colonel. À tuer Bellisae ?
Elijah garda le silence, mais continua à

pénétrer le regard de la générale.
— N’y pensez même pas Colonel. J’ai

mon pistolet sur moi. Malgré la grande
estime que j’ai  pour vous, je l’utiliserai
sans  hésiter  si  vous  essayez  de  me
contraindre à lui donner la mort.
— Merci !  Me voilà  débarrassé  de  la

terrible  pression  d’avoir  une  petite
chance de sauver mes putains de congé-
nères en exerçant la force contre vous.
L’heure suivante fut tout aussi pesante.

De plus en plus angoissés par l’approche
du moment funeste, les esprits se para-
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lysaient. Bellisae gardait un total silence
mental.

64) Une des expériences en cours
[Trente minutes avant la fin de l’Évé-

nement ?]
L’Événement, c’est  toujours  ainsi  que

nous appelons l’imprévu sur le point de
conclure  l’Histoire.  Comme  nous  le
savons  à  présent, par  « conclure  l’His-
toire », il  faut  entendre :  « décider  du
dénouement  de  l’existence  humaine »,
rien de moins.
À  treize  heures  trente,  Susan  mots-

pensa soudainement :
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— : Bellisae, contrairement  aux appa-
rences du moment, éliminer l’humanité
serait  à  terme nuisible  pour  les  autres
animaux. Certes, ce serait  un avantage
pour  eux  dans  l’immédiat,  mais  une
perte dans le futur.
Le caractère  inattendu et  l’audace  de

cette déclaration surprirent tout autant
Bellisae  que  les  deux  hommes  et  la
générale.  Cette  dernière  se  départit
même  de  son  détachement  pour
écouter.
— : J’ai  hâte  d’entendre  tes  explica-

tions, dit la femelle gorille.
— : Grâce à leur technologie, les êtres

humains  vivent  en  moyenne  plus
confortablement  que  les  animaux  sau-
vages livrés aux menaces de la nature :
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prédation,  sécheresses,  incendies,
famines,  parasites,  inondations,  cani-
cules  ou  grands  froids, maladies, vio-
lences  climatiques…  Beaucoup
meurent,  beaucoup  survivent  dans  la
souffrance ;  nombre  de  ces  existences
n’ont  rien  d’enviable.  Si  l’humanité
venait à disparaître, tous les tourments
qu’elle inflige aux autres animaux cesse-
raient, mais toutes celles qui sont inhé-
rentes  à  la  vie  sauvage  demeureraient.
Elles  demeureraient  pour  toujours.
Alors que, si tu laisses à mon espèce le
temps d’évoluer moralement et technos-
cientifiquement, il y a de bonnes proba-
bilités  pour  qu’elle  abolisse  l’exploi-
tation, et qu’en plus elle prête assistance
aux animaux sauvages.
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— : Vous  manquez  de  compassion
entre  vous-mêmes  et  tu  penses  qu’un
jour…
— : Réalise que partout la biomasse a

toujours  été  en  compétition !  Dans  la
forêt, l’arbre le plus haut ravit la lumière
aux  autres.  La  vie  animale  n’est  que
cornes, crocs, griffes, venins, stratégies
d’attaques  ou  de  défenses,  fuites  ou
aptitudes aux camouflages. Tout ce qui
est  là  a  survécu  à  un  combat, à  une
sélection. Depuis toujours, l’existence est
une lutte  et  la  guerre  n’a  jamais  cessé
que pour les perdants et les perdantes.
Cette  guerre  a  conduit  la  vie  jusqu’au
niveau de complexité qu’on lui connaît
aujourd’hui. Rester vivant c’est affronter
les  contingences ;  d’où  la  nécessité  de
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posséder un corps capable de résister à
toutes  les  pressions  du  milieu ;  or
l’adaptation  des  corps  entraîne
beaucoup de  souffrances  et  de  morts ;
c’est  le  principe  même de  la  sélection
naturelle.
— : Cela justifie-t-il votre industriali-

sation de la torture et du meurtre ?
— : Bien sûr que non, je ne vais pas te

servir du « Le lion mange la gazelle » !
Je  veux seulement  solliciter  ton indul-
gence, car c’est dans ces conditions que
l’humanité  a  survécu  jusqu’à  présent.
Son  cas  est  comparable  à  celui  d’un
soldat qui n’a connu que la violence de
la guerre, la mort brutale de ses cama-
rades autour de lui. Pour ce soldat une
vie n’aura pas la même valeur que pour
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une personne qui  n’a  jamais  côtoyé de
semblables atrocités. Tous les membres
de mon espèce descendent de ceux qui
vivaient  comme les  animaux  sauvages.
Tuer  ou être  tué  était  dans  leur  doxa.
Cette  doxa  est  notre  héritage, il  nous
faudra encore un peu de temps pour en
supprimer ce principe primitif. De plus
en plus  d’entre nous  y  travaillent. Des
philosophes,  dits  interventionnistes,
s’intéressent  même  aux  possibilités  de
réduire  les  souffrances  de  la  vie
sauvage11.
— : Oui, j’ai  vu  ça  sur  Internet,  dit

Bellisae.  Continue.  Dis-moi  ce  qui
t’amène  à  espérer  que  l’humanité  se
bonifiera  au  point  de  non  seulement
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cesser sa prédation, mais aussi aider les
autres animaux.
— : La  technologie  permet  de  sous-

traire les corps à la majorité des pres-
sions du milieu. Elle libère en plus du
temps consacré à la survie et offre des
moyens de communication et de propa-
gation  de  la  connaissance  très  impor-
tants. Ce temps et ces moyens sont fer-
tiles pour la pensée, notamment pour la
conception d’une éthique non accessible
aux  êtres  dont  la  principale  préoccu-
pation  est  de  subsister.  L’espèce
humaine  est  la  seule  à  posséder  cette
technoscience  capable  à  terme  de
l’émanciper des contraintes et des sup-
plices  de  la  survivance. Il  est  vrai  que
l’humanité  est  encore  très  primitive
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moralement,  mais  il  est  autant  indé-
niable qu’on la voit développer la bien-
veillance  et  la  compassion… trop len-
tement  bien sûr, mais  de  plus  en plus
malgré tout. Il y a tellement de détermi-
nants culturels et sociaux à vaincre !
— : Certains d’entre vous font preuve

de bienveillance et de compassion, mais
ils  sont  malheureusement  trop  peu
nombreux. Quant à penser que la tech-
nologie y est pour quelque chose… Les
non humains manifestent aussi ces qua-
lités, entre  eux et  même entre  espèces
différentes ; sur  Internet, vous  en avez
beaucoup de démonstrations en images.
— : C’est vrai, j’ai vu ces images. Je n’ai

pas  prétendu  que  la  technologie  fait
naître  la  bienveillance, mais  seulement
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qu’elle  offre  les  conditions  propices  à
son épanouissement. De plus, elle  agit
sur  la  sélection darwinienne en faveur
des bons sentiments.
— : Comment  opérerait-elle  un  tel

miracle ?
— : Parce que, dans un environnement

compétitif  dans  lequel  les  aptitudes
physiques  ont  cette  importance,  l’al-
truisme n’est pas une qualité qui aide à
survivre. Hésiter à tuer pour se nourrir
ou pour se défendre est au contraire un
sérieux  handicap.  Aujourd’hui,  la
concurrence pour l’argent ou la célébrité
ont  remplacé  les  confrontations  des
muscles, des dents ou des griffes ; lors-
qu’on  est  bienveillant, il  est  bien  plus
facile de rester en vie dans ces nouvelles
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conditions. Les êtres humains qui pos-
sèdent cette qualité ont donc beaucoup
plus  de  chances  d’être  plus  nombreux
qu’autrefois et d’influencer le monde.
La thérapeute fit une pause, paraissant

se  concentrer. Les  deux hommes et  la
générale regardaient souvent l’heure sur
leur  téléphone.  Lucien  avait  le  plus
grand mal à trouver une seule protéine
de kératine d’ongle accessible à ses inci-
sives. Les  mâchoires  et  les  poings  du
colonel  étaient  si  serrés  qu’il  était
légitime de se demander s’il pourrait les
rouvrir un jour. Nicole Rama-Déjardin
avait perdu son indifférence apparente ;
elle semblait au contraire absorbée par
les  propos  de  Susan.  Cette  dernière
reprit :
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— : Notre  éthique  évolue  plus  len-
tement que notre science, je te l’accorde.
Pourtant,  le  temps  qu’il  nous  faudra
pour  étendre  notre  cercle  d’empathie
au-delà  de  notre  propre  espèce  ne  se
compte  plus  en  millions  d’années, pas
même en milliers d’années. De plus en
plus de personnes humaines s’indignent
de l’existence de la corrida qui finira par
disparaître  comme  ont  disparu  les
combats de gladiateurs. Je suis sûre que
notre  sens  moral  évoluera  de  plus  en
plus  vite  au  fur  et  à  mesure  que  nos
moyens  de  communication  fortifieront
notre  conscience  commune  et  que  la
pauvreté  reculera. Dans  les  cent  ans  à
venir, nous ferons plus  de progrès  que
nous n’en avons fait  dans le  millénaire
écoulé.
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— : … Le crois-tu vraiment ?
— : Le croire vraiment, non. Mais je le

pense possible et je l’espère tant ! C’est
loin d’être totalement improbable. Nous
sommes en train de découvrir que bien
au-dessus de la puissance du prédateur,
il y a la bienveillance du fort. De plus en
plus  d’esprits  intègrent  que  si  quelque
chose peut anoblir l’humanité, la rendre
grande et à juste titre fière d’elle, ce n’est
pas l’emprise qu’elle exerce sur les autres
espèces ;  ce  serait, au  contraire, de  ne
pas  faire  usage  de  son  pouvoir  de  les
soumettre.  Nous  commençons  à
concevoir l’idée que bien au-dessus du
dominant est celui qui renonce de plein
gré à dominer parce qu’il a pleinement
conscience du fait qu’il s’avilirait en uti-
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lisant  la  force.  Rien  ne  dégrade
davantage que d’accabler ceux qui sont à
notre merci : c’est aussi glorieux que de
régner par la terreur sur un peuple d’en-
fants.
— : … Je lis en toi que tu l’envisages

vraiment. Et, je sais  que tu n’es pas la
seule. Mais  je  sais  aussi  que vous êtes
une  minorité  à  penser  ainsi  et  que
chaque  seconde  que  perdure  l’emprise
tyrannique de ton espèce engendre d’in-
commensurables souffrances.
— : Si tu nous fais disparaître, tu inter-

rompras  une  des  expériences  en  cours
de  l’Univers  qui  a  de  bonnes  chances
d’être une belle réussite. Nous pourrons
atténuer les souffrances inhérentes à la
vie sauvage. C’est possible. Tu le sais. En
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tout  cas,  dans  ce  monde-là,  nous
sommes le seul espoir que cela arrive un
jour. Nous éliminer fera cesser un mal
de  toute  façon  voué  à  prendre  fin  au
plus tard dans un siècle, car nous met-
trons un terme à notre prédation. Mais
cela  emportera  en  même  temps  toute
espérance  que  les  misères  de  la  vie
sauvage  soient  réduites,  adoucies  et
peut-être  finalement  entièrement
vaincues.  Elles  se  perpétueront  sans
doute aussi longtemps qu’il y aura de la
vie.
[Trois  minutes  avant  la  fin de  l’Évé-

nement ?]
À  treize  heures  et  cinquante-sept

minutes, Susan Cilvan s’arrêta de mots-
penser. Les quatre êtres humains regar-
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dèrent l’heure sur leur téléphone ou leur
montre. Bellisae ne répondait pas. Son
silence  fut  la  plus  terrible  épreuve  de
leur vie.
[ Une  minute  et  quarante-quatre

secondes avant la fin de l’Événement ?]
À  treize  heures  et  cinquante-huit

minutes et  seize secondes, un train de
mots pensés atteignit leur conscience :
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 — : J’avoue que je n’avais pas envisagé
les arguments que tu viens de m’exposer,
Susan.  Ton  raisonnement  semble
logique  et  les  perspectives  qu’il  ouvre
me séduisent. Cependant, même si je ne
mets pas en doute la bonne foi de ton
optimisme, je ne suis pas certaine de le
partager sans réserve. Il me faudrait des
preuves concrètes que les avancées que
tu  penses  voir  advenir  sont  déjà  en
marche. Je  m’en  voudrais  de  priver  la
biosphère  tout  entière  de  l’avenir
radieux que tu décris, mais je m’en vou-
drais plus encore de n’avoir pas mis fin à
l’enfer  que  les  humains  font  subir  aux
autres animaux à cause de mon manque
de détermination. Voilà donc ce que je
vous propose : je vous laisse cent jours, à
compter de cet instant, pour convaincre
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vos congénères de la nécessité d’engager,
immédiatement  et  drastiquement,  les
progrès que tu conçois  comme inéluc-
tables. Passé  ce  délai,  je  réexaminerai
votre  cas  et  je  prendrai  ma  décision
finale. Vous avez cent jours pour prouver
que  vous  méritez  le  qualificatif  dont
vous  vous  êtes  vous-mêmes  affublés
quand  vous  avez  classifié  les  espèces,
homo sapiens !

Fin

Complément :
910



REGARDE-MOI DANS LES YEUX

rebrand.ly/RComp

911

http://rebrand.ly/RComp




REGARDE-MOI DANS LES YEUX

65) POSTFACE
À propos des conditions d’élevage et

d’abattage
Lors de l’audition du mercredi 22 juin

2016, compte rendu n°31, de la Com-
mission  d’enquête  sur  les  conditions
d’abattage  des  animaux  de  boucherie
dans  les  abattoirs  français,  Raphaël
Girardot,  réalisateur  du  documentaire
Saigneurs, parle des difficultés à réaliser
un  documentaire  dans  les  abattoirs. Il
relate  notamment  sa  conversation  très
instructive avec Jean-Paul Bigard :
« […] tous les abattoirs nous fermaient

leur  porte. Nous  en  avons  appelé  une
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trentaine, notamment Bigard, Sicavyl et
Abattoirs  industriels  de  la  Manche
(AIM). Jean-Paul Bigard nous a même
ri au nez, en nous disant que l’idée de
tourner un film dans l’un de ses abat-
toirs était totalement contraire à sa poli-
tique  qui  vise  à  faire  en  sorte  que  le
client ne fasse plus du tout le lien entre
la  vache et  le  steak. En vertu de cette
politique,  tout  ce  qui  se  passe  dans
l’abattoir  doit  rester  dans  une  boîte
noire. […] »
Source : rebrand.ly/Cr31Rmdly

Surface minimale par veau selon son
poids

La directive européenne du 20 janvier
1997,  traduite  en  droit  français  par
914
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l’arrêté  du  8 décembre  1997,  régit
depuis le 1er janvier 1998 les conditions
d’élevage  des  veaux  de  boucherie.
Surface  minimale  par  veau  selon  son
poids :
Égal ou inférieur à 150 kg : 1,5 m²
Entre 150 et 220 kg : 1,7 m²
Supérieur à 220 kg : 1,8 m²
Moins de 2 m² pour un bovin de plus

de 220 kg !
Source officielle arrêté du 08/12/1997 :

goo.gl/WVt64A

Pour en savoir plus
Complément  de  ce  roman :

rebrand.ly/RComp
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Pour en savoir plus sur ce sujet, je vous
invite à lire mon livre  Végane pour lait
nul.  En  version  papier  ou  en  version
numérique  gratuite,  vous  pouvez  le
trouver ici : rebrand.ly/vplnRmdly
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Notes
1) Spécisme : voir rebrand.ly/spcis2f338
2) Pour produire du lait, les vaches doivent avoir mis un enfant

au monde. C’est le cas de toutes les femelles mammifères. Nous,
les humains, nous avons un exemple tout proche, puisque nous en
sommes, des mammifères. A-t-on déjà vu une femme avoir des
montées  de  lait  spontanées  sans  avoir  de  bébé ?  Non !  Donc,
pour obtenir  du lait, il  faut  enfoncer son bras  dans l’anus des
vaches et une tige dans leur vagin pour déposer dans leur utérus
le sperme d’un taureau, préalablement masturbé. Quand leur veau
vient au monde, on le leur enlève pour disposer du lait qui lui
était  destiné. De nombreux  témoignages  convergent  pour  dire
que les vaches appellent leur veau parfois plusieurs semaines. Un
éleveur me l’a personnellement confirmé.
Insémination : rebrand.ly/InsRmdly
3) Couloir de la mort ou couloir d’amenée : étroit passage qui

conduit de la zone de stabulation au box de contention (voir plus
loin).

4) Sentient·e,  sentience.  Se  prononce  « sen-t-ience »  et  non
« senssience ». À ce substantif est associé l’adjectif « sentient·e ».
La sentience, du mot latin sentiens, est la capacité d’interpréter le
monde subjectivement, de ressentir la peur, la tristesse, le plaisir,
la douleur. Posséder un système nerveux est indispensable pour
être sentient ; les végétaux ne le sont donc pas. Elle distingue la
capacité de raisonner de celle de ressentir. Un logiciel peut rai-
sonner, grâce à une suite d’algorithmes simulant la raison, mais il
ne  ressent  rien ;  il  n’est  donc  pas  sentient. Un  être  sentient
éprouve  des  sensations  et  des  émotions. On  emploie  parfois
« sensible » comme synonyme de « sentient ». On dit d’un être
sentient que ce qui lui arrive lui importe, qu’il a des aspirations,
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au minimum celle de vivre le mieux possible, ce qui lui fait éviter
ce  qui  est  hostile  à  son  intégrité  et  même  à  son  confort, et
rechercher ce qui lui est favorable.
Cette notion de sentience est de la plus grande importance en

éthique  animale.  Pour  approfondir  ce  sujet,  je  conseille  cet
excellent article d’Estiva Reus : rebrand.ly/EstRmdly.

5) Box de  contention. Avant  l’abattage, il  permet  l’immobili-
sation  forcée  des  animaux  entre  quatre  parois. Un  arrêté  du
12 décembre 1997 la rend obligatoire, sauf pour les lapins et les
volailles.  Certains  dispositifs  de  contention  sont  appelés
« restrainer ».

6) Le pistolet à tige perforante, également appelé « Matador® »,
est un moyen d’étourdissement mécanique. Fonctionnant par air
comprimé ou à l’aide d’une cartouche de poudre, il propulse une
tige  qui  doit  traverser  le  crâne  pour  détruire  une  partie  du
cerveau de la victime. On hésite parfois à utiliser ce moyen, car il
endommage la cervelle qui devient moins facilement vendable.
Hélas ! il arrive assez souvent que le matador n’étourdisse pas dès
le premier coup, car l’animal apeuré bouge dans tous les sens et le
tueur (c’est le véritable nom de l’employé qui effectue ce geste)
rate  son coup. L’horrible  blessure  induit  une douleur  inimagi-
nable ! Les mouvements encore plus violents de la victime terro-
risée rendent l’étourdissement encore plus difficile.

7) Même  si  le  matador  fonctionne, l’étourdissement  n’est  pas
garanti comme le fait remarquer la chercheuse Claudia Terlouw,
lors de l’audition n°11 du 12 mai 2016 de la Commission d’en-
quête :
« […]  le  pistolet, lorsqu’il  est  mal  utilisé, peut  sectionner  la

moelle épinière ; l’animal est alors paralysé, mais conscient. »
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Source : rebrand.ly/CR11Rmdly
8) Nociceptif (adj.) :  relatif  à  la  douleur.  Nociception (n.f.) :

réception de la douleur par les nerfs.
9) Les mères-monstres. Ces études ont réellement existé.
Dans son livre  La Libération animale, Peter Singer parle d’une

de ses visites dans les bureaux de la United Action for Animals, à
New York. Il  vit  des  étagères  de classeurs  de rapports  d’expé-
riences. La lecture des étiquettes apposées sur ces dossiers était
difficile  à  oublier :  « Accélération »,  « Décompression »,
« Blessure  à  la  moelle  épinière »,  « Blessures  multiples »,
« Brûlure »,  « Cécité  provoquée »,  « Centrifugation »,  « Com-
motion », « Compression », « Privation de  protéine », « Congé-
lation », « Écrasement », « État  de  choc », « Asphyxie », « Faim
prolongée »,  « Frappe  des  pattes  arrière »,  « Hémorragies »,
« Immobilisation »,  « Isolement »,  « Névrose  expérimentale »,
« Privation  d’espace »,  « Punition »,  « Soif »,  « Stress »,  « Sur-
chauffe », « Test de médicaments », « Électrocution »…
Il faut imaginer que chacune de ces étiquettes correspond à tout

un programme. Une des études de « névrose expérimentale », par
exemple, consistait à induire un état dépressif chez des enfants
singes. Comment ? En les laissant s’attacher à une fausse mère en
peluche qui se transformait par moments en monstre, aléatoi-
rement ou sur commande de l’expérimentateur. Ces expériences
étaient suffisamment poussées pour que l’on ait conçu et fabriqué
plusieurs sortes de  mères-monstres. Certaines soufflaient brus-
quement de l’air  comprimé. Si fort que la peau des enfants se
décollait par endroits ! Mais ils ne voulaient pas lâcher leur mère-
monstre, car  ils  n’avaient  qu’elle  pour  les  réconforter. D’autres
mères-monstres se mettaient soudainement à vibrer, au point de
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faire claquer les dents des bébés qui s’y agrippaient encore plus
fort. Un autre des modèles de mères-monstres se hérissait bruta-
lement de piquants ; là aussi, les expérimentateurs notèrent beso-
gneusement que les enfants se cramponnaient désespérément à
leur seul support affectif, malgré les terribles blessures provoquées
par ces pointes acérées. On peut voir que les expériences n’ont pas
été réalisées à la va-vite. Conduites par un certain Harry Harlow,
qui selon ses propres termes se vantait d’avoir eu cette « idée fas-
cinante »,  elles  ont  été  très  longues.  Comme  l’indique  Peter
Singer, depuis  le  début des  études de Harlow sur la  privation
maternelle, plus de 250 séries d’expériences ont été menées. Elles
conduisirent plus de 7 000 sujets à subir la détresse, le désespoir,
l’angoisse, la « dévastation psychologique », et bien sûr, la mort (la
moindre des choses, c’est pour dire). Tout cela uniquement pour
l’étude sur  « la  privation maternelle », simple sous étiquette de
« Névrose expérimentale ».
Source :  La  Libération  animale de  Peter  Singer

rebrand.ly/LraRmdly.
10) La biomasse de l’espèce humaine est  dix fois supérieure à

celle  des  mammifères  sauvages.  Les  bovins, ovins  et  porcins
d’élevage ont une biomasse quinze fois plus grande que celle des
mammifères sauvages. Ainsi, les êtres humains et les mammifères
d’élevage totalisent une masse  vingt-cinq fois  plus  grande que
celle des mammifères sauvages. Ces derniers ne font donc plus
que quatre pour cent de l’ensemble.
La source qui  m’a  permis de faire  ce calcul  est  un article  de

Pascal Combemorel, professeur agrégé de SVT, responsable édi-
torial du site Planet-Vie. Son texte présente les résultats obtenus
en 2018 par une équipe de chercheurs : Yinon M. Bar-On, Rob
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Phillips,  et  Ron  Milo,  The  biomass  distribution  on  Earth :
rebrand.ly/bmdRmdly.

11) Il s’agit du mouvement appelé « RWAS » (Reducing Wild-
Animal Suffering)
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